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Dedicato a tutte le persone che, per un anno intero, sono state
ad ascoltarmi mentre mi lamentavo di quanto sentissi il biso-
gno di riorganizzare la mia vita. E a chi mi ha incoraggiato a
fare semplicemente cio che so fare meglio. Ho provato a scrivere
quello che so, in una versione un tantino pii romantica e idea-
lizzata, percio dedico questo libro anche a tutti i ragazzi tatuati
che sono entrati e usciti dalla mia vita nel corso degli anni e che
hanno ispirato i miei protagonisti.



Capitolo uno
Rule

['inizio pensai che il martellare che sentivo in testa fos-

se il mio cervello che cercava di uscire dal cranio dopo
i dieci shot di Crown Royal o git di Ii che mi ero scolato
la notte prima, ma poi mi resi conto che era il rumore di
qualcuno che si spostava come una furia per il mio apparta-
mento. Le7 era li, e con terrore mi ricordai che era domenica.
Nonostante tutte le volte che glielo avevo detto, la scortesia
nei suoi confronti, o la condizione devastata e impresentabi-
le in cui mi trovava, ogni domenica mattina lei si presentava
e mi trascinava a casa per il brunch.

Un gemito soffocato dall’altra parte del letto mi fece ri-
cordare che la sera prima non ero rientrato solo dal locale.
Non che mi venisse in mente il nome della ragazza, il suo
aspetto o se rientrare barcollando con me nel mio appar-
tamento fosse valsa la pena. Mi passai una mano sul viso e
allungai le gambe oltre il bordo del letto proprio nell’istante
in cui la porta si spalanco. Non avrei mai dovuto dare la
chiave a quella mocciosetta. Non mi preoccupai di coprir-
mi; era abituata a entrare e trovarmi nudo con i postumi di
una sbronza — non vedevo perché quel giorno dovesse essere
diverso. La ragazza dall’altro lato del letto si gird e guardo
con gli occhi strizzati la nuova arrivata, che si era unita alla
nostra festicciola.

«Mi pareva che avessi detto che eri single». Il suo tono
d’accusa mi fece rizzare i peli sulla nuca. Una ragazza dispo-
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sta ad andare a casa con uno sconosciuto per una notte di
sesso senza impegno non aveva il diritto di sparare giudizi,
soprattutto se ancora nuda e nel mio letto.

«Dammi venti minuti». Mi passai una mano tra i capelli
arruffati mentre la biondina sulla porta sollevava un soprac-
ciglio.

«Te ne do dieci». Avrei alzato anch’io un sopracciglio per
il suo tono e 'atteggiamento, ma la testa mi stava ucciden-
do e comunque sarebbe stata fatica sprecata con lei; era fin
troppo immune alle mie stronzate. «Preparo il caffe. Ho gia
invitato Nash ma ha detto che deve andare in studio per un
appuntamento. Ti aspetto in macchina». Giro sui tacchi e, di
colpo, la soglia rimase vuota. Mi sforzai di alzarmi, scrutan-
do il pavimento in cerca dei pantaloni che avevo abbando-
nato la notte prima.

«Che succede?». Mi ero temporaneamente scordato della
ragazza nel mio letto. Imprecai sottovoce e mi infilai una ma-
glietta nera dall’aria abbastanza pulita.

«Devo andare».

«Cosar».

La osservai accigliato mentre si metteva a sedere con il len-
zuolo premuto al petto. Da quel che vedevo, era carina e
aveva un bel fisico. Chissa cosa le avevo proposto per con-
vincerla a venire a casa con me. Non mi era dispiaciuto sve-
gliarmi accanto a un tipo come lei quella mattina.

«Devo andare in un posto e cio significa che tu devi alzarti
e uscire. Di solito il mio coinquilino ¢ in casa e potresti resta-
re ancora un minuto, ma ¢ dovuto andare al lavoro, quindi
muovi quel bel culo e vattene».

«Mi prendi in giro?», farfuglio.

Le lanciai un’occhiata mentre recuperavo gli stivali sotto
una pila di vestiti da lavare e me li infilavo. «No».

«Che razza di stronzo si comporta cosi? Nemmeno un gra-
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zie per ieri notte, sei stata fantastica, ti va di andare a pran-
zo? Che cazzo, solo vattene?». Sposto di lato il lenzuolo e
vidi che aveva un bel tatuaggio sulle costole. Probabilmente
era stato quello ad attrarmi nel mio torpore alcolico. «Sei
proprio un bel tipo, sai?».

Ero molto piu che un semplice bel tipo, ma non era neces-
sario che quella pollastra, solo una delle tantissime, lo sapes-
se. Imprecai in silenzio contro Nash. Il mio coinquilino era
il massimo, eravamo amici fin dalle elementari e in genere
potevo contare su di lui la domenica mattina, quando dove-
vo filarmela, ma mi ero scordato del pezzo che doveva finire
quel giorno.

11 che significava che dovevo cavarmela da solo nel buttare
fuori la bambola della notte prima e darmi una mossa prima
che la mocciosa se ne andasse senza di me, procurandomi
un mal di testa molto piu forte di quanto potessi sopportare
nello stato in cui mi trovavo.

«Ehi, com’¢ che ti chiami, comunque?». Se prima non era
arrabbiata, adesso era furiosa. Si rimise una gonna nera cor-
tissima e una canottiera minuscola. Si ravvio 'ammasso di
capelli tinti di biondo e mi lancio uno sguardo truce con gli
occhi macchiati di mascara.

«Lucy, non ti ricordi?». Spalmai del gel tra i capelli per
farli stare dritti in diverse direzioni e mi spruzzai di profumo
per mascherare 'odore di sesso e alcol che di certo avevo
appiccicato addosso. Feci spallucce e attesi mentre mi pas-
sava davanti, saltellando su un piede per infilarsi i tacchi che
gridavano sesso.

«Io sono Rule». Le avrei dato la mano ma mi pareva stupi-
do, percid mi limitai a indicare la porta dell’appartamento e
andai in bagno per togliermi il sapore stantio di whisky dalla
bocca. «In cucina c’¢ del caffe, forse dovresti scrivermi il
tuo numero cosi posso chiamarti un’altra volta. La domeni-
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ca non ¢ un buon giorno per me». Non avrebbe mai potuto
capire quanto fosse vero.

Lei mi guardo in cagnesco e batté la punta di una delle
scarpe fantastiche. «Non hai la minima idea di chi sono,
Vero?.

Questa volta, nonostante la testa che pulsava, sollevai un
sopracciglio e la guardai con la bocca piena di schiuma di
dentifricio. Rimasi cosi fino a quando disse con voce acuta,
indicandosi il fianco: «Dovresti ricordarti almeno questo!».

Non c’era da stupirsi che il suo tatuaggio mi piacesse tan-
to, era uno dei miei. Sputai il dentifricio nel lavandino e mi
ispezionai allo specchio. Avevo un aspetto orribile. Avevo gli
occhi lucidi e cerchiati di rosso, la pelle grigia e un succhiot-
to delle dimensioni del Rhode Island sul lato del collo. Mia
madre 1'avrebbe adorato, cosi come sarebbe impazzita per
I'aspetto attuale dei miei capelli. Folti e scuri al naturale, li
avevo rasati ai lati e tinti sul davanti di un bel viola sgargian-
te, e adesso stavano belli dritti come se li avessi tagliati con
un decespugliatore. I miei avevano un problema con I'in-
chiostro che mi ricopriva le braccia e mi risaliva su entram-
bi i lati del collo, percio i capelli sarebbero stati la ciliegina
sulla torta. Non c’era niente che potessi fare per migliorare
lo straccio che mi guardava dallo specchio, percio uscii dal
bagno in modo furtivo e senza troppe cerimonie afferrai la
ragazza per il gomito e la spinsi verso la porta. Dovevo im-
parare ad andare a casa loro invece di portarle da me, cosi
sarebbe stato molto pit semplice.

«Senti, devo andare in un posto e I'idea non mi piace par-
ticolarmente, percid che tu te ne stia qui a dare di matto
facendo una scenata mi fa solo incazzare di piti. Spero che tu
ti sia divertita ieri notte e puoi lasciarmi il tuo numero, ma
sappiamo entrambi che le possibilita che ti chiami rasenta-
no lo zero. Se non vuoi farti trattare come una merda, forse
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dovresti smetterla di andare a casa con dei tipi ubriachi che
non conosci. Fidati, a noi interessa una cosa sola e la mattina
dopo 'unica cosa che vogliamo ¢ che ve ne andiate senza
fare storie. Ho mal di testa e penso che vomitero, in pit do-
vro passare la prossima ora in macchina con una persona che
mi detestera in silenzio e tramera tutta contenta la mia morte
quindi, seriamente, possiamo risparmiarci tutte queste scene
e darci una mossa?».

Ormai ero riuscito a portarla nell’ingresso del palazzo.
Vidi /e nella BMw con il motore al minimo parcheggiata ac-
canto al mio furgone. Era impaziente e se ne sarebbe andata
se avessi perso altro tempo. Rivolsi a Lucy un mezzo sorriso
e un’alzata di spalle, dopotutto non era colpa sua se ero uno
stronzo e se persino io sapevo che si meritava di meglio che
essere liquidata in modo tanto brusco.

«Senti, non prendertela, so essere un bastardo affascinante
quando mi ci metto. Di certo non sei la prima e non sarai
nemmeno |'ultima a dover assistere a tutto questo. Sono con-
tento che il tuo tatuaggio sia venuto alla grande e preferirei
che mi ricordassi per quello piuttosto che per ieri nottex.

Saltellai git dagli scalini senza guardarmi indietro e aprii
lo sportello della costosa BMW nera. Odiavo quella macchina
e odiavo il fatto che si adattasse cosi bene a chi la guidava.
Gli aggettivi elegante, slanciata e cara si potevano benissi-
mo usare per descrivere la mia compagna di viaggio. Mentre
uscivamo dal parcheggio, Lucy strillo contro di me e mi fece
un gestaccio. La mia autista alzo gli occhi al cielo e mormo-
1o tra i denti: «Che classe». Era abituata alle scenate delle
ragazze quando le buttavo fuori la mattina dopo. Una volta
avevo persino dovuto sostituirle il parabrezza perché una mi
aveva mancato lanciandomi un sasso mentre mi allontanavo.

Spostai il sedile per sistemare le gambe e appoggiai la testa
al finestrino. Era sempre un tragitto lungo e penosamente
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silenzioso. A volte, come quel giorno, ne ero grato, altre mi
dava davvero sui nervi. Eravamo una presenza fissa nella
vita 'uno dell’altra sin dalle medie; lei conosceva ogni mio
punto forte e debole. I miei genitori la adoravano come se
fosse figlia loro e non esitavano a dire che il piu delle volte
preferivano la sua compagnia alla mia. Con tutte le cose, sia
belle che brutte, che condividevamo, si poteva pensare che
riuscissimo a chiacchierare per qualche ora senza difficolta.

«Mi lascerai sul finestrino tutta quella porcheria che hai
nei capelli». La sua voce non si addiceva alla sua persona;
era tutta whisky e sigarette, mentre lei era tutta champagne e
seta. Mi era sempre piaciuta, quando andavamo d’accordo,
potevo ascoltarla parlare per ore.

«Te lo faro pulire».

Storse il naso. Chiusi gli occhi e mi misi a braccia conserte.
Ero pronto per un tragitto in silenzio, ma a quanto pareva
quel giorno lei aveva qualcosa da dirmi, perché non appe-
na imbocco I'autostrada abbasso la radio e pronuncio il mio
nome: «Rule».

Girai un po’ la testa di lato e aprii di uno spiraglio un oc-
chio. «Shaw». Il suo nome era strano proprio come lei. Era
pallida, con i capelli biondissimi e gli occhi verdi enormi che
ricordavano due mele Granny Smith. Era magra, di trenta
centimetri buoni pit bassa del mio metro e novanta, ma ave-
va delle curve da paura. Era il tipo di ragazza che i maschi
guardavano perché non riuscivano a farne a meno, ma non
appena lei rivolgeva il suo sguardo verde e freddo verso di
loro era chiaro che non avevano la minima chance. Emanava
irraggiungibilita proprio come certe altre trasudavano “sono
qui, prendimi”.

Lei sospiro e vidi una ciocca di capelli volteggiarle davanti
alla fronte. Mi guardo con la coda dell’occhio e io mi irrigidii
nell’accorgermi di quanto stringesse il volante con le mani.
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«Cosa c’¢, Shaw?».

Si morse il labbro inferiore, chiaro indice del suo nervosi-
smo. «Immagino che tu non abbia risposto a nessuna delle
chiamate di tua madre questa settimanax.

Non avevo un rapporto esattamente stretto con i miei. In
effetti, ci aggiravamo intorno alla tolleranza reciproca, moti-
vo per cui mia madre costringeva Shaw a trascinarmi a casa
ogni weekend. Venivamo entrambi da una cittadina di nome
Brookside, in una zona benestante del Colorado. Io mi ero
trasferito a Denver non appena avevo avuto in mano il di-
ploma. Shaw era indietro di qualche anno perché era piu
piccola di me e non c’era cosa che volesse di pit al mondo
che entrare alla DU, la University of Denver. Non solo asso-
migliava a una principessa delle fiabe, ma era anche sulla
buona strada per diventare una cavolo di dottoressa. Mia
madre sapeva che non mi sarei mai fatto le due ore di strada
tra andata e ritorno per vederli nel fine settimana, ma se a
guidare e a venire a prendermi era Shaw, non solo mi sarei
sentito in colpa perché lei si ritagliava del tempo per farlo,
ma non avrei avuto scuse per non andare. Shaw pagava la
benzina, aspettava che uscissi dal letto e trascinava a casa il
mio culo pietoso ogni singola domenica e in due anni non si
era lamentata nemmeno una volta.

«No, sono stato impegnato tutta la settimana». Ero davve-
ro impegnato, ma non mi piaceva neanche parlare con mia
madre, percid avevo ignorato le sue tre telefonate.

Shaw sospiro e strinse il volante ancora piu forte. «Ti chia-
mava per dirti che Rome ¢ ferito e che I'esercito ’ha manda-
to a casa in congedo per sei settimane. Tuo padre & andato a
prenderlo ieri alla base di Colorado Springs».

Feci un salto tanto in fretta sul sedile che sbattei la testa
contro il tettuccio della macchina. Imprecai e mi massaggiai
il punto dove il capo aveva preso a martellare ancora di pit.
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«Cosa? Cosa vuol dire che ¢ ferito?». Rome era il mio fra-
tello maggiore. Aveva tre anni pitt di me ed era stato oltreo-
ceano per la maggior parte degli ultimi sei. Eravamo ancora
molto legati e, anche se non gli piaceva la distanza che avevo
messo tra me e i nostri genitori nel corso del tempo, se fosse
stato ferito ero certo che sarebbe stato lui a dirmelo.

«Non sono sicura; Margot ha detto che & successo qualco-
sa al suo convoglio mentre erano di pattuglia. Credo sia sta-
to un incidente piuttosto brutto. Ha detto che si ¢ rotto un
braccio e ha qualche costola incrinata. Era abbastanza scon-
volta, quindi ho fatto fatica a capire quando I'ho sentita».

«Rome mi avrebbe telefonato».

«Rome era sedato e negli ultimi due giorni ¢ stato chiamato
a rapporto. Ha chiesto a tua madre di chiamarti perché voi
Archer siete ostinatissimi. Margot gli ha detto che tu non
avresti risposto, ma lui continuava a dirle di provare».

Mio fratello era ferito, ma era a casa e io non lo sapevo. Ri-
chiusi gli occhi e mi lasciai andare all’indietro contro il pog-
giatesta. «Be’, che diamine, credo sia una buona notizia».

«Hai intenzione di passare a salutare tua madre?», le chie-
si. Non ebbi bisogno di guardarla per capire che si era irrigi-
dita ancora di pit. Sentivo praticamente le ondate glaciali di
tensione che emanava.

«No». Non disse altro, ma non me lo aspettavo. Noi Ar-
cher non saremmo stati la famiglia pit legata e affettuosa al
mondo, ma non avevamo niente da invidiare ai Landon. I
genitori di Shaw cagavano oro e respiravano denaro. Si era-
no traditi e detti bugie, avevano divorziato e si erano rispo-
sati. Da quel che avevo visto nel corso degli anni, avevano
scarso bisogno e interesse per la loro figlia biologica, nata da
un’unione concepita pitt con un modulo per la dichiarazione
dei redditi che in camera da letto. Sapevo che Shaw amava
casa mia e i miei perché erano I'unica parvenza di normali-
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ta che avesse mai conosciuto. Non le serbavo rancore per
questo, anzi, apprezzavo il fatto che distogliesse gran par-
te della pressione da me. Se Shaw era una brava studentes-
sa, usciva con un ricco laureando e viveva la vita che i miei
genitori avevano sempre sognato per i loro figli ma che era
stata loro negata, allora mi lasciavano in pace. E visto che di
solito Rome era a un continente di distanza e io ero I'unico
a portata di mano, non mi vergognavo di usare Shaw come
cuscinetto.

«Non parlo con Rome da tre mesi. Sara fantastico vederlo.
Chissa se riesco a convincerlo a venire un po’ in citta con me
e Nash. Sara piu che pronto per divertirsi un po’».

Lei sospiro ancora e rialzd di un poco il volume della radio.
«Hai ventidue anni Rule, quando la smetterai di comportarti
come un adolescente? Almeno hai chiesto a questa come si
chiama? Nel caso te lo stessi chiedendo, hai un odore a meta
tra una distilleria e un club di spogliarelliste.

Storsi il naso e richiusi gli occhi. «Hai diciannove anni,
Shaw. Quando la smetterai di vivere la tua vita in base alle
regole degli altri? Mia nonna che ha ottantadue anni ha una
vita sociale piu piena della tua e credo sia meno rigida di te».
Non le dissi che odore aveva perché era dolce e adorabile e
non mi andava di fare il carino in quel momento.

Capii che mi stava guardando di traverso e nascosi un sot-
risetto. «Mi piace Ethel». Aveva un tono scorbutico.

«Ethel piace a tutti. E piena di vita e non si lascia trattare
male da nessuno. Potresti imparare una o due cosette da lei».

«Oh, forse dovrei tingermi i capelli di rosa, tatuarmi ogni
superficie visibile del corpo, infilarmi del metallo in faccia e
andare a letto con qualsiasi cosa si muova. Non ¢ questa la
tua filosofia per vivere una vita piena e soddisfacente?».

A quelle parole riaprii gli occhi di scatto, mentre la banda
che avevo in testa decise di passare al secondo round.
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«Se non altro faccio quello che voglio. So chi e cosa sono,
Shaw, e non mi scuso per questo. Dalla tua bocca stanno
uscendo un sacco di cose alla Margot Archer».

Piego la bocca in un broncio. «Come vuoi, torniamo pure
a ignorarci. Pensavo solo che dovessi sapere di Rome. A voi
Archer non sono mai piaciute troppo le sorprese».

Aveva ragione. Nella mia esperienza, le sorprese non erano
mai un bene. Di solito finivano con qualcuno che si arrab-
biava e io che venivo coinvolto in una rissa. Volevo bene a
mio fratello, ma dovevo ammettere di essere abbastanza irri-
tato per il fatto che, uno, non si fosse preso la briga di farmi
sapere che era ferito e, due, cercasse ancora di costringermi
a fare il gentile con i miei. Il piano di Shaw di ignorarci a vi-
cenda per il resto del viaggio mi parve il migliore, quindi mi
allungai per quanto mi consentisse la piccola macchina spor-
tiva e mi appisolai. Dormicchiavo da appena venti minuti o
git di i quando dal suo cellulare parti una canzone dei The
Civil Wars, che mi sveglio. Sbattei gli occhi impastati e mi
passai una mano sul viso trascurato. Se mia madre non si fos-
se arrabbiata per i capelli, sarebbe diventata isterica perché
ero stato troppo impegnato per radermi per il suo prezioso
brunch.

«No, ti ho detto che sarei andata a Brookside e che tornero
tardi». La scrutai dall’altra parte dell’abitacolo e lei dovette
avvertire il mio sguardo perché mi lancio una rapida occhia-
ta, e i suoi zigomi alti si colorarono di rosa. «No, Gabe, ti ho
detto che non avrd tempo e che ho un compito di laborato-
rio». Non riuscivo a distinguere le parole, ma chiunque fosse
dall’altro capo pareva arrabbiato per come lei lo stava liqui-
dando. Strinse piu forte le dita intorno al telefono. «Non
sono affari tuoi. Adesso ti devo lasciare, parliamo piu tardi».
Passo un dito sullo schermo e gettd I'apparecchio costoso
nel portabottiglie accanto al mio ginocchio.
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«Problemi in paradiso?». Non mi importava davvero di
Shaw e di quel ricchissimo futuro imperatore dell’universo
conosciuto che era il suo ragazzo, ma mi parve gentile chie-
derglielo visto che era chiaramente turbata. Non avevo mai
incontrato Gabe ma, da quanto avevo sentito da mia madre,
quando mi scomodavo ad ascoltarla, era fatto apposta per
stare con la futura immagine di dottoressa di Shaw. La sua
famiglia era ricca come quella di lei — suo padre faceva il
giudice, o I'avvocato, o qualche altra stupidata politica di
cui non sapevo che farmene. Ero sicuro oltre ogni ombra di
dubbio che quel tipo indossasse pantaloni pieghettati, polo
rosa e mocassini bianchi. Per un lungo momento pensai che
non mi avrebbe risposto, invece lei si schiari la gola e comin-
cio a battere le dita curate sul volante.

«Non proprio, ci siamo lasciati ma credo che Gabe non
’abbia capito».

«Sul serio?»

«Si, un paio di settimane fa, in effetti. Ci pensavo da un
po’. Sono troppo presa tra le lezioni e il lavoro per avere un
ragazzo.

«Se fosse quello giusto, non la penseresti cosi. Avresti tro-
vato il tempo perché saresti voluta stare con lui».

Mi guardo con lo sopracciglia chiare, sollevate quasi fino
all’attaccatura dei capelli. «Il Signor puttaniere del secolo
non mi stara mica dando dei consigli su come gestire una
relazione?».

Alzai gli occhi al cielo. «Solo perché non ho trovato una
ragazza con cui abbia voluto uscire non significa che non
conosca la differenza tra qualita e quantitax.

«Avrei detto il contrario. Gabe voleva pit di quanto fossi
disposta a dargli. Sara un tormento perché mamma e papa
lo adorano».

«Vero, a quanto ho sentito era perfetto per far felici i tuoi.
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Cosa vuol dire che voleva pitu di quanto fossi disposta a dar-
gli tu? Ha cercato di metterti un anello al dito dopo appena
sel mesi?».

Lei mi guardo storto e increspo il labbro in un ghigno.
«Assolutamente no, solo che voleva che le cose fossero piu
serie di quanto volessi io».

Risi e mi massaggiai tra le sopracciglia. Il mal di testa si era
trasformato in una serie di deboli fitte ma cominciava a esse-
re sopportabile. Dovevo chiederle di fermarsi da Starbucks
o qualcosa di simile se volevo sopravvivere al pomeriggio.

«F forse un modo perbene per dirmi che ha cercato di infi-
larsi nelle tue mutande e tu non gliel’hai permesso?».

Lei strizzo gli occhi e abbandono I’autostrada all’uscita per
Brookside.

«Fermati da Starbucks prima di arrivare dai miei e non
pensare che non mi sia accorto che non hai risposto alla mia
domanda».

«Se ci fermiamo faremo tardi e non tutti i ragazzi pensano
con quello che hanno nelle mutande».

«Non caschera mica il mondo se ci presentiamo con cin-
que minuti di ritardo rispetto al programma di Margot. Mi
prendi in giro, hai tenuto in sospeso quello sfigato per sei
mesi senza dargliela, che storia».

Al che mi misi a ridere bellamente di lei. Risi cosi forte
che dovetti tenermi la testa con entrambe le mani perché
il mio cervello annebbiato dal whisky ricomincio a gridare.
Annaspai un po’ e la guardai con gli occhi lucidi. «Se lo
credi davvero, allora non sei per niente furba come ho sem-
pre pensato. Ogni singolo uomo sotto i novant’anni cerca
di infilarsi nelle tue mutande, Shaw, soprattutto se pensa
di essere il tuo ragazzo. Sono un maschio, conosco queste
stronzate.

Si morse di nuovo il labbro, probabilmente perché il mio
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argomento era valido, e accostd vicino a un caffé. Schizzai
praticamente fuori dalla macchina, impaziente di sgranchire
le gambe e allontanarmi dal suo tipico atteggiamento altez-
z0so. Quando entrai c’era la coda e mi diedi una rapida oc-
chiata intorno per vedere se conoscessi qualcuno. Brookside
era un paese abbastanza piccolo e di solito quando mi fer-
mavo nel fine settimana incappavo inevitabilmente in qual-
cuno con cui ero andato a scuola. Non mi ero scomodato a
chiedere a Shaw se voleva qualcosa perché lei aveva fatto la
spocchiosa gia solo per il fatto di fermarci. Era quasi il mio
turno quando dal telefono che avevo in tasca esplose una
canzone dei Social Distortion. Lo presi dopo aver ordinato
un caffé nero grande e mi sistemai al bancone accanto a una
bella brunetta che mi squadrava facendo del suo meglio per
non farsi notare.

«Che c’é?».

Sentii la musica squillante nel negozio sotto a Nash quan-
do mi chiese: «Com’¢ andata stamattina?».

Nash conosceva i miei difetti e le mie cattive abitudini me-
glio di chiunque altro e il motivo per cui la nostra amicizia
era sopravvissuta cosi a lungo era perché non mi giudicava
mai.

«Una merda. Ho un dopo sbronza, sono irritabile e sto per
sedermi a un’altra riunione di famiglia forzata. E in pitt Shaw
¢ in gran forma oggi».

«Com’era la tipa di ieri notte?»

«Non ne ho idea. Non mi ricordo nemmeno di essere an-
dato via dal locale con lei. A quanto pare le ho fatto un ta-
tuaggio enorme sul fianco, quindi era un po’ scazzata che
non mi ricordassi chi fosse».

Ridacchio all’altro capo della linea. «Te ’ha detto tipo sei
volte ieri sera; ha anche cercato di togliersi la canottiera per
fartelo vedere. E ho portato a casa io il tuo culo ubriaco. Ho
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cercato di farti venire via verso mezzanotte ma come al solito
tu ti sei rifiutato.

Grugnii e, quando il tizio dietro al bancone grido verso
la mia direzione, allungai una mano per prendere il caffe.
Notai che la brunetta aveva seguito con lo sguardo la mano
con cui stringevo il bicchiere di cartone. Era quella con una
grande testa di cobra. Il resto del serpente risaliva lungo il
mio avambraccio e intorno al gomito, mentre la lingua bi-
forcuta allungata sull’anulare formava la L del mio nome che
avevo tatuato sulle nocche. Sulla sua bocca comparve una
o di sorpresa quando le feci I'occhiolino e mi incamminai
verso la BMW.

«Scusa, amico. Com’e andato il tuo appuntamento?».

Alcuni anni prima lo zio di Nash, Phil, aveva aperto uno
studio di tatuaggi nella zona di Capitol Hill, quando anco-
ra era un ritrovo per delinquenti e motociclisti. Adesso con
il gran numero di giovani di citta e hipster che vivevano in
quell’area, The Marked era uno dei negozi di tatuaggi piu
affollati di Denver.

Io e Nash ci eravamo conosciuti a lezione di arte in quin-
ta elementare e da allora eravamo diventati inseparabili. In
effetti, sin da quando avevamo dodici anni, il nostro piano
era di trasferirci in citta e lavorare per Phil. Avevamo en-
trambi un talento da matti e la personalita per far sfondare
lo studio, percid Phil non si era fatto scrupoli ad assumerci
come apprendisti e metterci al lavoro prima che compissimo
vent’anni.

Avere un amico nello stesso campo era uno sballo; sulla mia
pelle avevo un sacco di tatuaggi che andavano dal bello al
non troppo bello e testimoniavano i progressi di Nash nel
mestiere, e lui poteva dire la stessa identica cosa di me.

«Ho finito quel tatuaggio sulla schiena a cui lavoravo da
luglio. E venuto meglio di quanto pensassi e il tizio sta par-
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lando di farsi anche il davanti. Accetterd, perché lascia gros-
se mance».

«Bene». Mi destreggiavo tra il telefono e il caffé nel tentati-
vo di aprire lo sportello quando una voce femminile mi fece
fermare di botto.

«Ehi». Mi voltai e vidi la brunetta in piedi vicino alla mac-
china accanto, con un sorriso in faccia. «Mi piacciono un
sacco 1 tuoi tatuaggix».

Le sorrisi a mia volta e, quando Shaw apri la portiera
dall’interno con un colpo, indietreggiai con un salto, rove-
sciandomi quasi il caffé caldo sul cavallo dei pantaloni.

«Grazie». Se fossimo stati piu vicini a casa e Shaw non
fosse stata sul punto di fare retromarcia, probabilmente mi
sarei preso un secondo per chiedere il numero a quella ra-
gazza. Shaw mi lancio un’occhiata di disprezzo che ignorai
prontamente e ripresi la conversazione con Nash. «<Rome ¢ a
casa, ha avuto un incidente e Shaw ha detto che sara in con-
gedo per qualche settimana. Sara per questo che mia madre
ha continuato a cercarmi al telefono tutta la settimanax.

«Forte. Chiedigli se gli va di stare con noi per qualche gior-
no, mi manca il brutto muso di quel bastardo».

Bevvi un sorso di caffé e finalmente la testa comincio a
calmarsi. «<E quello che ho in mente. Ti faccio sapere mentre
torno e ti dico com’¢ la storia».

Passai il pollice sullo schermo per terminare la chiamata e
mi sistemai di nuovo sul sedile. Shaw mi lancio un’occhiata
di rabbia e giuro che le brillavano gli occhi. Sul serio, non
avevo mai visto niente di cosi verde in natura e, quando si
arrabbiava, i suoi occhi erano semplicemente irreali.

«Mentre eri impegnato a flirtare, ha chiamato tua madre. E
furiosa perché siamo in ritardo».

Mi concessi un altro sorso di quel nettare degli deéi nero
e cominciai a battere il tempo sul ginocchio con la mano
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libera. Ero sempre irrequieto e, di solito, piu ci avvicina-
vamo alla casa dei miei, pit la cosa peggiorava. Il brunch
era sempre artificioso e forzato. Non riuscivo a capire come
mai insistessero tanto per farlo ogni singola settimana e pet-
ché Shaw contribuisse alla farsa, ma io ci andavo comun-
que ogni volta pur sapendo che non sarebbe mai cambiato
niente.

«F furiosa perché tu sei in ritardo. Sappiamo tutti e due
che non puo fregargliene di meno se io ci vado o no».

Le mie dita si muovevano sempre piu in fretta mentre
lei superava il cancello del residence e passava file e file di
villette fatte con lo stampino costruite ai piedi delle mon-
tagne.

«Non ¢ vero e lo sai, Rule. Non mi sottopongo a questi
tragitti in macchina ogni settimana e al piacere della tua
cattiveria mattutina perché i tuoi genitori vogliono farmi
mangiare uova e pancake ogni domenica. Lo faccio perché
vogliono vederti, provare ad avere un rapporto con te nono-
stante tutte le volte che li ferisci o li respingi. E per loro e,
cosa piu importante, per Remy, se cerco di farti comportare
bene nonostante Dio solo sa che ¢ quasi un lavoro a tempo
pleno».

Inspirai mentre il dolore accecante che provavo sempre
quando qualcuno faceva il nome di Remy mi invadeva il pet-
to. Le mie dita si aprirono e si chiusero involontariamente
intorno al caffé mentre giravo la testa di scatto per rivolgerle
un’occhiataccia.

«Remy non mi sarebbe stato attaccato al culo per farmi
diventare qualcosa che non sono. Per loro non sono mai sta-
to abbastanza bravo e non lo sard mai. Lui 'aveva capito
meglio di chiunque altro e faceva gli straordinari per essere
tutto quello che non sarei mai potuto essere per lorox.

Con un sospiro, si fermo nel vialetto dietro al suv di mio
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padre. «[unica differenza tra te e Remy ¢ che lui si lasciava
amare dalla gente, mentre tu», apri di colpo lo sportello e
mi lancid un’occhiataccia attraverso lo spazio che ci sepa-
rava, «tu sei sempre stato determinato a fare in modo che
chiunque tenga a te debba dimostrartelo oltre ogni ombra di
dubbio. Non hai mai voluto lasciarti amare facilmente, Rule,
e ti assicuri che nessuno possa mai dimenticarlo». Chiuse la
portiera con tanta forza da farmi battere i denti e far rico-
minciare a martellare la mia testa.

Erano passati tre anni. Tre anni solitari, vuoti, riempiti di
dolore da quando i fratelli Archer erano passati da un trio
aun duo. Ero legato a Rome, lui era un mito ed era sempre
stato il mio modello quando si trattava di fare il duro, ma
Remy era la mia meta, in senso figurato e letterale. Era il mio
gemello omozigote, era la luce quanto io ero 'ombra, faci-
le quanto io ero difficile, la gioia quanto io ero I'angoscia,
perfetto quanto io ero incasinato, e senza di lui ero solo la
meta della persona che sarei mai potuto essere. Erano pas-
sati tre anni da quando 'avevo chiamato nel cuore della
notte per farmi venire a prendere a qualche festa noiosa
perché ero troppo ubriaco per guidare. Erano passati tre
anni da quando era uscito dall’appartamento che divideva-
mo per venire da me, senza fare domande, perché era cosi
che faceva.

Erano passati tre anni da quando aveva perso il control-
lo della macchina sulla 1-25 scivolosa per la pioggia e si era
schiantato contro il retro di un camion rimorchio che andava
a piu di centoventi chilometri all’ora. Erano passati tre anni
da quando avevamo seppellito il mio gemello e mia madre
mi aveva guardato con gli occhi pieni di lacrime e aveva det-
to, senza mezzi termini: «Avresti dovuto essere tu», mentre
mettevano Remy sottoterra. Erano passati tre anni e il suo
nome bastava a farmi cadere in ginocchio, soprattutto se
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pronunciato dall’'unica persona al mondo che Remy aveva
amato quanto me.

Remy era stato tutto quello che io non ero — aveva un
aspetto curato, si vestiva bene ed era interessato a ricevere
un’istruzione e a costruirsi un futuro sicuro. L'unica perso-
na sulla terra abbastanza brava e di classe per eguagliare la
magnificenza di Shaw Landon. Quei due erano diventati in-
separabili fin dalla prima volta che lui I'aveva portata a casa,
una quattordicenne che cercava di scappare dalla fortezza
dei Landon. Lui insisteva che erano solo amici, che le voleva
bene come a una sorella, che voleva solo proteggerla dalla
sua orribile famiglia sterile, ma con lei si comportava con
venerazione e attenzione.

Sapevo che lui la amava e, visto che Remy non poteva sba-
gliare, ben presto Shaw era diventata membro onorario della
mia famiglia. Per quanto mi desse fastidio, lei era I'unica che
potesse davvero capire quanto era stato profondo il mio do-
lore per averlo perso.

Dovetti prendermi qualche altro minuto per rimettermi in
piedi, quindi finii quel che restava del caffe e aprii lo sportel-
lo. Mentre uscivo a fatica dall’auto sportiva, non mi sorpresi
nel vedere un’alta figura che girava intorno al suv. Mio fra-
tello era di pochi centimetri pit alto di me e aveva la stazza
di un guerriero. Aveva i capelli castano scuro rasati come un
soldato e i suoi occhi azzurro chiaro, della stessa sfumatura
glaciale dei miei, mi parvero stanchi, mentre si sforzava di
sorridermi. Fischiai nel vedere che aveva il braccio sinistro
ingessato e legato al collo, un tutore a un piede e una brutta
fila di punti neri che gli attraversava un sopracciglio e ri-
saliva fino in cima alla fronte. Il decespugliatore che aveva
attaccato i miei capelli aveva avuto la meglio anche sul mio
fratellone.

«Che bell’aspetto, soldato».
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Mi tird a sé e mi strinse con un solo braccio, e sussultai al
contatto con la parte superiore del suo corpo tutta benda-
ta, chiaro segno di qualche costola rotta o incrinata. «Il mio
aspetto rispecchia come mi sento. A vederti uscire da quella
macchina sembri un clown».

«Sembro un clown qualsiasi cosa faccia quando sto con
quella ragazza». Lui scoppio a ridere e passd una mano ruvi-
da tra i miei spuntoni.

«Tu e Shaw vi comportate ancora come due nemici mor-
tali?»

«Pit come conoscenti a disagio. E altezzosa e critica come
al solito. Perché non mi hai chiamato o non mi hai mandato
un’email per dirmi che eri ferito? Ho dovuto saperlo da lei
mentre venivamo qui».

Impreco mentre ci avviavamo lentamente verso casa. Ve-
derlo muoversi con tanta cautela mi turbo e mi chiesi se le
sue ferite non fossero pit serie di quello che vedevo.

«Quando 'Hummer si ¢ ribaltato ho perso conoscenza;
siamo passati su un ordigno esplosivo improvvisato e ce la
siamo vista brutta. Sono stato in ospedale una settimana
senza capire piu niente e quando mi sono svegliato mi han-
no dovuto operare alla spalla, quindi ero sotto sedativi. Ho
chiamato la mamma e ho pensato che ti avrebbe raccontato
come stavano le cose, ma ho sentito che, come al solito, non
ti sei fatto trovare quando ti ha telefonato».

Alzai una spalla e allungai una mano per aiutarlo a recu-
perare I'equilibrio mentre traballava lievemente sugli scalini
davanti alla porta. «Ero occupato».

«Sei testardo».

«Non troppo, sono qui, no? E non sapevo nemmeno che
tu fossi a casa fino a un quarto d’ora fa».

«Lunico motivo per cui sei qui & perché quella ragazzina
laggit ¢ decisa a tenere insieme questa famiglia, indipenden-
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temente dal fatto che sia o non sia la sua. Entra e comportati
bene, altrimenti ti prendo a calci in culo, anche con il brac-
cio rotto e tutto il resto».

Borbottando qualche parolaccia, seguii in casa il mio fra-
tello ammaccato. La domenica era proprio il giorno che mi
piaceva di meno.
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Capitolo due
Shaw

hiusi la porta del bagno con un c/icleggero e girai la chia-

ve. Crollai contro il lavabo e mi passai le mani tremanti
sul viso. Ogni domenica diventava sempre piu difficile fare
da autista a Rule per quei raduni di famiglia. Gia mi pareva
che mi stesse venendo I'ulcera e, se lo avessi sorpreso ancora
con un’ochetta disgustosa rimorchiata al bar, non ero cer-
ta di poter uscire dal suo appartamento senza commettere
un omicidio. Mi voltai per spruzzarmi dell’acqua fredda in
faccia e sollevai tutti quei capelli biondi dal collo. Dovevo ri-
compormi perché I'ultima cosa che volevo era che Margot o
Dale si accorgessero che qualcosa non andava e poi, seppur
sedato e dolorante, Rome era uno degli osservatori piu acuti
che avessi mai conosciuto. Non gli sfuggiva nulla quando si
trattava di uno dei suoi fratelli minori e, per associazione, di
me, da quando ero tecnicamente rientrata nella categoria del
surrogato di sorellina.

Era sempre pitt dura passare del tempo con Rule e non
solo perché guardarlo mi ricordava tutto quello che non
avevo pit — che era il problema di Margot e Dale, non che
quel coglione insensibile mostrasse un po’ di empatia verso i
propri genitori. lo invece mi scontravo con il fatto che Rule
era complicato — era aggressivo, sfacciato, noncurante, irri-
guardoso, spesso irascibile e in genere un rompipalle insop-
portabile. Ma quando voleva, era affascinante e divertente,
artisticamente brillante e, spesso, la persona pit interessante
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nella stanza. Ero innamorata persa delle sue due facce fin
da quando avevo quattordici anni. Ovviamente avevo voluto
bene a Remy, come a un fratello, come al migliore amico e
all’abile protettore che era stato, ma amavo Rule come se
fosse il mio scopo nella vita. Lo amavo come se fosse inevi-
tabile, come se, nonostante tutte le volte in cui avevo com-
preso che era una cattiva idea, che eravamo una brutta cop-
pia, che lui sapeva essere un inguaribile coglione, comunque
non potessi farne a meno. Percio ogni volta che mi vedevo
sbattuto in faccia il fatto che mi ritenesse solo una semplice
autista quando condividevamo ’auto, sentivo spezzarsi un
pochino di pit il mio cuore malconcio.

La mia famiglia era un tale casino che non sarei mai di-
ventata nemmeno la meta della persona che ero senza tutto
quello che gli Archer avevano fatto per me. Remy mi aveva
preso sotto la sua ala quando ero una ragazzina sola e senza
amici. Rome aveva minacciato di picchiare il primo ragazzo
che mi avesse fatto piangere perché non mi contraccambia-
va. Margot mi aveva portato a comprare il vestito per il ballo
della scuola quando mia madre era troppo impegnata con il
suo nuovo marito per preoccuparsene. Quando avevo dovu-
to scegliere 'universita, Dale mi aveva portato alla Denver
University e alla University of Colorado Boulder e mi aveva
aiutato a sfoltire le possibilita in modo logico e razionale. E
Rule, be’, Rule era un promemoria costante che i soldi non
ti davano tutto quello che volevi e che, per quanto cercassi
di essere perfetta, per quanto lavorassi sodo per essere tutto
per tutti, comunque non era abbastanza.

Mi concessi un sospiro che mi pareva di trattenere da pit di
un’ora e asciugai con un fazzoletto di carta il mascara sbavato
sotto agli occhi. Se non fossi scesa in fretta in sala da pran-
z0, Margot sarebbe venuta a cercarmi e non avevo una scusa
ragionevole per spiegare come mai me ne stessi terrorizzata
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in bagno. Recuperai un elastico dalla tasca e raccolsi i capelli
in una coda bassa, mi diedi una bella passata di gloss e mi
feci un discorsetto di incoraggiamento, per ricordarmi che
I'avevo fatto un milione di altre domeniche e che quella non
sarebbe stata diversa. Proprio mentre uscivo in corridoio, il
mio telefono si mise a squillare e soffocai a fatica un gemito
nel vedere che era di nuovo Gabe. Deviai la chiamata alla
segreteria e, per la centesima volta nell’ultimo mese, mi chiesi
perché mai avessi perso anche solo un secondo del mio tem-
po con quel coglione presuntuoso. Era un privilegiato, avido,
superficiale e piu interessato al mio cognome e al fatto che i
miei genitori fossero ricchi quanto i suoi, piti che a me.

Uscire con lui non mi interessava nemmeno, né uscire con
nessun altro, ma i miei avevano forzato la mano. Come al
solito, messa sotto pressione, ero crollata e avevo finito per
passare piu tempo con lui di quanto avessi voluto. Ero ri-
uscita a sopportarlo molto pit a lungo di quanto pensassi.
Dopotutto, Gabe era molto pil interessato a se stesso che a
me. Era stato solo quando aveva cominciato a spingere per
fare sesso, a mettermi a disagio avvicinando le sue mani dove
non le volevo neanche per sogno, che ci avevo dato un taglio.
Sfortunatamente, né lui né i miei parevano aver recepito il
messaggio e nelle ultime due settimane ero stata inondata di
telefonate, messaggi ed email. Gabe era abbastanza facile da
evitare — mia madre non cosi tanto.

Stavo infilando di nuovo il telefono nella tasca posteriore
quando una voce dolce mi blocco. «Cosa ti succede, ragaz-
zina? Sono stato via pit di un anno e mezzo e ricevo solo un
abbraccio e un bacetto sulla guancia prima che tu sparisca?
Dove sono le lacrime e i salti di gioia per il fatto di essere
tornato a casa sano e salvo? Cosa sta succedendo in quel tuo
cervellino complicato? Perché lo vedo che ti frulla qualcosa
per la mente».
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Risi, mi sfuggi un singhiozzo e appoggiai la fronte al for-
te petto che mi stava davanti. Pur malconcio e ammaccato,
Rome era il tipo che si metteva in mezzo tra le persone che
amava e qualsiasi cosa potesse ferirle. Mi diede un buffetto
sulla testa e mi mise una mano pesante sulla nuca. «Mi & man-
cato il tuo bel faccino, Shaw; non sai quanto sia bello essere
a casa».

Rabbrividii un po’ e con cautela gli cinsi la vita con un
braccio, per stringerlo senza fargli male. «Mi sei mancato
anche tu, Rome. Sono solo stressata. Al momento lo studio
mi prende da pazzi, lavoro tre o quattro sere a settimana
e i miei genitori mi stanno addosso per un ragazzo che ho
appena lasciato. Sai che adoro quando siamo tutti insieme.
Pensavo che a tua madre venisse un infarto quando mi ha
chiamato per dirmi cosa ti era successo. Sono cosi contenta
che tu stia bene, credo che questa famiglia non sarebbe in
grado di accettare la perdita di un altro figlio».

«No, probabilmente no. Non riesco a credere che ti faccia
ancora fare da autista per quell’idiota di mio fratello.

Lo presi a braccetto e ci avviammo insieme verso la sala da
pranzo. «E 'unico modo per farlo venire. Se io non posso
per l'universita o perché succede qualcosa, lui da buca. La
meta delle volte quando arrivo a casa sua lui non sa nemme-
no che giorno sia e si prepara in fretta per uscire; oggi & stato
un esempio tipico. Se io mi presento, lui si sente in dovere di
venire con me nonostante cosa o chi... si stia facendo».

Rome impreco a voce bassa. «Non morirebbe mica a fare il
carino con mamma e papa una volta a settimana, quel ragaz-
zino. Non dovrebbe aver bisogno che tu gli faccia da baby-
sitter».

Feci spallucce, perché sapevamo entrambi che ogni fra-
tello Archer aveva un ruolo. Remy era stato il figlio bravo,
lo studente modello, che sarebbe andato in un’universita
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prestigiosa. Si era anche accollato il compito di tenere Rule
fuori di prigione e intervenire quando il gemello si ritrovava
in guai da cui non riusciva a levarsi. Rule era il jolly, viveva
la vita fino in fondo e non si scusava con chi poteva offende-
re o ferire. Rome era il capo; i gemelli lo adoravano e lo se-
guivano nel bene e, soprattutto, nel male, dal momento che
con il caratteraccio che si ritrovavano finivano spesso nei
guai. Con la scomparsa di Remy, non era stata una sorpresa
che Rome fosse diventato ancora piu protettivo nei con-
fronti del fratello rimasto e io avessi assunto senza problemi
il ruolo di chi provava a tenere Rule su una via abbastanza
retta.

«E il minimo che possa fare per Margot e Dale. Si sono
spesi cosi tanto per me e mi hanno sempre chiesto cosi poco
in cambio. Sopportare la collera di Rule una volta a settima-
na ¢ un sacrificio tutto sommato da poco».

Vidi balenare qualcosa nei suoi occhi, cosi simili a quelli
del fratello che a volte mi faceva male guardarli. Rome non
era uno stupido e non mi sarei stupita se avesse saputo mol-
to di piu di quanto lasciasse intendere su quello che tenevo
chiuso nel mio cuore.

«E solo che non voglio che tu sia il bersaglio di Rule quan-
do si comporta da Rule. La mamma deve superare le sue
stronzate e anche lui. Adesso siamo tutti adulti e la vita &
troppo breve perché tu faccia sempre da paciere tra quei
due».

Sospirai e, sulla soglia della stanza, abbassai la voce. La ta-
vola era gia apparecchiata e tutti erano seduti al solito posto.
Dale era a capotavola e Margot alla sua destra, con una sedia
vuota per me. Alla sinistra di Dale c’era spazio per Rome e
Rule si era sistemato all’estremita opposta del tavolo, il piu
lontano possibile dai genitori. «Devono superare il fatto che
lui non sara mai Remy e lui deve smetterla di sbatterglielo in
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faccia. Non cambiera niente finché qualcuno non cedera e
imparera a perdonare».

Rome mi diede un bacio leggerissimo sulla tempia e rispo-
se alla mia stretta. «Credo che nessuno di loro capisca quan-
to sono fortunati ad averti, ragazzina».

Lo lasciai andare e presi posto tra Margot e Rule. Cercai
di non trasalire quando lui mi guardo con gli occhi stretti,
consapevole che molto probabilmente io e Rome avevamo
parlottato di lui. Mi sistemai e rivolsi un sorriso a Dale, che
cominciava a passare le sontuose vivande. Stavo per chiedere
a Rome cosa avesse intenzione di fare durante il congedo,
quando girai la testa di scatto verso Margot, scioccata.

«Sarebbe troppo aspettarsi che tu venga a pranzo con una
camicia con dei bottoni e dei pantaloni che non sembrino
usciti da un negozio dell’'usato? Tuo fratello ha diverse ossa
rotte e ha avuto un incidente orribile, eppure riesce ad avere
un aspetto migliore di te, Rule».

Dovetti mordermi la lingua per non dirle in malo modo di
lasciarlo in pace. Soprattutto perché, in teoria, le riunioni
di famiglia dovevano essere informali e divertenti. Sapevo
benissimo che se mi fossi presentata in jeans e maglietta lei
non avrebbe battuto ciglio ma, visto che si trattava di lui, lo
prendeva come un attacco personale.

Rule prese due pezzi di bacon dal vassoio che gli passai e
non si scomodo neppure a rispondere. Si volto invece verso
Rome e gli chiese che piani avesse ora che era a casa, perché
avrebbe voluto che andasse in citta per una settimana e stes-
se un po’ con lui e Nash. Sentendosi ignorati, Margot si mor-
se le labbra e Dale aggrotto le sopracciglia. Ogni domenica
da loro vedevo diverse sfumature delle stesse espressioni. Mi
piangeva il cuore, perché anche con una camicia sgualcita e
dei jeans strappati Rule era il tipo che stava bene qualsiasi
aspetto avesse. Lo stesso valeva per I'enorme quantita di ta-
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tuaggi che lo ricopriva dalla testa ai piedi e i piercing assortiti
che gli punteggiavano il viso.

Non si poteva negare che Rule fosse un bel ragazzo, proba-
bilmente troppo bello a essere sinceri, ma era complicato e la
sua bellezza era sepolta e camuffata sotto cose che era sem-
plice ignorare. Dei tre fratelli, lui aveva gli occhi pit azzurro
ghiaccio e cristallini; i suoi capelli, anche quando li tingeva
di viola, verde o blu, erano comunque i piu folti e splen-
denti e, anche con qualsiasi colore esistente sulla pelle, Rule
era sempre stato quello attorno a cui gravitavano le ragazze.
Proprio come la brunetta da Starbucks, quel pomeriggio.
Si chiamava Amy Rodgers e io avevo passato i quattro anni
del liceo tormentata da lei e dalle sue amichette cheerleader.
Usciva con giocatori di football e rampolli di buona famiglia,
non con tipi con creste da moicano e piercing alle labbra
e alle sopracciglia, ma nemmeno lei poteva resistere a Rule
Archer e alla sua gloria magnetica.

«E cosa ti & successo ai capelli, figliolo? Non sarebbe male
un colore che esista in natura tanto per cambiare, soprat-
tutto visto che c’¢ tutta la famiglia e siamo fortunati che tuo
fratello sia tornato a casa tutto intero.

Gemetti nella mente e, in silenzio, presi la bacinella di frut-
ta che Margot mi stava passando. Adesso che si erano coa-
lizzati contro di lui, Rule non sarebbe rimasto in silenzio. Di
solito ignorava la madre e faceva battute sarcastiche a Dale,
ma non si sarebbe lasciato interrompere e attaccare da en-
trambi i fronti mentre provava a chiacchierare con Rome.
Rule era gia suscettibile nei giorni buoni, metterlo all’angolo
quando aveva i postumi di una sbronza e faceva fatica a com-
portarsi in modo civile, avrebbe avuto senza dubbio serie
conseguenze. Guardai Rome dall’altra parte del tavolo con
gli occhi pieni di panico ma, prima che lui potesse interveni-
re, la voce di Rule colpi come un manrovescio verbale.
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