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e sincero per il vostro indimenticabile contributo!

Effettivamente, lo champagne subito dopo una rapina
ti rende un po’ fiacco.

Mirtha, settantanove anni



Prologo

Quando Mirtha, settantanovenne pensionata e latitan-
te, infilo il formaggio, il chorizo e lo straordinario paté
di aragosta nella grande shopper a fiori, fu 'inizio di una
nuova vita.

L’aria condizionata mormorava, i cestini della spesa fa-
cevano rumore e il brusio nel supermercato era un bron-
tolare fastidioso. Era ora di tornare alla suite dell’'Hotel
Orleans, dove viveva con i suoi amici. Un drink e uno
spuntino sarebbero andati bene prima del turno di gioco
serale. Era a Las Vegas che tutto accadeva. Martha cantic-
chiava soddisfatta tra sé e sé. Meglio barare con un po’ di
liquore al camemoro nel gile.

«Amici miei, adesso ce ne torniamo in albergo e ci ri-
carichiamoy», disse raccogliendo i capelli bianchi e corti
nel grande cappello da sole. Le mani curate stringevano la
borsa e le scarpe di marca risuonavano contro il marcia-
piede. I suoi complici pensionati Snillet, Krattan, Anna-
Greta e Stina annuirono e ognuno pago velocemente le
proprie cose alla cassa, prima di seguire Martha all’uscita.
Era passato un anno e mezzo da quando, dopo il loro ul-
timo colpo alla Robin Hood, avevano lasciato la Svezia e,
da allora, avevano mantenuto un profilo basso. Ma adesso
ne avevano avuto abbastanza. Se ci si annoia, non si vive.
Era arrivato il momento di fare qualcosa.

Fuori dal supermercato c’era un cane che aspettava e,
accanto, c’erano i deambulatori. I cocker spaniel abbaio
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felice e salto sulla borsa di Miartha, che odorava di buono.
I cinque pensionati, o la Banda dei Pensionati, come di
tanto in tanto si chiamavano tra loro, avevano I’abitudi-
ne di portare fuori la cagnolina del portiere dell’hotel e,
dopo averle fatto un po’ di coccole, Mirtha la rimise giu,
gentile ma decisa. Quindi si guardo attorno e, una volta
stabilito che era tutto a posto, si avvio. Gli altri si affretta-
rono dietro di lei.

I palazzi bianchi dell’hotel si ergevano alti sopra le loro
teste e l'asfalto splendeva. Le insegne al neon luccicava-
no, il caldo era opprimente e un’auto della polizia passo
sfrecciando. Dopo solo pochi passi, Martha era comple-
tamente bagnata di sudore. A Hayes Street si fermo ansi-
mando, prese il ventaglio e comincio a canticchiare C7 ar-
rampichiam sulle montagne bagnate di rugiada. Ben presto
la Banda dei Pensionati si sarebbe resa indimenticabile a
Las Vegas. Persino a Las Vegas.



Forse il personale di De Beers, il negozio di diamanti
in fondo alla strada, avrebbe dovuto reagire. Ma le chiu-
sure di sicurezza si erano aperte di colpo e le guardie si
erano fatte subito da parte quando i tre giovani barbuti e
nervosi erano entrati nella boutique. Due di loro avevano
i cani guida, mentre il terzo aiutava i suoi amici ad avvi-
cinarsi al bancone. La commessa sorrise accogliente, con
uno sguardo pieno di compassione. Gli uomini salutaro-
no con cortesia e chiesero di poter vedere i diamanti con
il taglio a brillante. Quindi estrassero le pistole. «Dacci i
brillanti!».

Istintivamente la commessa e i suoi colleghi indietreg-
giarono, cercando a tentoni il pulsante dell’allarme, ma,
allo stesso tempo, aprendo i cassetti con le splendenti
pietre preziose. Le mani tremavano mentre le poggiava-
no sul bancone. Due degli uomini bloccavano le guardie
contro il muro, disarmandole, mentre il terzo riempiva la
tasca speciale del collare dei cani con i brillanti. A quello
sfavillante tesoro seguirono velocemente uno zaffiro blu
e qualche pietra che I'officina non aveva ancora fatto in
tempo a tagliare. [ rapinatori stavano vuotando i cassetti e
non si accorsero che la cassiera aveva premuto I'allarme.
Quando scatto, infilarono le ultime pietre nei collari, ri-
chiusero la cerniera lampo e uscirono di corsa. L'ultimo
fece saltare la corrente in modo che le porte di sicurezza
rimanessero bloccate dietro di loro.



Fuori, sul marciapiede, gli uomini si tolsero le parruc-
che ma tennero gli occhiali da sole. Quindi presero a pas-
seggiare con calma lungo la strada, come se nulla fosse
successo. Il trucco dei cani guida 'avevano gia usato altre
volte. Funzionava bene e rendeva le persone meno vigili.

Sembravano dei pedoni qualsiasi e, senza fretta, gira-
rono I'angolo imboccando Hayes Street, dove era par-
cheggiata la macchina. Ma, dopo un centinaio di metri,
non riuscirono a evitare di girarsi a guardare se fossero
seguiti. Allora si buttarono a capofitto in un gruppo di
pensionati che occupava quasi tutto il marciapiede. I cin-
que vecchietti stavano cantando a squarciagola facendo
passetti di danza da dietro i deambulatori. I rapinatori li
fissavano.

«See you troppo'», disse Martha e, con i suoi amici, con-
tinuo a cantare. Per trent’anni avevano fatto parte dello
stesso coro, e gli piaceva cantare tutti assieme ad alto vo-
lume.

«Ct arrampichiam sulle montagne bagnate di rugiada»,
canticchiavano a pit voci e, come sempre, si facevano un
po’ sentimentali e pieni di nostalgia di casa. Erano in un
mondo tutto loro, inconsapevoli di cosa succedesse e non
avevano fretta, pertanto Barbie aveva molte cose eccitanti
da annusare. Gironzolando avevano superato molti risto-
ranti, casino e gioiellerie, e Martha sorrideva. Las Vegas
era una citta per avventurieri e lei e i suoi amici si sentiva-
no a casa qui.

«Give way!*», urldo 'uomo con i cani guida.

«Give me awayate voi, idioti!», rispose Martha ma in-
dietreggio quando uno dei cani mostro i denti. “Mi sa che
qui & meglio essere gentili”, penso rapidamente e si mise a

! «Guardi troppo», in inglese nel testo. (7.d.t.)
2 «Fate largo!», in inglese nel testo. (12.d.z.)
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ravanare cercando il chorizo. Contemporaneamente Snil-
let tirava fuori il paté. Ma I’enorme pastore tedesco non
era interessato alle prelibatezze e ringhiava pieno d’odio
lanciandosi in avanti per azzannare la gamba di Martha.
Per fortuna Snillet era riuscito a frapporre i deambulatori
tra loro e, un attimo dopo, il cane ci era rimasto impiglia-
to con il collare. A quel punto Barbie reagi.

Davanti al violento pastore tedesco la cagnolina era
stata presa dal panico, abbaiava in modo pietoso e tirava
cosi violentemente che Martha perse la presa. Barbie se la
svigno guaendo con il guinzaglio penzolante dietro di sé,
al che I'altro cane guida, un labrador nero, si sgancio e si
mise a rincorrerla. In effetti, Barbie era davvero graziosa
e per giunta in calore.

«Fuck, fuck’, il collare!», gridarono gli uomini quando
videro scomparire il cane con i diamanti. Due di loro gli
corsero dietro. Rimanevano il pastore tedesco che era an-
cora attaccato al deambulatore e il rapinatore che, stres-
sato, cercava di liberarlo.

«I am terribilmente sorry*», disse Martha.

«Fuck yow’», rispose 'uomo.

«If you take it easy ¢ meglio®, continud Martha, chinan-
dosi in avanti per dare qualche buon consiglio, anzi, i suoi
migliori di sempre. Ma 'uomo tirava e strattonava soltanto,
senza riuscire a sbloccare il collare. A quel punto si sentiro-
no le sirene di diverse macchine della polizia. Il rapinatore
s’irrigidi e tiro talmente forte il pastore tedesco che il colla-
re si ruppe, rimanendo appeso al deambulatore. Comple-
tamente nel panico, scappo in strada, con il cane al seguito.

> «Cazzo! Cazzo!», in inglese nel testo. (12.d.t.)

4 «Sono terribilmente dispiaciuta», in inglese e svedese nel testo. (r.d.z.)
> «Fottiti», in inglese nel testo. (1.d.z.)

¢ «Se ti dai una calmata & meglio», in inglese e svedese nel testo. (12.d.z.)
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«Hey stop! You forgot your dogband in the deambula-
tore’», gridd Martha agitando le braccia, ma, invece di
fermarsi, 'uvomo continud a correre verso la macchina.
Anche i suoi complici avevano sentito le sirene, smisero di
inseguire il labrador nero e fuggirono a gambe levate ver-
so la macchina. Una volta i, aprirono con il telecomando,
si gettarono dentro e partirono di scatto, senza aver preso
con sé i cani. Poi scomparvero dietro I'angolo, facendo
stridere le ruote.

«Che persone strane! Mi sa che non hanno per niente
bisogno dei cani guida», borbottd Miartha. Quindi stacco
il collare, proprio come aveva proposto all'uomo, riprese
fiato, scosse la testa e mormorod: «Gli uomini ascoltano
cosi di rado i buoni consigli».

Il caro amico di Martha, Snillet, diede un’occhiata al
collare. «Mettilo nel cestino del deambulatore, cosi piu
tardi chiamiamo i proprietari. Ci sara sicuramente il loro
nome all’interno».

Pensarono tutti che fosse una buona idea e, dopo aver
recuperato Barbie, si incamminarono verso 1’albergo.
Pero adesso avevano il labrador nero alla guida e davanti
all’hotel Mirtha capi che sarebbero stati costretti a cerca-
re anche il padrone del cane. Prese il collare e lo mise nel
cestino del deambulatore, proprio mentre il portiere le
veniva incontro.

«Thank you so much®», esclamo in tono esagerato, sol-
levo il suo piccolo tesorino e scomparve a passi veloci nel
vestibolo, con Barbie in braccio. Il labrador abbaiava e le
corse dietro ma non riusci a infilarsi dentro prima che le
grandi porte di vetro si chiudessero sul suo naso. Rimase

7 «Ehi, fermo! Hai dimenticato il collare nel deambulatore», in inglese e sve-
dese nel testo. (n.d.t.)
8 «Grazie mille», in inglese nel testo. (1.d.z.)
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abbattuto a guardare oltre i vetri per un bel po’ prima di
incamminarsi, goffo e incredulo, con le orecchie abbassa-
te. La Banda dei Pensionati se ne stava li con due collari.

«Ho una lente d’ingrandimento in camera. Ci sara sicu-
ramente qualcosa in bella calligrafia sul cinturino di cuoio
o anche un’etichetta nella lampo», disse Martha, quindi
presero tutti 'ascensore per I'ottavo piano e la suite nu-
mero 831.

«La vita ¢ cosi strana, non si sa mai cosa accadra, no?».
Un attimo dopo canticchiava servendo il drink e lo spun-
tino serale e tiro fuori la lente d’ingrandimento. «Dun-
que, vediamo cosa abbiamo qui».

Mirtha osservo I'interno del collare ma, per quanto cer-
casse non trovo né lettere né iniziali. Rassegnata, apri la
lampo, per vedere se trovava un’etichetta col nome. Al-
lora, improvvisamente, delle cose caddero sul parquet.
Krattan si chino a raccoglierne qualcuna per metterla nel
piatto.

«Caramelle per cani dentro il collare, molto pratico!».
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«Caramelle per cani, mi stupisce», disse Martha tastan-
do i pezzi. «In tal caso, i cani di Las Vegas avrebbero a
malapena qualche dente. Senti, sono dure come pietre».

Allora tutti si chinarono a raccoglierne qualcuna per
metterla sotto la luce. Calo il silenzio all'improvviso, poi
si sentirono 1 respiri pesanti.

«Santo cielo, sembrano diamanti. Veri diamanti!».

Dalla finestra dell’albergo la strada splendeva. Si stava-
no accendendo i cartelloni pubblicitari, le luci pulsavano
e il neon girava in festoni dai colori magnifici. E la Banda
dei Pensionati si era appena imbattuta in un mucchio di
diamanti.

I cinque anziani fissavano le pietre preziose, ne presero
qualcuna e la morsero delicatamente, con cura. Le rimise-
ro controvoglia sul tavolino da caffe.

«Non sappiamo da dove vengano o a chi appartenga-
no. O andiamo dalla polizia oppure le doniamo al Fondo
Furti», disse Martha, la quale si occupava mensilmente
del loro Fondo Furti comune, il Salvadanaio. Qui custo-
divano i soldi che avevano rubato e da qui facevano i ver-
samenti alle istituzioni bisognose e ai meno abbienti.

«E la polizia? Se credono che siamo stati noi a prendere
i diamanti?», stava ragionando Stina, la pit giovane della

banda.

«Finiremo in una prigione americana. No, allora ¢ me-
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glio che le pietre preziose ce le teniamo noi», affermo
Anna-Greta, che aveva lavorato in banca tutta la vita. «Le
vendiamo per fare dei soldi extra per il Salvadanaio. Ogni
contributo ¢ il benvenuto».

Tutti annuirono seri. Nonostante fossero sull’ottantina,
lavoravano pit di chiunque altro. Il Fondo era stato ri-
battezzato Porta Girevole, poiché i soldi che entravano,
sparivano quasi simultaneamente. Appena i vecchi ami-
ci rubavano qualcosa, devolvevano il bottino. Solo a Las
Vegas, si contavano quasi settemila senzatetto, e anche a
casa, in Svezia, ora erano in molti ad aver bisogno di soldi.
Dunque avevano cominciato a risparmiare e si erano dati
come obiettivo di mettere da parte almeno cinquecento
milioni di corone e di lasciare che i soldi lavorassero a
lungo termine al posto loro. I proventi avrebbero pagato
le cure per gli anziani, la cultura, e tutto il resto li a casa,
persino dopo la loro pensione. Non potevano continuare
a rubare per il resto della vita.

Era passata una settimana da quella notevole avventura
su Hayes Street e Martha e i suoi amici stavano beven-
do caffe e trangugiando alcuni pasticcini e dei wafer al
cioccolato nella sua suite. Dopo I'incontro con i ladri di
diamanti, avevano tenuto un profilo basso. In realta non
erano proprio usciti dall’albergo e il portiere era stato co-
stretto a portare lui stesso la sua piccola Barbie in giro.
Per quel tanto che avevano capito gli amici, i diamanti
nei collari erano refurtiva e i rapinatori gli stavano dando
la caccia. Sempre che la polizia non li avesse acciuffati,
ovviamente.

«Stiamo decidendo di prenderci cura dei diamanti e ad-
dirittura di trattarli come se fossero nostri?», domando
Martha mentre tutti bevevano il caffe.
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«Assolutamente si! I diamanti sono nostri», esclama-
rono i vecchietti a una voce, esultando perché sapevano
che era la cosa migliore rubare qualcosa che era gia stata
rubata. Probabilmente I’avevano preso come un dono e
cio li faceva sentire ancora meglio. Il mucchio di diamanti
splendeva accanto alla caffettiera e, quando il sole illu-
mino la finestra panoramica, le pietre brillarono in una
cascata di luci colorate. Tagli a brillante, a goccia e a prin-
cipessa... Le pietre erano di qualcuno, ma di chi? A Las
Vegas c’erano tanti negozi di diamanti quante bancarelle
di salsicce in Svezia, per cui i proprietari erano impossibili
da rintracciare. La cosa migliore sarebbe stata portare i
diamanti a casa, in Svezia, e venderli li, per poi mettere i
soldi nel Salvadanaio.

La decisione andava festeggiata! Krattan si alzo e prese
una bottiglia di champagne e alcuni bicchieri. Era stato
cameriere sulla nave da crociera M/s Kungsholm e apri la
bottiglia in modo agile ed elegante, senza rumore e sen-
za che il tappo colpisse qualcuno o il paralume. E senza
nemmeno far uscire la schiuma dai bicchieri. No, era un
vero professionista e neanche una goccia di champagne
ando persa.

«Salute, furfanti», disse Martha e tutti contenti esegui-
rono alcune battute dallo Champagne Galop® facendo il
verso della tromba, prima di alzare i calici e bere. Imme-
diatamente si diffuse un’atmosfera piacevole nella stan-
za. I cinque erano d’accordo in un modo commovente,
e i diamanti sarebbero stati contrabbandati in patria. In
realta, Mirtha e Snillet stavano gia escogitando qualche
espediente. I manubri dei loro deambulatori erano aperti.

«Vogliamo veramente nascondere i diamanti qui den-

° Del compositore danese Hans Christian Lumbye (1810-1874). (1.d.2.)
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tro?», chiese Stina infilando alcune delle pietre in uno dei
manubri e agitandolo in modo da farlo risuonare. «Senti-
te, cosi rischiamo di farci scoprire!».

«Eh, riempiremo i manubri in modo che non tintinni-
no, altrimenti infileremo i diamanti nei bastoni», rispose
Snillet, I'ingegnere e 'inventore del gruppo, agitando il
bastone da passeggio.

«Si, i bastoni andranno meglio», disse Martha.

«Ok, mettiamo le pietre piccole e i diamanti in uno dei
manici e gli altri li riempiamo solo con le pietre grandi.
Poi impacchettiamo tutto, stringendo bene affinché non
faccia rumore. E poi mettiamo i bastoni in una sacca da
golf. Dovrebbe funzionare», propose Snillet.

«Ingegnoso», disse Miartha. «Hai sempre buone idee».

«Ma i diamanti mi fanno stare in ansia», si agito Stina.
«Penso che domani dovremmo tornare a casa».

«Non prima del colpo», protestd Martha. «Non dimen-
ticare perché siamo venuti qui. Non possiamo mandare
all’aria i nostri piani solo perché ci sono capitate un po’
di pietre preziose. Pur volendole conteggiare, mancano
ancora un sacco di milioni nel Salvadanaio. L'assistenza
agli anziani ha bisogno di sempre pit soldi».

«Gia, oggi la maggior parte della societa ha bisogno di
assistenza per funzionare», convenne Anna-Greta.

Calo il silenzio. Quando lo Stato sociale non funziona
pitt come dovrebbe, altri devono prendere il suo posto e
la Banda dei Pensionati aveva assunto questo ruolo. In un
mondo dove i ricchi diventano ancora piu ricchi e i poveri
sempre piu poveri, loro si sentivano, di fatto, obbligati a
compiere dei crimini per sostenere la parte meno fortuna-
ta della societa. Per questo motivo, per tutto il mese ave-
vano pianificato di rapinare un casind di Las Vegas. Cio
avrebbe dovuto fruttare una copiosa quantita di soldi. A
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occhio e croce quei pochi diamanti non erano un buon
motivo per tirarsene fuori.

«Si, dobbiamo portare a termine il nostro piano, allora»,
disse Snillet esitante. Domani sera, aveva detto Mairtha.
Stava sempre a escogitare qualcosa, ed era difficile star-
le dietro. Lui si guardo attorno nella stanza che presto
avrebbero lasciato. Per alcuni mesi avevano giocato alla
roulette vincendo oltre cento milioni, ma era il momen-
to di cambiare. Avevano sentito addosso gli sguardi delle
guardie. Uomini dal collo taurino parlavano a bassa voce
al telefono e si avvicinavano al tavolo dove si trovavano
durante il turno di gioco serale. Cominciava a essere sner-
vante. Non si deve mai traccheggiare e puntare troppo in
alto. Fece un calcolo approssimativo. Nell’ultimo anno,
con i diversi furti — incluso barare al gioco — avevano rac-
colto duecentoquaranta milioni per il Salvadanaio. Con i
diamanti erano sicuramente di piu, intorno ai trecento-
quaranta milioni. Mancavano ancora circa centosessanta
milioni perché i proventi potessero finanziare 1’assistenza
per gli anziani e tutto il resto che lo Stato trascurava. Era
per questo che Martha aveva fatto sua I'idea di Stina di
rapinare il casind. Rubare era sicuramente piu veloce che
giocare alla roulette, pensava Miartha. Era sempre cosi im-
paziente.

«Ok, stasera prepariamo le valigie, domani facciamo il
colpo e poi ce ne torniamo in Svezia», disse Martha.

«Ma perché dobbiamo fare questo colpo colossale? Non
¢ piu sicuro rubare in Svezia?», domando Snillet improv-
visamente. Era cresciuto a Sundbyberg e parlava fluente-
mente cinque lingue, ma non aveva mai vissuto all’estero
prima di allora e si sentiva insicuro cosi lontano da casa.

«Ma caro, abbiamo bisogno di quei centosessanta milio-
ni. Altrimenti cosa succedera quando saremo troppo vec-
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chi per delinquere?», disse Martha. «Qui possiamo farci
la grana. Solo quando i nostri discendenti potranno vivere
dei proventi dei nostri furti, potremo andare in pensione».

«Sono piani ambiziosi, cara Marthax», sospiro Snillet.

«Ma ¢& ovvio che dobbiamo rubare. Le banche ci offro-
no tassi d’interesse cosi bassi», intervenne Anna-Greta.

«Gia, proprio cosi», borbottd Snillet, il quale non era
proprio un esperto di economia.

«Un brindisi al Salvadanaio a// inclusive allora!s, sor-
rise Martha.

«All inclusive?», Krattan sembrava confuso.

«Chiaro. Il Fondo Furti si deve allargare. Oggi che lo
stato sociale si sta sgretolando in tutta Europa, il Salva-
danaio deve prendersi cura della sicurezza, della scuola,
della sanita e...».

«Ma Mirtha, sembra spaventosamente tanto. Non per-
diamo il controllo», esclamo Snillet, cui cominciava a gi-
rare la testa sotto il berretto. «Una cosa alla volta!».

«Sono d’accordo con Snillet», convenne Anna-Greta.
«Non possiamo cominciare a distribuire soldi che non
abbiamo».

«Eh eh, lo fanno molti Stati. Possiamo benissimo farlo
anche noi. Inoltre, il piano del casino ¢ a prova di bom-
ba. Faremo un sacco di soldi», disse Martha allargando
le braccia in un gesto sontuoso. Senti una fitta e fece una
smorfia di dolore. Aveva completamente dimenticato di
aver sforzato le braccia quella volta che era stata seduta
per meta nottata davanti agli argani.

I1 loro piano del casino era veramente a prova di bom-
ba? Gli altri si guardavano I'un I'altro un po’ insicuri e,
soprattutto, guardavano di sottecchi Stina. Di solito era

10 «Tutto compreso», in inglese nel testo. (12.d.z.)
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in apprensione per quasi tutto e, pit di una volta, li ave-
va messi in una situazione difficile. Veniva da Jonkoping,
aveva avuto una severa educazione religiosa ed esitava
sempre prima di trovare il coraggio di gettarsi in qualcosa
di nuovo. Durante il periodo a Las Vegas, gli amici ave-
vano fatto di tutto per rafforzare la sua autostima, con la
conseguenza di esserci riusciti fin troppo bene. Adesso si
era liberata di tutte le inibizioni.

Martha si alzo e prese un secchiello dal bar. Era pieno
di ghiaia e sabbia che aveva raccolto in giornata. Risoluta,
chiuse il manico del bastone da passeggio.

«A proposito di fare rapine qui a Las Vegas... Si, era
esattamente un giorno dopo avere infranto la legge», ri-
prese Snillet schiarendosi la voce. «Siamo un po’ fuori
allenamento. Non stai peccando di hybris, Martha cara?
Intendo dire che non ¢ la solita piccola rapina in una ban-
ca svedese. Vuoi farci fare un colpo in uno dei casino me-
glio sorvegliati al mondo. Hanno guardie armate, video-
camere €...».

«Su, Snillet. Che sfida incredibile!», disse Mirtha ini-
ziando a riempire il bastone da passeggio con ghiaia e
diamanti. «Andra sicuramente bene, vedrete», prosegui
dandogli un buffetto d’incoraggiamento sulla guancia.
«Scommetto centomila dollari che ce la faremo».

«Ma sentila! Il demone del gioco si ¢ impossessato di
te», disse Snillet lamentandosi, con ’aria affranta e le un-
ghie mangiucchiate.

«Un altro po’ di caffe?», prosegui Martha cambiando
discorso. «Prendo una tazza, cosi mettiamo a punto il pia-
no, nel frattempo», disse alzandosi. «Anche i biscotti».

Dopo aver riempito le tazze, Martha continud a sigilla-
re il bastone. Poi ando a prendere le piantine del casino.
Doveva infondere coraggio agli altri. Rapinare un casino
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di Las Vegas non era un colpo qualsiasi, in questo senso i
compagni avevano ragione. Sarebbe stato difficile e tocca-
va a lei sostenerli e incitarli.

«So che le abbiamo guardate migliaia di volte, ma come
esercizio penso che dobbiamo provare a memorizzare le
mappe per domani. Nessuno deve sbagliare porta o corri-
doio», esclamo mettendo le piante sul tavolo.

«Non ti arrendi mai», sospird Krattan. «Vuoi farci fare
pure un po’ di ginnastica dopo il caffe?».

Miartha fece finta di non sentire. In realta era molto fis-
sata con 'esercizio fisico ma ora non era proprio il mo-
mento. Tutta la concentrazione doveva essere per la rapi-
na. Solo un ultimo ma necessario colpo prima di lasciare
I’America. C’era bisogno dei proventi della loro attivita
criminale. Se la Banda dei Pensionati avesse potuto con-
tribuire a far stare meglio chi se la passava male, sarebbe
stata una grande vittoria. Dopo, lei e i suoi amici avrebbe-
ro potuto interrompere I’attivita criminale e condurre una
bella vita per gli anni che restavano loro.

11 giorno dopo ognuno sistemo le proprie cose per esse-
re pronto a partire e, verso il pomeriggio, schiacciarono il
solito pisolino. A mezzogiorno I'atmosfera era indubbia-
mente un po’ tesa, ma tutti reggevano la maschera pit che
potevano. Dopo il sostanzioso pranzo a base di aragosta e
champagne, si sentivano carichi per I'avventura della sera.

Snillet e Krattan indossarono abiti scuri ed eleganti,
mentre Martha, Stina e Anna-Greta si vestirono di seta e
tulle, con scialli lunghi e stretti. All'interno della suite 831
si sentivano profumo e dopobarba e quando ci fu bisogno
di tirare su la cerniera degli abiti da sera, Snillet e Krattan
accorsero in aiuto.

Snillet sembrava poco a suo agio, ma lo era sempre
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quando non poteva indossare i suoi pantaloni stile primi
anni Cinquanta e la sua camicia di flanella a quadretti. In
abito scuro e cravatta e con il fazzoletto bianco nel taschi-
no era talmente a disagio che gli capito di soffiarsi il naso e
di rimettere il fazzoletto nel taschino, al che Mirtha gliene
procurd velocemente uno nuovo. Krattan, il rubacuori, al
contrario, si sentiva a casa negli abiti eleganti e indossava
il completo con portamento eretto e con un sorriso sicu-
ro. Stina aveva un vestito celeste con le bretelle e un gran-
de cappello rosa, mentre Greta strusciava sul pavimento
con il suo frusciante abito da sera, fuori moda da almeno
qualche secolo. Al contrario, lei si disinteressava talmente
ai vestiti che, se solo fosse stato possibile, avrebbe scelto
per sé un abito usato di qualsiasi tipo. O, ancora peggio,
sarebbe stata la persona pit felice del mondo il giorno in
cui qualcuno avesse inventato un vestito-spray, da spruz-
zarsi addosso e basta.

Quando furono tutti pronti e rinvigoriti da una tazza di
caffe, Martha prese di nuovo le piantine.

«La stanza del personale si trova dietro ai bagni, accan-
to all’uscita di sicurezza alla fine del corridoio. Dovrebbe
essere un colpo grab and run''», disse facendo scorrere
lentamente le dita sul foglio.

«Ma che grab and run e grabandrun. Hai mai visto delle
sedie a rotelle da corsa?», borbottd Krattan, che aveva
un debole per il sarcasmo. Per quella sera non avrebbero
avuto i soliti deambulatori ma avrebbero compiuto il col-
po con delle sedie a rotelle elettriche.

«Pare che vadano veloce, comunque!», disse Snillet sod-
disfatto e con un’aria furbetta. Per un momento Mirtha
si preoccupo, perché I'aveva visto lavorare alle sedie per

I «Prendi e scappa», in inglese nel testo. (7.d.t.)
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tutto il pomeriggio. Ma, di sicuro, aveva fatto del suo me-
glio. Snillet aveva un enorme talento tecnico e finora non
I'aveva mai delusa. Decise di fidarsi di lui.

«Non fate polemiche, ragazzi, cercate piuttosto di ricor-
darvi questo», disse Mirtha alzando le piantine, piene di
linee colorate. Si vedeva una grande croce sulla stanza del
personale e altre pit piccole che indicavano le vie di fuga.
Qualcuno si schiariva la voce, altri mormoravano mentre
tutti memorizzavano le mappe del piano per un’ultima
volta. Krattan si toccava il fazzoletto attorno al collo.

«Tutti dicono che ¢ impossibile compiere crimini a Las
Vegas, eppure tu, Mirtha, credi che possiamo farcela.

«Certo, ¢ uno stimolo a provare», rispose Martha ve-
locemente, nonostante nel profondo sapesse che qualco-
sa sarebbe potuto andare storto. Ma se lo tenne per sé.
Altrimenti sarebbe stato distruttivo per 1'autostima del
gruppo.

«Ora che abbiamo deciso non possiamo metterci a esi-
tare», convenne Stina prendendo il rossetto. A dire il vero
era preoccupata e non osava nemmeno pensare che sa-
rebbero potuti finire in una prigione americana. Ma, visto
che era stata lei ad avere avuto I'idea, voleva anche porta-
re a termine il colpo. Un giorno, mentre andava al bagno
a sistemarsi il trucco, aveva notato che la porta della stan-
za del personale era socchiusa. Sbircio e vide che li ci te-
nevano le fiches, completamente incustodite. Santo cielo!

Lo racconto agli amici: «Se ci si potesse arrivare... be’,
avete capito».

Non ci voleva altro per ravvivare la voglia di avventura
della Banda dei Pensionati. I cinque si erano guardati
I'un Paltro negli occhi lucidi e 1a cosa era decisa. Ora era
davvero arrivato il momento!

«Allora, prossima fermata casino», disse Martha pog-
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giando le carte sul tavolo. «Buona fortuna a tutti. Subito
dopo ci vediamo al parcheggio, ok?».

Dagli altri arrivo un mormorio di approvazione.

«E avete i biglietti?»

«Non ci fare da balia», sbotto Krattan. «Siamo in grado
anche di arrivare all’aeroporto».

Mirtha arrossi. Era difficile tenere tutto e tutti sotto
controllo e, contemporaneamente, evitare di dirigere e
dominare troppo. Ma, di fatto, era proprio lei che aveva
portato i suoi amici sulla strada del crimine e ora non vo-
leva che capitasse loro un guaio.

«Solo un’ultima cosa. Non dimenticate i palloncini».

«Si, certo, le telecamere di sicurezza», mormord Krat-
tan. «E non bevete troppo durante la serata», disse Anna-
Greta. «Non dobbiamo essere pit confusi di quanto non
lo siamo gia naturalmente», sogghigno Stina.

«Come al solito, allora», disse Snillet.

Martha prese il piano, si alzo e lo mise nel distruggi do-
cumenti.

«Speriamo di ricordarci tutto, adesso», disse Stina allar-
mata, con lo sguardo rivolto alle striscioline che uscivano
dall’altra parte dell’apparecchio. «Pensate se ci dimenti-
chiamo qualcosa!».

«Non lo faremo», disse Krattan stringendole le mani in
modo rassicurante.

«E poi non possiamo andarcene in giro con una pianti-
na in mano quando dobbiamo infrangere la legge», disse
quasi ridendo Anna-Greta, portandosi gli occhiali da sole
anni Cinquanta sulla fronte.

«Eh no...», convenne Mirtha, raccolse le striscioline di
carta e le scarico nel water.
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Un mormorio sommesso aleggiava come un lenzuolo sul-
la stanza. La sala da gioco, con i suoi soffici tappeti rossi,
era priva di finestre e non c’erano orologi. Gli alti tavo-
li scuri con i panni da gioco verdi e le roulette attiravano
orde di persone, perlopiti in cerca di fortuna. Il demone
del gioco non si faceva vedere, eppure era in mezzo a loro.
Uomini grassi in abiti da sera o in camicie hawaiane gira-
vano per i tavoli, battendo nervosamente i piedi sui tappeti
rossi. Le donne in abito lungo e gioielli si sporgevano sul
tavolo da gioco, spingevano avanti una pila di fiches, per
poi giocherellare con le unghie. Di sottofondo si sentiva il
rumore delle slot-machine.

«Oggi ci facciamo gli incassi piu ricchi», disse Martha
urtando Anna-Greta mentre girava davanti al tavolo da
gioco con la sedia a rotelle elettrica. L'amica, che era alta
come un palo e sembrava uscita da un film di Mary Pop-
pins (mancava solo ’ombrello), si scansava sempre all’ul-
timo momento. Lancido uno sguardo irritato a Martha.
«Stai calma! Ieri ci siamo allenati proprio a girare. E, per
I’amor del cielo, non mettere sotto nessuno, senno arriva-
no le guardie».

«No, no. Non ci sara nessun incidente stradale», co-
mincio Martha, ma tacque di colpo. La security stava
gia dirigendosi nella stanza del personale. Sbircio lo spi-
raglio della porta. Tutti erano stati concordi nel doversi
muovere il prima possibile durante la serata, quando li
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dentro c’erano ancora parecchi gettoni, ma ora... cosi ve-
locemente... Erano appena arrivati davanti alla roulette.
«Che strano lampadario hanno. Non I’avevo visto ieri»,
disse Krattan, che aveva parcheggiato sul lato lungo del
tavolo. Teneva d’occhio quel coso luminoso a forma di
conchiglia che pendeva dal soffitto.

«E soltanto un’altra videocameray, disse Miirtha, cercando
di assumere un’aria impavida. «Non fateci caso. Sicuramen-
te hanno una marea di monitor nella stanza della sicurezza
e — pitt 0 meno — non ha molta importanza. Probabilmente
ci stanno osservando proprio in questo momento».

Krattan prese il pettine e si sistemo i capelli. Era un ri-
flesso automatico. Voleva sempre avere un aspetto elegan-
te e soddisfatto quando gli altri lo guardavano. Gli amici
insinuavano che si riempisse apposta di monete le tasche
dei pantaloni quando doveva passare un controllo di si-
curezza. Voleva che le donne lo perquisissero. Rimise il
pettine in tasca, si sistemo la frangia e indosso di nuovo
il cappello di paglia. Non era un bel cappello, ma quella
sera era necessario.

«Non preoccupatevi delle videocamere. Prima che le
guardie riescano a reagire noi saremo gia fuori dalla por-
ta», prosegui vivacemente Mairtha. Tentava di apparire
sicura, ma il cuore le batteva forte. Si inumidi le labbra,
fece un cenno agli altri e, per formalita, spinse davanti a
sé un mucchio di fiches sul tavolo da gioco. «Sentite, non
dobbiamo dimenticare di giocare!».

Mirtha voleva vincere sempre, ma questa sera avevano
deciso di perdere quel tanto che bastava, e di non attirare
gli sguardi della sicurezza. Il croupier fece girare la roulet-
te e la pallina schizzo via. Come vecchia abitudine, Mar-
tha puntava sul colore. Oggi sarebbe stato il nero. Quindi
si ricordd che non avrebbero dovuto raddoppiare le gio-

26



cate quella sera, dovevano perdere e basta, si era detto.
Con forza mise un grosso mucchio di gettoni sul doppio
zero. Di solito non usciva.

«Le puntate sono chiuse!», disse il croupier girando con
lo sguardo lungo il tavolo. Si fermo su Mirtha, come se
sospettasse di lei ma, a quel punto, fece girare la pallina,
che rimbalzo un paio di volte prima di cadere giu tintin-
nando. Sul doppio zero.

«Ahi», disse Stina sollevando il cappello. La vincita non
faceva parte del piano.

Martha diede di nuovo un’occhiata al soffitto. Il lampa-
dario lassti sembrava essersi mosso. “Meglio fare la brava
adesso e perdere”, penso, e puntd di nuovo sul doppio
zero. Nello stesso momento, vide che la porta della stanza
del personale si era aperta e che una delle guardie ci stava
entrando. Martha mise la mano sui comandi della sedia.

«Snillet, & ora», sussurrd, ma non fece in tempo che la
porta si richiuse. Nello stesso momento la pallina rimbal-
zava cadendo di nuovo sul doppio zero.

«Santa Pace, non ho mai visto una cosa simile!», farfu-
glid con aria sciocca mentre il croupier spingeva in avanti
un mucchio di fiches. Degli uomini con gli auricolari si
avvicinarono al tavolo, si fermarono e si piazzarono pro-
prio dietro diloro. “Adesso devo perdere”, penso Martha
e punto tutto cid che aveva sul nero. «Al diavolo!», bor-
botto. E allora, proprio allora, si apri la porta della stanza
del personale, esattamente quando sul soffitto qualcosa
brillo e la pallina tintinnando cadeva sul nero. Una delle
guardie prese il telefonino.

«Ma che...», sospird Martha.

«Avete visto? C’¢ di nuovo quella banda di vecchi».
Stewart, un vigilante di mezza eta, diede un’occhiata al
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monitor piu vicino. «Maledizione, quanto vincono. Pri-
ma con il doppio zero e adesso col nero. Questi scemi ci
rovineranno. Scommetto quello che vuoi che stanno com-
binando qualcosa di losco».

La stanza di sicurezza sopra il casind sembrava un ne-
gozio di televisori, con tutti gli apparecchi ammucchiati.
Lungo le pareti risplendeva una doppia fila di schermi
con immagini provenienti da diverse stanze e tavoli da
gioco, in mezzo c’era un tavolo ellittico dove sedeva il
personale di guardia. Ogni tanto zoomavano su qualcuno
dall’aria sospetta.

«Solo perché stanno avendo un po’ di fortuna. No, stai
tranquillo. Presto perderanno tutto», rispose il collega,
che chiamavano Bush. Aveva i capelli arruffati come I'ex
presidente ed era borioso almeno quanto lui. L'unica dif-
ferenza era che lui non aveva organizzato una guerra.

«Fortuna? L’hai detto tutti i giorni finora e hai sempre
avuto torto. No, adesso li andiamo a prendere!». Stewart
batté la mano sul tavolo cosi forte che il telefonino salto.

«Dai, calmati. Lasciamoli stare ancora un po’, &€ proprio
un bello spettacolo».

«E quei palloncini sulle sedie poi? Non ¢ ancora il gior-
no del Ringraziamento, che cazzo. E guarda i cappelli da
sole. Devono essere tutti pazzi».

«E uno spasso! Hai visto, oggi hanno le sedie a rotelle
elettriche. Immagina se rimangono agganciati I'uno all’al-
tro».

«Non ho preso questo cazzo di lavoro alla sicurezza per
dare la caccia a dei vecchi sulla sedia a rotelle. No, sbattia-
moli fuori. Ne ho abbastanza. Occupiamoci piuttosto di
quel ragazzino al tavolo del Black-Jack. Il professionista
delle carte. Ha gli occhiali da sole, Dio solo sa se non ha
una ricetrasmittentes.
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«Sospettato solo perché ha vinto per qualche giorno di
fila? No, datti una calmata adesso, Stewart». Il collega
sbuffo. «A proposito, adesso i vecchi stanno andando al
bar. Hai visto? Hanno i cestini pieni di gettoni. Spero li
usino tutti».

Stewart si chino sui monitor zoomando su di loro.

«No, non vanno al bar. Stanno andando al bagno».

«Col cacchio che mi metto a dare la caccia a quelli li!».

«Ma cinque persone non vanno al cesso tutte in una vol-
ta. Lo dico alle guardie». Stewart prese il cellulare e com-
pose il numero.

Per un istante Martha fisso il mucchio di fiches che il
croupier le aveva messo davanti, poi li spinse nel cestino.
Controllo di nuovo I'ingresso del personale. La porta era
socchiusa e probabilmente le guardie erano ancora den-
tro. Non potevano piu aspettare. Indosso il cappello e si
mise accanto a Snillet.

«Azione!», sussurrd alzando il cappello come segnale
per gli altri.

Stina, Anna-Greta e Krattan indossarono i cappelli, ri-
passarono di nuovo il da farsi e li seguirono.

Snillet posiziono la sua Flexmobil Classic in direzio-
ne dei bagni e, appena superata la porta della stanza del
personale, ebbe un forte attacco di tosse. Nel momento
in cui le guardie stavano per uscire, si piegd in avanti
e tossi fuori la dentiera. La guardia diede uno sguardo
distratto al vecchietto piegato, chiuse la porta e si allon-
tano verso la sala da gioco con la valigetta di sicurezza
nella mano. Snillet alzo gli occhi con un ghigno e fece
segno col pollice agli altri. Aveva fatto centro. La dentie-
ra stava sulla soglia e la porta non si era potuta chiudere
completamente.
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«Devo incipriarmi il naso!», disse Stina, con il cappello
tirato sulla testa. Finse di girare verso il bagno delle don-
ne ma, proprio fuori dalla stanza del personale, fece finta
di cadere dalla sedia a rotelle.

Muoveva con decisione il joystick avanti e indietro, in
modo da far fare alla sedia qualche giro, mentre Snillet
poteva aprire la porta della stanza. Allora Stina prese la
rincorsa oltre la soglia e a tutta velocita ricomincio ad
andare dritto seguita subito da Krattan, Martha e Anna
Greta. Snillet si guardo intorno, si aggiusto il cappello e
segui gli altri.

«I palloncini!», fece segno Mirtha, e Snillet li libero.
Elegantemente volarono verso il soffitto.

“Speriamo solo che coprano bene le telecamere”, pen-
sava Martha, e invece disse: «Ok, andiamo adesso!».

Stina tolse velocemente gli schienali dalle sedie a rotel-
le, che aveva riempito con delle cassette portavalori che
somigliavano a quelle in cui venivano custodite le fiches.
Annuso. Purtroppo odoravano ancora di vino, ma ormai
era troppo tardi per rimediare. Non era stato facile per
Snillet trasformare dei cartoni di vino in false cassette
portavalori, ma i fogli di alluminio e la vernice color ar-
gento avevano fatto miracoli. Inoltre, il vino era buono e
tutti se I’erano spassata, nel frattempo. Snillet e Martha
aprirono il magazzino. Li sostituirono le finte cassette di
alluminio con quelle piene di gettoni.

Snillet dovette trafficare un po’ prima di riuscirne a
scassinare la complicata serratura ma, all’improvviso,
s’illumino in volto. Si senti un rumoroso clic e la prima
si apri. Velocemente, la banda comincio a sostituire le
proprie cassette vuote con quelle del casino. Stina le am-
massO negli schienali, che risistemo sulla sedia a rotelle
dopo aver tirato le cerniere, dopodiché Snillet chiuse a
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chiave le finte cassette di alluminio, le rimise nel magaz-
zino e richiuse la porta.

«Speriamo che le guardie non abbiano visto», mormoro
Mirtha con uno sguardo supplichevole verso i palloncini
sul soffitto. «Potrebbe esserci uno spiraglio.

«E proprio per questo che abbiamo portato i cappelli,
lo hai dimenticato?», disse Snillet. «Adesso li togliamo».

«I palloncini?», disse Stina.

«E la dentiera», aggiunse Martha.

Per un attimo ci fu un po’ di trambusto, ma alla fine
avevano messo tutto in ordine ed erano tornati sulle loro
sedie a rotelle. Un po’ agitati afferrarono i joystick, tiran-
doli al massimo per andare a tutto gas, senza pensare che
Snillet aveva truccato i motori. Spinsero rapidamente i
comandi fino in fondo, prima di essere lanciati come razzi

di Capodanno.
«Ma che...», esclamo Anna-Greta reggendosi il cap-
pello.

«L’avevo detto che li avevo sistemati», sbuffo Snillet.

Ma dall’altra parte del corridoio dovettero frenare di
colpo. C’erano due guardie.

«Che state facendo? Non si puo stare qui!», sbraito il
piu alto e forte sbarrando loro la strada.

«I bagni? Erano proprio qui ieri», rispose Martha, velo-
ce come un lampo.

«Prego, sono in fondo al corridoio», la guardia piu gio-
vane li indico.

«No, ieri erano qui, lo so per certo», Martha insisteva.

«Se prendete a destra all’ingresso...».

«Non i, Ii ci sono i tavoli da gioco, non raccontatemi
bugie».

A quel punto la guardia possente prese la sedia a rotelle
e la giro verso il corridoio.
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«Li, ho detto».

«E i sia», disse Martha e spinse a fondo il joystick. «Eh si
i bagni, mamma mia», riusci ad aggiungere prima di svol-
tare a tutta velocita verso i bagni delle donne, subito se-
guita dagli altri. Snillet e Krattan andarono in quello degli
uomini e, dopo un po’, si recarono all’appuntamento nel
parcheggio.

«Come ¢ andata?», chiese Martha. «Siete riusciti a piaz-
zare la ricetrasmittente?»

«Certo. L'ho attaccata dietro allo specchio del bagno»,
disse Snillet.

«Bene, allora possiamo inviare il messaggio alle guardie,
se ne abbiamo bisogno. Sei proprio bravo, Snillet». Si sor-
risero annuendo, poi, come stabilito, tornarono in hotel.
Erano nel foyer davanti agli ascensori.

«Ottavo piano, ma in fretta!», esclamo Martha.

«Non mi dire che Snillet ha truccato anche gli ascenso-
ri», sbuffo Anna-Greta.

Una volta all’ottavo piano non ci fu tempo né per lo
cherry né per lo champagne, ma appena entrati nella stan-
za di Martha tolsero le cassette dagli schienali.

«Che bello, non sarei potuto rimanere un secondo di
pit con quel metallo duro nella schiena», disse Krattan,
massaggiandosi la schiena e allungando le sue cassette a
Snillet. Krattan apriva piano le sicure, prendeva i gettoni
e li metteva nei cestini.

«Cambiare i propri averi», nitri Anna-Greta guardando
estasiata con occhi ipocriti i mucchi colorati.

Ci fu un po’ di baraonda nello svuotare tutte le cassette
e riempire i cestini, ma alla fine avevano tolto tutti i getto-
ni e coperto i mucchi con sciarpe e cappelli.

«Adesso rimane la parte piu difficile», disse Martha.
«Dobbiamo dare I'idea che questa sia una vincita qualun-
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que e che questa sera sia come tutte le altre in cui abbia-
mo vinto parecchio».

«Allora perché abbiamo tentato di perdere a inizio sera-
ta?», chiese Krattan.

«Per evitare di dare nell’occhio, te lo sei dimenticato?»,
taglio corto Martha, ma doveva ammettere che aveva fat-
to un ragionamento sbagliato, sicuramente sarebbe stato
strano se non avessero vinto niente per tutta la serata, per
poi presentarsi alla cassa con svariati milioni. “Per essere
dei criminali ¢’¢ davvero bisogno di ginnastica mentale,
pit del solito”, pensd Martha. Molto meglio del sudoku,
delle parole crociate, dei manuali di autoapprendimento.

«Pensate se il personale s’insospettisce», si agito Stina
indicando i cestini pieni fino all’orlo.

«Eh, facciamo semplicemente finta di essere confusi», dis-
se Mirtha. «Adesso andiamo. E ora della prossima mossa!».

La Banda dei Pensionati prese ’ascensore, usci sulle se-
die a rotelle dall’albergo e torno al casino. Per sicurezza
avevano coperto i gettoni molto accuratamente, tuttavia
Mirtha pensava che i vigilanti li avrebbero guardati con
sospetto quando si sarebbero avvicinati alla cassa per
cambiare i soldi. E a ragione: uno di loro si sistemo 1'au-
ricolare, prese il suo compagno come scorta e li fermo
bruscamente.

«Chiedo scusa signore, potreste seguirci per un control-
lo?», la guardia sembrava inflessibile.

«Come?», balbetto Anna-Greta.

«Be’, abbiamo solo dimenticato di cambiare i nostri get-
toni», disse Miartha con nonchalance. «Si puo essere cosi
sbadati?»

«Gia, penso che abbiamo bevuto troppo champagne ieri
sera», Stina fece una risatina sciocca e nervosa. Il vigilante
prese uno dei gettoni dal cestino per guardarlo alla luce.
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«Hmm», disse.

«Gia, ci crede che ci siamo dimenticati di cambiare i
gettoni? Siamo stati cosiiiii distratti dalle sedie a rotelle»,
disse Snillet.

«Non siamo molto abituati, capite, eravamo cosi occu-
pati a sbarazzarcene», sorrise Anna-Greta e a dimostra-
zione si portd con la sedia a rotelle in mezzo alla strada,
facendo cadere il cappello. 1l vigilante lo raccolse.

«Thank you, darling'?», nitri Anna-Greta. «To swing &
sempre difficile’®».

Ma le guardie non si lasciarono distrarre.

«Alzatevi per favore! Vogliamo ispezionare i cestini».
Al che, la signora alla cassa perse la pazienza, si affaccio
e disse ad alta voce:

«Posso garantire io per loro! Questi vecchietti sono gio-
catori abituali e vincono sempre. Sono gia venuti tante
altre volte con altrettanti gettoni».

I vigilanti sembravano confusi ma arretrarono un po’ e
Krattan fece un occhiolino riconoscente alla cassiera. Lei
comincio a contare i gettoni mentre le guardie la osser-
vavano sospettose. Snillet notd che non avevano inten-
zione di darsi per vinte e guardo con aria interrogativa
Martha.

«E ora?».

Martha annui premendo con discrezione il telecoman-
do della ricetrasmittente che stava nel bagno. Il messaggio
preregistrato era stato spedito e 'attimo seguente il vigi-
lante pit anziano spingeva a fondo I'auricolare nell’orec-
chio. Spalanco gli occhi e afferro il collega.

«Alarm! Let’s run!'».

12 «Grarzie, tesoro», in inglese nel testo. (12.d.z.)
B «Girare ¢ sempre difficile», in inglese e svedese nel testo. (12.d.2.)
4 «Allarme! Corriamo!», in inglese nel testo. (r.d.z.)
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I due uomini scapparono verso la sala da gioco, e Snillet
aveva |'aria soddisfatta.

«La trasmittente ha funzionato alla perfezione. Appena
la gente riceve un ordine dimentica il buon senso!».

Mirtha sorrise. L'ordine da dare alle guardie era stato
complicato da registrare e non si poteva mai sapere se
qualche sconosciuto si fosse divertito a buttare la trasmit-
tente nel water. Ma tutto aveva funzionato secondo i pia-
ni. Lei gli fece I'occhiolino.

«Snillet, sei veramente un genio. Non hai nemmeno
idea di quanto mi piaci!».

E, nonostante avessero appena compiuto un crimine
complicato, lui arrossi fino all’attaccatura dei capelli.

Mano a mano che la signora cambiava i gettoni, Martha
e i suoi amici caricavano le mazzette di dollari nei cestini
delle sedie a rotelle, le bloccavano con gli scialli annodati
e li ricoprivano con cura. Poi Krattan fece un inchino pro-
fondo, il suo sorriso piu affascinante e ringrazio la signora
per l'aiuto, prima di lasciare il palazzo con Martha e gli
altri il piu alla svelta possibile. Appena usciti sull’asfalto,
misero in moto. I cappelli formavano una specie di cono
sul collo mentre, con una presa ben allenata, spingevano
i joystick al massimo sfrecciando in direzione dell’albergo
a bordo delle loro sedie a rotelle truccate. Mentre Snillet
e Krattan nascondevano le cassette, le altre depositavano
le banconote in banca, in modo che Anna-Greta, come al
solito, potesse trasferire i soldi dal conto di Las Vegas del-
la Banda dei Pensionati ai conti dei beneficiari in Svezia.
Appena pronti presero un taxi diretto all’aeroporto.

Il giorno seguente faceva un caldo insolito. Un odore
intenso e sgradevole saliva dall’asfalto mentre i quattro
operai stradali livellavano la pavimentazione. Avevano
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trasportato ghiaia e asfalto per tutto il giorno e comincia-
vano a sentirsi stanchi. Alcuni si erano legati i fazzoletti
sulla testa per evitare che gli colasse il sudore negli occhi,
altri avevano i capelli incollati alla fronte. Un po’ pit in
la c’era un rullo compressore con delle ruote gigantesche
che andava avanti e indietro sulla strada nera e appicci-
cosa. Gli operai erano riusciti ad asfaltarne un bel pezzo,
ma non avevano ancora finito. La via dell’Hotel Orleans
doveva essere pronta per la sera e ne mancava ancora un
terzo. Improvvisamente si senti uno strano rumore. All’i-
nizio nessuno ci fece caso, ma poi il conducente tiro i
freni e salto dalla cabina. Evitando accuratamente di far
attaccare |’asfalto sotto le scarpe, arrivo fino alla buca che
stava riempiendo. Si affaccid e comincio a rovistare nel-
la ghiaia. Sul bordo dell’asfalto vide un disco di metallo
grigio. Levo ancora qualche pietruzza e vide che sul bor-
do del metallo c’era una piccola serratura. Con curiosita
comincio a scavare sempre piu in profondita e, dopo un
po’, tirod fuori un pezzo di rottame metallico ammaccato,
simile a una cassetta. Lo giro, lo capovolse e poi lo alzo in
modo che tutti lo potessero vedere.

«Diamine, avete visto? I resti di una cassetta portavalo-
ri. Che accidenti ci fa qui?».
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