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I bugiardi devono avere buona memoria.

ALGERNON SYDNEY



Se la memoria non inganna...

se all'improvviso foste capaci di ricordare ogni singolo
momento della vostra vita? Non soltanto i fatti principali
che tutti ricordano, ma anche i minimi dettagli.

Tipo che avete legato per la prima volta con la vostra mi-
gliore amica in terza elementare perché entrambe detestavate
la puzza della colla usata in classe. O che la primissima volta
che avete posato gli occhi sul ragazzo di cui eravate cotte in
terza media, lui stava camminando nel cortile della scuola
con un pallone da calcio in una mano e un iPod Touch nel-
Paltra.

Ma ogni delizia ha la sua croce. Con la nuova supermemoria
infallibile vi ricordereste ogni litigata con la vostra miglio-
re amica. Vi toccherebbe rivivere tutte le volte che il tipo con
la fissa per il calcio per cui avete perso la testa si ¢ seduto
accanto a un’altra a mensa. Una memoria a prova di errore
potrebbe rendere di colpo il vostro passato parecchio piu
brutto. Qualcuno adesso vi sembra un alleato? Controllate
meglio: potrebbe saltar fuori che non € amichevole quanto
credevate. Un’amica che per quanto ne sapete & sempre
stata dalla vostra parte? Oops! Mica tanto, se controllate
meglio.

Se una memoria del genere venisse improvvisamente conces-
sa a quattro ragazze carine di Rosewood, magari saprebbero
riconoscere meglio le persone di cui fidarsi da quelle da cui
stare alla larga. Ma poi forse il loro passato avrebbe ancora
meno senso di prima.



La memoria ¢ una cosa mutevole. E a volte siamo condan-
nati a ripetere quanto abbiamo dimenticato.

Eccolala. La grande casa vittoriana all’angolo della strada
senza uscita, quella con i graticci di rose alle recinzioni e la
pedana in legno di tek sul retro. Solo poche persone hanno
avuto il privilegio di entrarvi, ma tutti sapevano chi ci aveva
vissuto. Era la ragazza pitu popolare della scuola. Quella che
dettava le mode, spezzava cuori e distruggeva reputazioni.
Una ragazza che tutti i ragazzi volevano invitare a uscire e
che ogni altra avrebbe voluto essere.

Ovviamente stiamo parlando di Alison DiLaurentis.

Era un tranquillo sabato mattina di inizio settembre a Ro-
sewood, Pennsylvania, ridente cittadina a trenta chilometri
da Philadelphia. 1l signor Cavanaugh, che abitava di fronte
alla famiglia di Alison, usciva in giardino per raccogliere il
giornale. Pochi isolati pit in 12 il fulvo golden retriever dei
Vanderwaals scorrazzava nel cortile recintato, abbaiando
agli scoiattoli. Nulla era fuori posto, neppure un fiore o una
foglia... a parte le quattro dodicenni che proprio in quel
momento si stavano intrufolando di nascosto nel cortile dei
DiLaurentis.

Emily Fields si nascose in mezzo alle alte piante di pomo-
dori, tirando nervosamente i lacci alla sua felpa della squadra
di nuoto di Rosewood. Non era mai entrata di soppiatto in
casa di nessuno, figurarsi nel cortile della piti carina e famosa
ragazza di tutta la citta. Aria Montgomery si acquatto dietro
una quercia, giocherellando coi ricami della casacca che il
padre le aveva portato dalla Germania, dove era andato per
’ennesimo convegno di storia dell’arte. Hanna Marin lascio
la sua bici presso una roccia, vicino al capanno di famiglia,
per formulare il suo piano d’azione. Spencer Hastings arrivo
passando dal cortile dei suoi vicini e si nascose dietro un
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cespuglio di lamponi perfettamente curato, respirandone il
profumo sottilmente dolce e pungente.

In silenzio, ognuna di loro guardava la finestra a golfo sul
retro della casa dei DiLaurentis. Si vedevano delle ombre
muoversi nella cucina. Ci fu un grido proveniente dal bagno
al piano di sopra. Un ramo d’albero si spezzo. Qualcuno tossi.

Le ragazze capirono di non essere sole nel medesimo istan-
te. Spencer vide Emily barcollare vicino alle piante. Emily
scorse Hanna accosciata dietro la roccia. Hanna noto Aria
dietro I'albero. Si mossero tutte verso il centro del cortile di
Alison e si riunirono in cerchio.

«Che ci fate voi qui?», domando Spencer. Conosceva Emily,
Hanna e Aria dai tempi della gara di lettura alla biblioteca
di Rosewood, in prima elementare; Spencer aveva vinto, ma
tutte avevano partecipato. Non che fossero amiche. Emily
era il tipo di ragazza che diventa rossa come un gambero se
viene chiamata alla cattedra. Hanna, che in quel momento
si tirava nervosamente la cintura dei jeans neri Paper Denim
leggermente troppo stretti, non sembrava mai a suo agio. E
Aria, ecco, Aria quel giorno indossava i lederhosen, i pan-
taloncini bavaresi con le bretelle. Spencer era abbastanza
sicura che gli unici amici di Aria fossero immaginari.

«Ah, niente», rispose rapida Hanna.

«Davvero, niente», disse Aria guardando con sospetto le
altre. Emily si limito a scrollare le spalle.

«Cosa ci fai tu, qui?», chiese Hanna a Spencer.

Spencer sospirod. Era piuttosto ovvio che fossero tutte li
per la stessa ragione. Due giorni prima la Rosewood Day
School, I'esclusiva scuola privata a cui tutte e quattro erano
iscritte, aveva annunciato I'inizio del tanto atteso gioco della
Capsula del Tempo. Ogni anno il preside Appleton tagliava
una delle bandiere azzurre della scuola in tanti brandelli,
gli studenti dell’ultimo anno li nascondevano in giro per la
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citta e gli insegnanti appendevano nell’atrio oscuri indizi
per poterli ritrovare. Chi ne trovava uno poteva decorarlo
nella maniera che preferiva, e man mano che i pezzi venivano
ritrovati lo staff li ricuciva insieme a ricomporre la bandiera;
si tenevano assemblee speciali per celebrare i vincitori e da
ultimo la bandiera ricucita veniva seppellita in una Capsula
del Tempo, dietro i campi di calcio. Gli studenti che ritro-
vavano quei brandelli diventavano leggende: il loro ricordo
sarebbe vissuto per sempre.

Non era impresa facile farsi notare in una scuola come la
Rosewood Day School, e ancora piu difficile era metter le
mani su uno di quei pezzi di bandiera. Solo una scappatoia
forniva un barlume di speranza ai pit: la clausola del furto,
secondo la quale, fino a quando non venivano seppelliti, era
anche lecito rubarli. Due giorni prima, una certa persona di
bell’aspetto si era vantata di avere uno di quei brandelli nelle
proprie mani. E adesso quattro nullita speravano di sfruttare
la clausola del furto quando lei meno se lo aspettava.

L’idea di rubare il pezzo di Alison era inebriante. Da una
parte si trattava di un’opportunita di familiarizzare di pit
con lei. Dall’altra era I’occasione di far capire alla piti bella
ragazza della Rosewood Day School che non sempre poteva
ottenere quanto voleva. Se c’era una cosa di cui Alison Di-
Laurentis aveva bisogno era un aggiornamento da scaricare
dal server della realta.

Spencer guardo le altre tre con occhio torvo. «lo sono
arrivata per prima. Quella bandiera mi spetta.

«lo sono arrivata per prima», soffio Hanna. «Ti ho vista
uscire di casa appena qualche minuto fa».

Aria pesto in terra col suo stivaletto viola scamosciato,
fissando Hanna. «Anche tu sei appena arrivata. Io stavo qui
prima di tutte e due».
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Impettita, Hanna squadro le trecce scompigliate di Aria e
la sua collana. «E chi lo dice?»

«Ragazze», esclamo Emily puntando il mento sottile verso
la casa dei DiLLaurentis e portandosi un dito alle labbra. Dalla
cucina arrivavano delle voci.

«Non farlo», si senti una voce che sembrava quella di Ali.
Le ragazze si irrigidirono.

«Non farlo», ripeté una seconda, in falsetto, che chiaramente
stava imitando la prima.

«Smettila!», strillo Ali.

«Smettila!», arrivo puntuale I'eco.

Emily trasali. Sua sorella maggiore, Carolyn, imitava la
sua voce nella stessa identica maniera, cosa che lei odiava.
Si domando se la seconda voce appartenesse al fratello pit
grande di Ali, Jason, di tredici anni.

«Basta cosi!», tuono una terza voce, piu profonda. Si senti
un tonfo cosi forte che fece tremare le pareti e un vetro che
si infrangeva. Qualche secondo dopo la porta sul patio si apri
e ne usci di corsa Jason, con la felpa sbottonata, le scarpe
slacciate e le guance rosso fuoco.

«Merda», sussurro Spencer. Le ragazze corsero a ripararsi
tra i cespugli. Jason attraverso per diagonale il cortile in
direzione del bosco ma si fermo a meta strada, dopo aver
notato qualcosa alla sua sinistra. Sul suo viso serpeggiava
un’espressione di pura collera.

Le ragazze seguirono il suo sguardo. Jason stava guardando
nel cortile di Spencer. La sorella di quest’ultima, Melissa, era
seduta sul bordo della vasca idromassaggio di casa sua insie-
me al ragazzo, Ian Thomas. Quando si accorsero di essere
osservati da Jason, Ian e Melissa abbassarono le mani. Pas-
sarono alcuni secondi carichi di tensione. Due giorni prima,
subito dopo che Ali si era vantata dichiarando che stava per
trovare il brandello di bandiera, Ian e Jason avevano fatto a
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botte a causa di Ali davanti a tutta la prima media. Forse il
combattimento non era ancora finito.

Rigido, Jason cambio direzione e comincio a camminare
verso il bosco. Ancora una volta la porta sul patio sbatté, e
automaticamente le ragazze si abbassarono. Ali era in piedi
sulla pedana e si guardava intorno. I lunghi capelli biondi
le cadevano a onde sulle spalle e la T-shirt color rosa acceso
le conferiva un aspetto insieme super brillante e rilassato.

«Potete venire fuorix», le chiamo.

Emily spalanco gli occhi castani. Aria si accoscio ancora di
pitt. Spencer e Hanna non fecero un fiato.

«Dico sul serio», disse ancora Ali scendendo le scale del
patio, perfettamente in equilibrio sulle sue zeppe. Eral’unica
che in prima media aveva abbastanza coraggio da portare
scarpe col tacco alto: tecnicamente, la Rosewood Day School
non le permetteva fino al liceo. «Lo so che ¢’¢ qualcuno 1a
fuori. Ma se siete venuti per la mia bandiera, siete arrivati
tardi. Me ’hanno gia rubata».

Spencer usci dai cespugli, incapace di contenere la curiosita.
«Che? Chi?».

Aria fu la seconda a spuntare fuori, seguita da Emily e
Hanna. Qualcun a/tro era riuscito ad arrivare ad Ali prima
di loro?

Ali sospiro, accasciandosi sulla panchina di pietra accanto
al piccolo stagno koi di famiglia. Le ragazze esitarono ma
Ali fece loro segno di avvicinarsi. Da vicino profumava di
sapone artigianale alla vaniglia e aveva le ciglia piti lunghe che
avessero mai visto. Ali si tolse le scarpe e affondo i graziosi
piedini nell’erba soffice. Le unghie brillavano di smalto rosso.

«Non so chi sia stato», rispose infine. «Un attimo prima il
pezzo era nella mia borsa. Quello dopo non c’era piti. L'avevo
appena decorato e tutto il resto. Avevo disegnato questa rana
manga davvero forte, il logo di Chanel e una ragazza che gioca
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a hockey su prato. E ho lavorato una vita sul motivo con le
iniziali di Louis Vuitton, copiando il disegno direttamente
dalla borsa di mia madre. Era perfetto», disse guardandole
con i suoi occhi color zaffiro e il volto imbronciato. «Lo
sfigato che I’ha preso lo rovinera, ne sono sicuras.

Le ragazze mormorarono le loro condoglianze, ciascuna
d’improvviso contenta di non esser stata I’autrice del furto,
perché in quel caso la sfigata di cui si lamentava ora Ali
sarebbe stata lei.

«Ali?».

Si girarono tutte di scatto. Sulla pedana era comparsa
la signora DiLLaurentis. Aveva I’aria di dover andare a un
brunch elegante, con indosso un abito a tunica Diane Von
Furstenberg e scarpe col tacco. Il suo sguardo indugio sulle
ragazze per un momento, confuso. Non che non fossero
mai state nel cortile di Ali, prima d’allora. «Noi andiamo,
va bene?»

«Bene», disse Ali con un sorriso dolce, e agitd la mano.
«Ciao!».

La signora DiLaurentis si fermo come se volesse dire qual-
cos’altro. Ali si volto, smettendo di prestarle attenzione. Si
rivolse a Spencer. «Tu sei Spencer, vero?».

Lei annui, impacciata. Ali si mise a scrutare le altre. «Aria»,
ricordd Aria ad Ali. Anche Emily e Hanna si presentarono,
e Ali le saluto con un cenno sbrigativo. Era una tipica mossa
alla Alison: ovviamente conosceva i loro nomi, ma in quel
modo suggeriva che nella grande gerarchia della prima me-
dia, li alla Rosewood Day School, i loro nomi non contavano
granché. E loro non sapevano se sentirsi umiliate o lusingate:
in fondo Ali adesso stava chiedendo come si chiamavano.

«Allora, dove stavi quando ti hanno rubato la bandiera?»,
chiese Spencer, tentando una domanda che catturasse |’at-
tenzione di Ali.
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Ali ammicco con aria assente. «Eh? Il centro commerciale».
Si porto il mignolo alla bocca e comincio a morderlo.

«Quale negozio?», la incalzo Hanna. «Tiffany? Sephora?».
Magari Ali sarebbe rimasta colpita perché lei conosceva i
negozi di fascia alta di quel centro.

«Forse», mormoro Ali. Sposto lo sguardo verso il bosco.
Sembrava che stesse cercando qualcosa — o gualcuno. Alle
loro spalle la porta del patio sbatté. La signora DiLaurentis
era rientrata in casa.

«La clausola del furto non dovrebbe nemmeno essere
permessa», disse Aria alzando gli occhi al cielo. «E sempli-
cemente... crudele».

Ali si sposto una ciocca di capelli dietro I'orecchio e scrollo
le spalle. Al piano di sopra di casa DilLaurentis una luce si
spense.

«Allora, dove I'aveva nascosto il pezzo Jason?», tentd Emily.

Ali si riprese dal suo torpore. «<Eh?»

Emily sussulto, preoccupata di aver detto per sbaglio qual-
cosa di brutto. «Qualche giorno fa hai detto che Jason ti
aveva svelato dove aveva nascosto il suo pezzo di bandiera.
E quello che hai trovato tu, vero?». In realta Emily era pit
interessata al tonfo che minuti prima si era udito provenire
da dentro casa. Ali e Jason avevano litigato? Jason imitava
spesso la voce della sorella in quel modo? Pero non se la
sentiva di chiedere.

«Ah», fece Ali rigirandosi sempre pit velocemente I’anel-
lo d’argento che portava all’indice destro. «Si. Giusto. E
quello il pezzo che ho trovato». Si volse verso la strada. La
Mercedes color champagne che le ragazze spesso vedevano
venire a prendere Ali all’uscita di scuola emerse lentamente
dal viale e arrivo fino all’angolo. Si fermo allo stop, mise la
freccia e volto a destra.

Allora Ali lascid andare un sospiro e guardo le ragazze con
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aria quasi sorpresa, come se si fosse appena resa conto che
erano li. «Allora, ciao», disse. Si voltd e tornd dentro casa.
Qualche secondo dopo, la stessa luce al piano di sopra che
prima si era spenta si accese nuovamente.

I sonagli a vento del portico posteriore dei Dilaurentis
suonarono. Uno scoiattolo schizzo via lungo il prato. Sulle
prime, le ragazze furono troppo stupefatte per muoversi.
Quando fu evidente che Ali non sarebbe tornata di sotto,
mormorarono dei saluti imbarazzati e si incamminarono
tutte in direzioni differenti. E

mily taglio per il cortile di Spencer e segui il sentiero fino
alla strada, cercando di vedere il lato positivo della cosa:
era contenta per il solo fatto che Ali avesse parlato con lo-
ro. Aria si mosse in direzione del bosco, irritata per essere
arrivata fin 1a. Spencer arranco fino a casa, imbarazzata
dal fatto che Ali 'avesse snobbata al pari delle altre. Tan e
Melissa erano tornati dentro, probabilmente per pomiciare
sul divano nel soggiorno di lei — bleah. E Hanna recupe-
ro la sua bici da dietro la roccia, notando una macchina
nera col motore acceso, ferma sul marciapiede proprio di
fronte a casa di Ali. Socchiuse gli occhi, perplessa. L'aveva
mai vista prima? Con una stretta di spalle si volto, fece
inversione e pedald fuori dal vicolo cieco fin nella strada
principale.

Ognuna delle ragazze provava la stessa pesante, disperante
sensazione di umiliazione. Chi avevano creduto di essere,
per pensare di rubare una Capsula del Tempo alla ragazza
pit popolare della scuola? Per quale motivo avevano anche
solo osato credere di poterlo fare? Con ogni probabilita Ali
era tornata in casa e aveva chiamato le sue migliori amiche,
Naomi Zeigler e Riley Wolfe, per ridere con loro di quelle
sfigate che si erano intrufolate nel suo giardino. Per un fuga-
ce momento era sembrato che Ali stesse per dare a Hanna,
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Aria, Emily e Spencer una possibilita di essere sue amiche,
ma adesso quella possibilita era del tutto sfumata.
Oppure no?

1 lunedi seguente si sparse la voce che il pezzo di bandiera
di Ali le era stato rubato. C’era anche un’altra diceria: Ali
avrebbe ferocemente litigato con Naomi e Riley. Il motivo di
tale litigio non era dato sapere. Né il modo in cui era iniziato.
Tutto cio che si sapeva era che la combriccola piu esclusiva
della prima media mancava al momento di alcune figure.

Quando Ali attacco conversazione con Spencer, Hanna,
Emily e Aria il sabato successivo, alla raccolta di beneficenza
della Rosewood Day School, le quattro ragazze sulle prime
pensarono a uno scherzo di cattivo gusto. Ma Ali ricordava
tutti i loro nomi. Si complimento per la correttezza con cui
Spencer aveva scritto le parole quisquilia e boutigue. Adoc-
chio i nuovi stivali Anthropologie di Hanna e gli orecchini a
forma di piuma di pavone che il papa di Aria le aveva portato
dal Marocco. Si meraviglio di come Emily riuscisse a sollevare
un’intera cassa di cappotti da donare. Prima che le ragazze se
ne rendessero conto, Ali le aveva invitate a dormire una notte
da lei, e poi un’altra ancora. Alla fine di settembre, quando
il gioco della Capsula del Tempo termino e tutti avevano
tirato fuori i loro pezzi di bandiera decorata, si era sparsa a
scuola una nuova voce: Ali aveva quattro nuove amiche del
cuore.

Si sedettero vicine alla cerimonia di sepoltura della Capsula
del Tempo, nell’auditorium della Rosewood Day School,
e guardarono il preside Appleton chiamare sul palco tutti
quelli che avevano trovato i brandelli di bandiera. Quando
Appleton annuncio che il pezzo precedentemente ritrovato
da Alison DiLaurentis mancava all’appello e che sarebbe
stato considerato fuori gara, le ragazze strinsero forte la
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mano di Ali. No# é giusto, sussurrarono. Quel pezzo era tuo.
Ci avevi lavorato cosi tanto.

Ma chi sedeva alla fine della fila, una delle nuove migliori
amiche di Ali, tremava cosi forte che dovette tenersi le
ginocchia con le mani. Aria sapeva dove fosse quel pezzo
di bandiera. A volte, dopo la telefonata della buonanotte a
cinque voci con le sue nuove amiche, il suo sguardo andava
alla scatola da scarpe sul ripiano piu in alto dell’armadio, e
subito un dolore sordo e acido le compariva alla bocca del-
lo stomaco. Aveva fatto bene a non dire a nessuno che era
lei ad avere il brandello di Ali. A non tirarlo mai fuori. Per
una volta, la sua vita stava andando alla grande. Aveva delle
amiche. Aveva qualcuno accanto al quale sedersi a pranzo,
con cui uscire nel weekend. La cosa migliore da fare era
dimenticarsi di quanto accaduto quel giorno... per sempre.

Ma chissa, forse Aria non avrebbe dovuto dimenticare tanto
presto. Forse avrebbe dovuto tirare giti la scatola, togliere
il coperchio e osservare con attenzione il pezzo scomparso.
Quella era Rosewood, dove ogni piti piccola cosa significava
gualcosa. Cio che Aria avrebbe trovato su quel pezzo di stoffa
poteva essere un indizio circa qualcosa che incombeva sul
futuro non molto lontano di Ali.

11 suo omicidio.
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La ragazza che grido
“al morto!”

pencer Hastings rabbrividi nella fredda aria della sera,
chinandosi per evitare un rovo irto di spine. «Da questa
parte», disse inoltrandosi nel bosco dietro la grande fattoria
riconvertita della sua famiglia. «<E qui che ’abbiamo vistos.

Le sue amiche storiche Aria Montgomery, Emily Fields e
Hanna Marin la seguivano. Tutte barcollavano malamente
sui tacchi alti, tenendo su gli orli dei loro vestiti eleganti.
Era sabato sera e poco prima erano state a casa di Spencer
per una serata di beneficenza della Rosewood Day School.
Emily adesso stava piagnucolando, con le guance rigate di
lacrime. I denti di Aria battevano, come sempre le capitava
quando aveva paura. Hanna non emetteva alcun suono, ma
i suoi occhi erano enormi e brandiva un grosso candelabro
d’argento trovato nel salotto in casa degli Hastings. Darren
Wilden, il pit giovane poliziotto della citta, le seguiva puntan-
do una torcia verso la recinzione in ferro battuto che separava
il giardino di Spencer da quello un tempo appartenuto ad
Alison DiLaurentis.

«E nella radura proprio alla fine del sentiero», spiegd
Spencer. Aveva cominciato a nevicare, prima batuffoli sparsi,
poi fiocchi grossi e pesanti. Alla sinistra di Spencer c’era il
capanno di casa sua, ['ultimo posto al mondo in cui lei e le
sue amiche avevano visto Ali viva, tre anni e mezzo prima.
Alla sua destra c’era la fossa parzialmente scavata dove il
corpo di Ali era stato trovato a settembre. Dritto davanti a
lei c’era lo spiazzo dove aveva appena trovato il cadavere di
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Ian Thomas, il ragazzo di sua sorella, nonché I'amore segreto
di Ali, nonché il suo assassino.

O meglio, forse il suo assassino.

Spencer era stata cosi sollevata quando la polizia era andata
ad arrestare Ian per 'omicidio di Ali. Tutto aveva senso: 1'ul-
timo giorno del secondo anno di scuola media, Ali gli aveva
dato 'ultimatum. O lui si fosse deciso a lasciare Melissa,
la sorella di Spencer, oppure lei avrebbe detto a tutti che
stavano insieme. Stanco dei suoi giochetti, Ian aveva deciso
di incontrare Ali quella sera. Rabbia e frustrazione avevano
avuto la meglio su dilui... e 'aveva uccisa. Spencer li aveva
perfino visti nel bosco, la sera che Ali era morta, un ricordo
traumatico che aveva rimosso per tre lunghi anni.

Ma il giorno prima che cominciasse il processo a Ian, lui
aveva infranto gli arresti domiciliari ed era andato al portico
di Spencer, per imploratla di non testimoniare contro di lui.
Era stato qualcun altro ad ammazzare Ali, continuava a dire,
e lui era sul punto di smascherare un segreto terribile che
avrebbe provato la sua innocenza.

11 problema fu che Ian non riusci mai a rivelare a Spencer
quale fosse questo sconvolgente segreto: scomparve prima
di poter fare le sue dichiarazioni iniziali al processo. Mentre
I'intero dipartimento di polizia di Rosewood passava al se-
taccio la citta per scoprire dove fosse finito, tutto quello che
Spencer credeva fosse accaduto venne messo in discussione.
Era stato Ian... oppure no? Spencer I'aveva davvero visto
la fuori assieme a Ali... o in realta si era trattato di qualcun
altro? E poi, solo pochi minuti prima, al party, qualcuno di
nome lan_T aveva inviato un SMS a Spencet. Inzcontriamoci nel
bosco dove é morta, diceva. C’¢ una cosa che devo farti vedere.

Spencer era corsa fuori e si era addentrata nel bosco, ansiosa
di capire cosa stesse succedendo. Arrivata a una radura ave-
va visto qualcosa che 'aveva fatta gridare. Ian era steso sul
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terreno, rigonfio e livido, gli occhi vitrei privi di vita. Aria,
Hanna ed Emily erano arrivate proprio in quel momento e
pochi istanti dopo avevano ricevuto tutte e quattro lo stesso
sMms dalla nuova A: Doveva morire.

Erano tornate di corsa a casa di Spencer in cerca di Wilden,
ma senza trovarlo. Quando poi Spencer era uscita per andare
a controllare di nuovo sulla rotonda davanti casa, se ’era
trovato improvvisamente di fronte, vicino al parcheggio.
Non appena Wilden I’aveva vista aveva fatto un’espressione
sorpresa, come se lei ’avesse appena trovato a fare qualcosa
che non avrebbe dovuto. Ma prima che Spencer potesse
chiedergli dove fosse stato, le altre ragazze in preda al panico
gli erano arrivate addosso, a implorarlo di seguirle nel bosco.
Ed eccoli [i, tutti quanti.

Spencer si fermo, aveva riconosciuto la forma familiare di
un albero nodoso. Un vecchio ceppo. Erba calpestata. L'aria
aveva un bizzarro sentore di elettricita statica e sembrava
povera di ossigeno. «E qui», disse. Guardd sul terreno,
preparandosi a quello che avrebbe visto.

«Oh mio Dio», mormoro.

11 corpo di Ian era... sparito.

Incerta, fece un passo indietro, portandosi una mano alla
fronte. Strizzo gli occhi e guardo di nuovo. Mezz’ora prima
la in terra c’era il corpo di Ian, ma adesso in quel punto non
c’era altro che un sottile strato di neve. Com’era possibile?

Emily batté le mani davanti alla bocca ed emise un suono
gorgogliante. «Spencer», bisbiglio.

Aria, tra un gemito e uno strillo si fece il segno della croce.
«Dov’e finito?», urlo, guardandosi intorno freneticamente.
«Stava proprio gui».

Il viso di Hanna era bianco. Non disse niente.

Alle loro spalle si udi uno strano suono, acuto e stridente.
Tutti quanti sussultarono, Hanna strinse il candeliere con
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pit forza. Era solo il walkie-talkie di Wilden, attaccato alla
sua cintura. Il poliziotto fisso prima i volti delle ragazze, poi
il terreno vuoto.

«Forse questo non ¢ il posto giusto», disse.

Spencer scosse la testa, mentre sentiva la pressione accu-
mularsi nello stomaco. «No. Era guz», disse camminando
incerta giu per il corto pendio, con i piedi di traverso; si
inginocchio sull’erba parzialmente scongelata. Sembrava
appiattita, come se fino a poco prima qualcosa di pesante vi
fosse stato appoggiato. Fece per toccare il terreno con le dita
ma poi tiro via la mano, spaventata. Non riusciva a toccare
il punto dove un momento prima c’era stato un cadavere.

«Forse Ian era solo ferito, non morto», suggeri Wilden con-
tinuando a giocherellare con un bottone di metallo del giac-
cone. «Magari & scappato via dopo che ve ne siete andate».

Spencer spalanco gli occhi nello sforzo di considerare quella
possibilita.

Emily scosse con enfasi la testa: «E impossibile che fosse
solo ferito».

«Era sicuramente morto», confermo Hanna tremante. «Era
tutto... blu».

«E se qualcuno avesse spostato il corpo?», intervenne Aria.
«Siamo state lontane dal bosco per pitt di mezz’ora. Un tempo
sufficiente per farlo».

«Qualcuno c’era davvero, qua fuori», mormord Hanna.
«Erano sopra di me quando sono caduta».

Spencer si gird a guardarla. «Che cosa?». Senza dubbio
I'ultima mezz’ora era stata delirante, ma una cosa del genere
Hanna avrebbe dovuto dirla prima.

Anche Emily si mise a fissare Hanna. «Hai visto chi era?».

Hanna degluti rumorosamente. «Chiunque fosse, aveva un
cappuccio in testa. Credo fosse un uomo, ma non ne sono si-
cura. Forse ha portato il corpo di Ian da qualche altra parte».
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«Forse ¢ stata A», disse Spencer sentendo un tonfo al cuo-
re. Prese dalla tasca del cappotto il suo Samsung Sidekick
e mostro il messaggio minaccioso a Wilden. Doveva morire.

Wilden guardo il telefono di Spencer e poi glielo restitui,
il volto teso. «Non so quante volte dovro ripeterlo. Mona &
morta. Questo A ¢ un imitatore. La fuga di Ian non ¢ che sia
proprio un segreto: lo sa tutto il paese».

Spencer e le altre si scambiarono uno sguardo nervoso.
Quell’autunno Mona Vanderwaal, compagna di classe e amica
del cuore di Hanna, aveva inviato alle ragazze messaggi perversi
e angoscianti firmandosi solamente A. Mona aveva reso le loro
vite impossibili in svariati modi, arrivando perfino a proget-
tare di ucciderle, investendo Hanna col suo SUV e riuscendo
quasi a buttare Spencer da un precipizio alla Cava dell’' Uomo
Galleggiante. Dopo che Mona stessa era scivolata di sotto,
avevano creduto di essere salve. .. finché nell’'ultima settimana
non avevano cominciato tutte a ricevere dei messaggi da una
nuova A. Sulle prime credettero che i messaggi di A provenis-
sero in realta da Ian, dato che avevano cominciato ad arrivare
solo dopo che era stato rilasciato su cauzione. Ma Wilden era
scettico. Continuava a ripetere loro che era impossibile: Ian
non aveva alcun telefono cellulare a disposizione, né avrebbe
potuto andarsene in giro a fare la posta alle ragazze a ogni loro
spostamento, essendo agli arresti domiciliari.

«A esiste davvero», protesto Emily, scrollando disperata la
testa. «E se fosse stato A a uccidere Ian? E poi a spostarlo?»

«Forse A ¢ anche I'assassino di Ali», aggiunse Hanna, che
ancora stringeva forte il candeliere.

Wilden si lecco le labbra, turbato. Grossi fiocchi di neve
si accumulavano sulla tesa del suo cappello, ma lui non li
spazzd via. «Ragazze, state facendo le isteriche. E stato Ian
auccidere Ali. Voi piu di tutti dovreste saperlo. Lo abbiamo
arrestato in base alle prove che vo ci avete fornito».
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«E se Ian fosse stato incastrato?», lo incalzo Spencer. «E se
A avesse ucciso Ali e Ian lo avesse scoperto?». E se la polizia
stesse tentando di insabbiare la cosa?, stava per aggiungere.
Era un’ipotesi che Ian aveva suggerito.

Wilden passo le dita sul distintivo ricamato sul suo giacco-
ne. «E stato Tan a dirti queste stronzate quando & venuto a
trovarti in veranda giovedi, Spencer?».

Spencer accuso un colpo alla bocca dello stomaco. «E tu
come lo sai?».

Wilden la stava fissando. «Prima mi hanno chiamato dalla
stazione di polizia. Hanno fatto una soffiata, qualcuno vi ha
visto parlare».

«Chi?»

«Era una soffiata anonima.

A Spencer girava la testa. Guardo le sue amiche. Aveva detto
solamente a loro dell’'incontro segreto avuto con Ian, eppure
in quel momento le vide scioccate e sorprese. Poteva esserci
solo un’altra persona che sapeva del suo incontro con Ian. A.

«Perché non sei venuta a dircelo subito dopo?», chiese
Wilden avvicinandosi a Spencer. Il suo fiato sapeva di caffe.
«Avremmo riportato subito Tan in cella. Non sarebbe pit
scappato».

«A mi ha minacciato», protestd Spencer. Si mise a cercare
nel suo telefono e fece vedere anche a Wilden il messaggio
ricevuto da A. Se la povera, piccola Miss Perfettina-mica-tanto
scomparisse improvvisamente, a chi importerebbe?

11 poliziotto prese a dondolarsi spostando il peso da un
piede all’altro. Fisso intensamente il punto in cui Ian giaceva
in terra meno di un’ora prima e sospiro. «Sentite, io torno in
casa e metto insieme una squadra. Ma voi non potete dare
la colpa di ogni cosa ad A».

Spencer guardo il walkie-talkie che pendeva al fianco di Wil-
den. «Perché non li chiami da qui?», lo presso lei. «Puoi dir
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loro di incontrarti qui nel bosco, e intanto cominciare a fare
le ricerche immediatamente».

Wilden fece un’espressione imbarazzata, come se non si
fosse aspettato quell’obiezione. «Non ditemi come fare il
mio lavoro, ragazze. Bisogna seguire la... proceduras.

«Procedura?», ripeté Emily.

«Oh mio Dio», sospird Aria. «Non ci crede».

«Vi credo, vi credo», disse Wilden passando sotto alcuni
rami bassi. «Ma la cosa migliore che voi altre potete fare &
tornare a casa e dormire. Mi occupero io della cosa da quix».

Il vento soffiava forte, facendo svolazzare la sciarpa di lana
grigia che Spencer aveva messo prima di correre fuori. Una
scheggia di luna fece capolino tra la nebbia. In pochi secondi
nessuna di loro riusciva piti a distinguere la luce della torcia
di Wilden. Era stata solamente I'immaginazione di Spencer,
oppure lui davvero non vedeva 'ora di andarsene via da loro?
Era solo preoccupato di trovare il corpo di Ian, o si trattava
di qualcos’altro?

Sivolto, fissando immobile la radura vuota, sperando che
il corpo di Ian tornasse, dovunque era finito. Non avrebbe
mai dimenticato i suoi occhi, uno aperto e strabuzzato, I'altro
chiuso come se lo avessero incollato. I collo era piegato in un
angolo innaturale. E aveva ancora al dito I'anello di platino
della scuola, con la pietra azzurra che rifletteva la luce lunare.

Anche le altre ragazze guardavano lo spazio vuoto. Poi si
udi un crepitio in lontananza. Hanna afferro il braccio di
Spencer, Emily si lascio sfuggire un gemito. Tutte restarono
immobili, in attesa. Spencer riusciva a sentire il battito del
proprio cuore dentro le orecchie.

«Voglio andare a casa», si lamento Emily.

Tutte annuirono all’'unisono: stavano pensando la stessa
cosa. Finché non fosse arrivata la polizia di Rosewood, non
erano sicure 1a fuori da sole.
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Tornarono sui loro passi dirigendosi a casa di Spencer.
Una volta fuori dalla gola dentro il bosco, Spencer riusci a
vedere davanti a loro il sottile fascio di luce dorata emesso
dalla torcia di Wilden. Si fermo, di nuovo col cuore in gola.
«Ragazze», sussurro indicando.

La torcia di Wilden si spense immediatamente, come se si
fosse reso conto di essere osservato. I suoi passi suonavano via
via piti ovattati e distanti finché non si udi pit nulla di punto
in bianco. Non si stava dirigendo verso casa di Spencer per
approntare una squadra come aveva detto. No, stava inol-
trandosi nel fitto del bosco, proprio nella direzione opposta.
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2
Chi la fa l'aspetti

I_a mattina seguente, Aria era seduta al tavolo di formica
gialla, nel cucinino di suo padre a Old Hollis, la citta uni-
versitaria vicino Rosewood, intenta a mangiare una tazza
di cereali Kashi GoLean inzuppati nel latte di soia mentre
cercava di leggere il «Philadelphia Sentinel». Suo padre,
Byron, aveva gia finito il cruciverba, e c’erano delle sbavature
di inchiostro sulle pagine.

Meredith, ex studentessa di Byron e ora sua attuale fidan-
zata, era in soggiorno, proprio accanto alla cucina. Aveva
acceso alcuni bastoncini di incenso aromatizzato al patchouli,
cosi che I'intero appartamento adesso profumava come uno
smart shop. Dalla televisione arrivavano i suoni rilassanti della
risacca marina e del canto dei gabbiani. «Fate un respiro
purificatore dal naso, all'inizio di ogni contrazione», diceva
una voce femminile. «Quando espirate, fatelo cantando Aee,
hee, hee. Proviamo insieme.

«Hee, hee, hee», cantd Meredith.

Aria soffoco un lamento. Meredith era incinta di cinque mesi
e stava guardando dei video sulla tecnica Lamaze da un’ora,
il che voleva dire che Aria sapeva ormai tutto su tecniche di
respirazione, palle per il travaglio e svantaggi dell’epidurale.

Dopo una notte perlopit insonne, aveva chiamato suo padre
la mattina presto e gli aveva chiesto se poteva passare del
tempo con loro. Poi, prima che sua madre Ella si svegliasse,
aveva messo un po’ di cose nel borsone Norway a fiori e se
n’era andata. Voleva evitare un faccia a faccia. Sapeva che
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sua madre sarebbe rimasta stupita nel sapere che aveva
deciso di andare a stare da suo padre e fidanzata, quest’ul-
tima responsabile del fallimento del matrimonio dei suoi,
soprattutto dopo che Ella e Aria erano riuscite finalmente
a recuperare il loro rapporto, quasi distrutto per sempre da
Mona Vanderwaal (nota anche come A). Aria odiava mentire,
ma non poteva dire a Ella quale fosse la vera ragione per cui
ora lei si trovava in quella casa. A/ tuo nuovo ragazzo piaccio
ed e anche convinto che la cosa sia reciproca, si immagino di
dire alla madre. Con ogni probabilita Ella non le avrebbe
pit rivolto la parola.

Meredith alzo il volume della TV — a quanto pareva il suo
respiro hee-hee le impediva di sentire qualsiasi altro suono.
Altre onde marine si aggiunsero. Un gong risuono. «Insieme
al vostro partner imparerete come ridurre il dolore del parto
naturale e accorcerete i tempi del travaglio», diceva I'istrut-
trice. «Alcune tecniche prevedono immersioni subacquee,
esercizi di visualizzazione e il raggiungimento dell’orgasmo
grazie all’aiuto del vostro partner».

«Oh, Gesu», gemette Aria e batté le mani con forza.

Torno a guardare il giornale. La prima pagina era attraver-
sata da un titolo: Dov’e lan Thomas?

Ottima domanda, penso lei.

I fatti della notte precedente ancora le intasavano la mente.
Come poteva il corpo di Ian essere un minuto prima nel bo-
sco e quello successivo chissa dove? Forse qualcuno lo aveva
ucciso e aveva aspettato di portare via il suo cadavere una
volta che loro erano tornate in casa per cercare Wilden? L'as-
sassino di an lo aveva voluto mettere a tacere per paura che
rivelasse il segreto pazzesco di cui aveva parlato a Spencer?

O piuttosto aveva ragione Wilden, Ian era ferito, non morto,
e si era allontanato strisciando mentre le ragazze tornavano
indietro? Ma se le cose stavano davvero cosi allora Ian era
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ancora. .. ld fuori. Rabbrividi. Ian odiava Aria e le sue amiche
per averlo fatto arrestare. Poteva essere in cerca di vendetta.

Accese il piccolo televisore sul tavolo della cucina, in cerca
di una distrazione. Channel 6 riproponeva una raffazzonata
ricostruzione dell’omicidio di Ali che Aria aveva gia visto due
volte. Clicco un tasto sul telecomando. Sul canale successivo
c’era il capo della polizia di Rosewood che parlava ad alcu-
ni giornalisti. Indossava un pesante giaccone blu foderato
di pelliccia e si vedevano degli alberi di pino dietro di lui.
Sembrava che stesse concedendo un’intervista al limitare
del bosco della casa di Spencer. Una grossa didascalia sul
fondo dello schermo domandava: lan Thomas é morto? Aria
si avvicino allo schermo, sentendo il cuore accelerare i battiti.

«Ci sono state voci non confermate della presenza del
corpo del signor Thomas in questo bosco, ieri notte», stava
dicendo il poliziotto. «Abbiamo messo su un’ottima squadra
e abbiamo cominciato a cercare nel bosco alle dieci di questa
mattina. Pero, con tutta questa neve...».

Nello stomaco di Aria i cereali si fecero sentire. Afferro il
cellulare e compose il numero di Emily. Che rispose imme-
diatamente. «Stai guardando il notiziario?», abbaio Aria a
mo’ di saluto.

«Ho appena acceso», rispose Emily con voce preoccupata.

«Perché avrebbero aspettato fino alle dieci di stamattina
per cominciare le ricerche? Wilden aveva detto che avrebbe
formato una squadra la notte stessa».

«Ha anche detto qualcosa riguardo alle procedure», ricordo
Emily sommessamente. «Magari si tratta di qualcosa che ha
a che vedere con quello».

Aria sbuffo. «A Wilden non ¢ mai importato granché delle
procedure, finora».

«Un momento, che cosa vorresti dire?», domando Emily
incredula.
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Aria prese una tovaglietta di canapa intrecciata fatta da una
delle amiche di Meredith. Erano passate quasi dodici ore da
quando avevano visto il corpo di Ian, un lasso di tempo in
cui potevano essere successe un sacco di cose in quel bosco.
Qualcuno avrebbe potuto cancellare le tracce. .. o seminarne
di false. Eppure la polizia — cio¢ Wilden — non sembrava
prendere il caso sul serio. Wilden non aveva neppure un
indiziato, finché Aria, Spencer e le altre non gli avevano
consegnato la testa di Ian su un piatto d’argento. Era riuscito
chissa come a farselo scappare sia quando Ian aveva infranto
i domiciliari per andare da Spencer, sia quando era fuggito
il giorno del processo. Secondo Hanna, Wilden voleva che
Ian finisse sulla sedia elettrica tanto quanto loro, eppure non
era stato capace di tenerlo sotto chiave.

«Non ne ho idea», disse infine Aria. «Certo ¢ strano che
non si siano mossi finora».

«Hai ricevuto altri messaggi da A?», chiese Emily.

Aria si irrigidi. «Ilo no. Tu?»

«Nemmeno, ma continuo a pensare che potrei riceverne
uno da un momento all’altro».

«Chi pensi che sia il nuovo A?», domando Aria. Non aveva
alcuna ipotesi. Era qualcuno che voleva Ian morto, era Ian
stesso, o invece qualcun altro? Wilden riteneva che i messaggi
fossero scherzi di qualche burlone che neppure viveva in
Pennsylvania. Ma A aveva scattato foto compromettenti di
Aria e Xavier insieme, la settimana prima, il che significava
che A era li a Rosewood. Inoltre A sapeva del corpo di Tan
nel bosco: tutte loro avevano ricevuto un messaggio in cui si
diceva di andarlo a cercare. Perché A era tanto interessato a
mostrare loro dove fosse il cadavere di Ian? Per spaventar-
le? Per avvertirle? E quando Hanna era caduta aveva visto
qualcuno incombere su di lei. Quante potevano essere le
probabilita che qualcun altro capitasse nel bosco nello stesso
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momento in cui era stato visto il corpo? Doveva esserci una
connessione.

«Non ne ho idea», concluse Emily. «E non ho voglia di
scopritlox».

«Forse A se n’¢ andato», disse Aria nel modo piti ottimista
che poté.

Emily sospiro e disse che doveva andare. Aria si alzo, si
verso un bicchiere di succo di acai comprato da Meredith
al negozio di alimenti biologici e si strofino le tempie. Pote-
va essere che Wilden aveva ritardato apposta I'inizio delle
ricerche? E se si, per quale motivo? La sera prima era sem-
brato cosi nervoso e a disagio, e poi si era allontanato nella
direzione opposta alla casa di Spencer. Forse stava davvero
nascondendo qualcosa. O magari Emily aveva ragione, il
ritardo aveva a che fare con le procedure. E lui era solo un
poliziotto che seguiva diligentemente le regole.

Ancora si stupiva che Wilden fosse diventato un agente
di polizia, a maggior ragione uno che seguiva le regole. Era
entrato alla Rosewood Day School lo stesso anno di Jason
DiLaurentis e Ian, e a quel tempo era un casinista. ’anno
in cui Aria era in prima media e loro al penultimo delle su-
periori, spesso si era intrufolata ai piani alti della scuola per
spiare Jason: aveva per lui una cotta dolorosa e cercava di
vederlo tutte le volte che poteva. Lo spiava per brevi istanti
attraverso la finestra del laboratorio di falegnameria mentre
scartavetrava i reggilibri, 0 ammirava deliziata i muscoli delle
sue gambe quando correva su e giu per il campo di calcio.
Era sempre stata attenta a non farsi vedere, mentre lo spiava.

Ma una volta qualcuno la scopri.

L’anno scolastico era cominciato da circa una settimana.
Aria stava guardando Jason dal corridoio della biblioteca
mentre lui controllava alcuni libri, quando aveva sentito un
click dietro di lei. C’era Darren Wilden, I'orecchio appog-
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giato sulla porta dell’armadietto, che lentamente girava la
manopola. L'armadietto si era aperto e Aria aveva visto sul
retro della porta uno specchio a forma di cuore e una scatola
di assorbenti sul ripiano superiore. La mano di Wilden si
era chiusa attorno a un biglietto da venti dollari infilato tra
due libri di testo. Aria aveva aggrottato le ciglia, assimilando
lentamente quanto Wilden stava facendo. Il poliziotto si
era raddrizzato e I'aveva vista. Era indietreggiato con aria
indifferente. «Non dovresti stare qui», aveva detto con un
sogghigno. «Ma non lo diro a nessuno... stavolta».

Quando torno a guardare la TV c’era la pubblicita di un
outlet locale di mobili chiamato il Postaccio. Guardo il suo
telefono sul tavolo, rendendosi conto che c’era un’altra
chiamata che doveva fare. Erano quasi le undici, e ormai
Ella era certamente sveglia.

Fece il numero di casa, senti uno squillo, due squilli. Ci fu
un click e qualcuno disse «Pronto?».

Le parole le morirono in gola. Era Xavier, il nuovo ragazzo
di sua madre. Aveva un’aria allegra e rilassata, del tutto a suo
agio nel rispondere al telefono a casa Montgomery. Chissa se si
era trattenuto per la notte dopo la serata di beneficenza. Bleah.

«Pronto?», disse di nuovo Xavier.

Aria era al tempo stesso disgustata e senza parole. Quando la
sera prima, all’evento di beneficenza, Xavier I'aveva avvicinata
per chiederle di parlare, lei aveva dato per scontato che vo-
lesse scusarsi per averla baciata pochi giorni prima. In realta,
nella Xavier-lingua, “parlare” stava per “allungare le mani”.

Dopo qualche secondo di silenzio Xavier sospiro. «Aria,
sei tu?», disse con voce untuosa. Le scappo un flebile stri-
dio. «Non c’¢ bisogno di nascondersi», la punzecchio lui.
«Pensavo avessimo un accordo».

Veloce, Aria riattaccd. Lunico accordo che c’era tra loro due
era questo: se lei avesse avvertito Ella su che razza di persona
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fosse Xavier, lui avrebbe detto a Ella che per un nanosecondo
Aria aveva desiderato Xavier. Dopodiché il rapporto tralei e
sua madre poteva andare a farsi benedire.

«Aria?».

Aria sussulto e alzo lo sguardo. Suo padre, Byron, era accanto
a lei, indossava una cenciosa maglietta di Hollis e ostentava
la sua tipica pettinatura “appena alzato”.

Si sedette vicino a lei. Meredith, in Birkenstock e camicione
stile indiano, entro in cucina e si appoggio al bancone. «Ti
volevamo parlare», disse Byron.

Aria intreccio le mani in grembo. Sembravano entrambi
molto seri.

«Prima cosa: faremo una festa per la futura maternita di
Meredith, mercoledi sera», disse Byron. «Sara una cosa
informale, giusto alcuni dei nostri amici».

Aria batté gli occhi ripetutamente. Avevano amici 2z comzu-
ne? Le sembrava impossibile. Meredith era una ventenne,
appena uscita dall’'universita. E Byron era... vecchio.

«Puoi portare un’amica, se vuoi», aggiunse Meredith. «E
non preoccuparti di farmi un regalo, davvero, non ¢ il caso».

Aria si chiese se Meredith fosse registrata al Sunshine, il
negozio ecologico di Rosewood che per cento dollari vendeva
scarpine per neonati biologiche fatte riciclando bottiglie di
plastica.

«E per quanto riguarda dove si terra la festa...», prosegui
Byron tirandosi i polsini della maglia intrecciata, «la faremo
nella nostra nuova casa».

Le ci volle qualche istante per realizzare il senso di quelle
parole. Aprila bocca e la richiuse subito.

«Non volevamo dirti nulla finché non fossimo stati sicuri»,
continuod Byron. «Ma stamattina ci hanno concesso il prestito,
e domani chiudiamo il contratto. Vogliamo andarci a stare
subito, e ci piacerebbe tanto se ti unissi a noi».
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