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Introduzione
Nei secoli della pittura italiana, da Giotto in 
poi, la ricerca dei pittori, il gusto dei committenti 
e le aspettative del pubblico si sono concentrati 
soprattutto sulla figura umana in uno spazio in 
prospettiva. Il “dettaglio”, a cui questa collana è 
dedicata, è un aspetto funzionale della scena: aiuta 
la comprensione dell’episodio narrativo, richiama 
alcuni aspetti simbolici dei temi o dei personaggi, 
ma solo raramente ha una sua propria autonomia 
espressiva. Le composizioni italiane puntano infatti 
alla sintesi creativa, spesso monumentale, mentre 
l’arte fiamminga possiede una incomparabile 
capacità di analisi del mondo e della realtà.

Insieme alla tradizione di una pittura fatta di 
volumi e di masse, non vanno dimenticati anche 
alcuni aspetti pratici: le grandi pale d’altare sono 
fatte per essere viste da lontano, all’interno di 
chiese o cappelle, e la tecnica dell’affresco non 
permette certo la paziente meticolosità della pittura 
a olio. Affrontare un grande maestro italiano come 
Caravaggio secondo le caratteristiche editoriali di 
questi volumi è una sfida insolita ma affascinante, 
e con risultati sorprendenti.

Pittore e assassino sullo sfondo solenne della 
Roma del primo Seicento, Caravaggio è uno degli 
artisti più appassionanti e potentemente espressivi: 
protagonista di una vera e propria Odissea 
mediterranea, ma insieme capace di rivoluzionare 
il corso della pittura europea. Vita sciagurata e arte 
sublime si combinano strettamente, come avverrà, 
quasi tre secoli dopo, per Van Gogh. 

Il fascino romanzesco del personaggio rischia 
tuttavia di proiettare una immagine un po’ falsata 
sulle sue opere: quasi inevitabilmente, si pensa a 
Caravaggio come a un pittore oscuro, drammatico, 
notturno. È stato così fin dai primi biografi 
seicenteschi, in bilico tra l’ammirazione per i dipinti 
e la condanna di un uomo che, col passare del 
tempo, viene descritto come un criminale violento, 
un peccatore incallito, un depravato impenitente. 
Giovan Pietro Bellori, raffinato intellettuale 

classicista, sempre alla ricerca del “bello ideale”, 
ostile al naturalismo caravaggesco, ci offre del 
pittore un’immagine fisica e morale tenebrosa 
e torva: “Egli era di color fosco, ed aveva foschi 
gli occhi, nere le ciglia ed i capelli; e tale riuscì 
naturalmente nel suo dipingere”. Ma quando Bellori 
pubblica le sue Vite de’ pittori, scultori et architetti moderni 
erano passati già più di sessant’anni dalla morte 
precoce e solitaria del pittore, nella torrida estate del 
1610. La figura di Caravaggio era ormai ammantata 
da una leggenda nera. 

Ripartire dai dettagli ci aiuta oggi a riavvolgere 
indietro il filo della storia, a ritornare quasi 
fisicamente nell’atelier dell’artista: possiamo 
guardarlo da vicino mentre sta dipingendo, e 
scoprire così aspetti nuovi del suo stile e delle 
sue scelte.

“Egregius in Urbe pictor”, il miglior pittore di 
Roma: Caravaggio così viene definito nel contratto 
per i quadri laterali della cappella Cerasi in Santa 
Maria del Popolo. All’apice della fama, non ancora 
trentenne, Caravaggio era alloggiato a Palazzo 
Madama, conteso tra cardinali, collezionisti, 
committenti e acquirenti internazionali, tanto da 
dover replicare in più copie le sue opere più celebri. 
Grazie a lui prende avvio una delle più rapide 
trasformazioni di tutta la storia della pittura, 
con uno stile adottato nel giro di pochissimi anni 
in molte nazioni europee. Caravaggio, quindi, non 
è affatto un pittore “maledetto” o un emarginato 
sociale continuamente alle prese con la giustizia, 
ma un artista del tutto consapevole del proprio 
talento libero e innovativo. Caravaggio è anche 
l’uomo giusto al momento e nel posto giusto, 
un protagonista nel cuore di una fase storica e 
culturale di eccezionale densità. Sulla soglia del 
XVII secolo Roma, e solo Roma, poteva offrire il 
palcoscenico e lo slancio per l’immediata risonanza 
europea della sua pittura. 
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Cronologia
Caravaggio entra nel giro del collezionismo aristocratico: viene ospitato nel sontuoso Palazzo 
Madama dal coltissimo cardinale Francesco Maria Del Monte, ben introdotto presso la Santa 
Sede e confidente del Granduca di Toscana. Le opere di Caravaggio vengono ora contese da 
alcuni dei maggiori collezionisti a Roma (Mattei, Costa, Aldobrandini, Doria, Giustiniani). 
Intorno a questa data Caravaggio conosce Fillide Melandroni, una cortigiana che posa per lui 
come modella. Il rapporto tra Caravaggio e Fillide si intreccia con varie vicende giudiziarie 
che coinvolgono anche Ranuccio Tomassoni, l’uomo che Caravaggio ucciderà nella tragica 
rissa del 1606.

Svolta decisiva nella carriera del pittore. Caravaggio riceve la prima grande committenza 
pubblica: i due quadri laterali della cappella del cardinale Mathieu Cointrel, italianizzato 
in “Contarelli”, nella chiesa di San Luigi dei Francesi. Alla esecuzione delle scene laterali si 
aggiunge la pala d’altare con San Matteo e l’angelo: la prima versione del dipinto (scomparsa 
durante la devastazione di Berlino nel 1945) viene però rifiutata e Caravaggio realizza quella 
definitiva nel 1602. 
Aumentano al contempo anche i guai giudiziari del pittore, che, già noto alla polizia per vari 
atti di intemperanza e schiamazzi, viene querelato da Girolamo Stampa da Montepulciano 
per aggressione. 

Nel pieno dell’attività per la cappella Contarelli, Caravaggio riceve il secondo prestigioso 
incarico pubblico romano: le tavole laterali per la cappella del tesoriere papale Tiberio Cerasi 
in Santa Maria del Popolo. 
Caravaggio è considerato ormai negli ambienti artistici romani un pittore di grandi e nobili 
scene sacre, e non più uno specialista di tele profane di soggetto quotidiano: nel contratto per 
la cappella Cerasi viene definito “egregius in Urbe pictor”, il miglior pittore di Roma.
Riceve probabilmente in questo periodo anche la richiesta della pala d’altare con la Natività da 
spedire a Palermo. Alcuni pittori internazionali presenti a Roma cominciano a ispirarsi al suo 
stile, e si realizzano copie di diverse opere.

Il pittore Giovanni Baglione querela per diffamazione Caravaggio, e con lui l’architetto 
Onorio Longhi e il pittore Orazio Gentileschi, a causa delle offese contenute in una poesia 
satirica anonima, che Baglione ritiene essere stata scritta da Caravaggio. L’artista viene 
arrestato e rilasciato in libertà condizionata grazie all’intervento dell’ambasciatore del re di 
Francia.

Continuano le disavventure legali di Caravaggio, che viene arrestato più volte con 
l’imputazione di porto d’armi abusivo e ingiurie.
D’altra parte, la sua celebrità raggiunge forse l’apice con l’esecuzione della Madonna dei 
Pellegrini per la chiesa di Sant’Agostino e la Deposizione nella chiesa della Vallicella (oggi nella 
Pinacoteca Vaticana). Risale a quest’anno la pubblicazione del trattato sulla pittura di Karel 
van Mander, che contiene una descrizione dell’aspetto, del carattere e dell’arte di Caravaggio.

1597

1599-1600

1600-1601

1603

1604

Michelangelo Merisi nasce il 29 settembre a Milano, dal secondo matrimonio di Fermo Merisi 
con Lucia Aratori. Il padre era “magister” (decoratore e capocantiere addetto ai lavori di 
costruzione e di riparazione edile) di Francesco I Sforza, marchese di Caravaggio, cittadina 
agricola a circa trenta chilometri da Milano. 

Nasce Giovanni Battista, fratello minore di Caravaggio, che abbraccerà la vita sacerdotale.

Milano è colpita da una terribile epidemia di peste, passata alla storia per l’attività di san 
Carlo Borromeo: la famiglia Merisi si trasferisce a Caravaggio. Il 20 ottobre 1577, quando 
il contagio appare in fase di completa remissione, muoiono di peste diversi membri della 
famiglia Merisi, fra cui Bernardino e Fermo, il nonno e il padre del futuro pittore.
Lucia si deve occupare di quattro figli, tutti molto piccoli: Michelangelo, Giovanni Battista, 
Margherita e Caterina.

Muore il marchese di Caravaggio. Il titolo e i possedimenti passano a Costanza Colonna. 
La nobildonna darà a più riprese appoggio e aiuto al pittore.

Non ancora tredicenne, Michelangelo Merisi torna a Milano e, grazie a un contratto stretto 
dal principe Colonna, viene assunto come apprendista nella bottega di Simone Peterzano, 
rinomato artista che si autodefiniva “alunno di Tiziano”.

Dopo quattro anni, Michelangelo Merisi lascia la bottega di Peterzano. È possibile che 
durante l’apprendistato Peterzano abbia condotto a Venezia il promettente allievo, e gli abbia 
fatto anche conoscere Jacopo Tintoretto.

Muore Lucia Aratori, la madre del pittore.

I fratelli Merisi si dividono l’eredità dei genitori. Michelangelo sistema i conti delle proprietà 
immobiliari o fondiarie in Lombardia, e si prepara a trasferirsi definitivamente a Roma. 

Difficili inizi dell’attività romana. Il giovane pittore, ormai soprannominato “il Caravaggio”, 
passa come garzone attraverso diverse botteghe, fino a essere ammesso tra i lavoranti 
dell’affermato artista Giuseppe Cesari, chiamato il Cavalier d’Arpino. Per lui dipinge dettagli 
di fiori e di frutti all’interno di vaste composizioni. Caravaggio comincia a realizzare le prime 
opere autonome a noi note: tele di dimensioni piccole o medie, con personaggi ed episodi 
della vita quotidiana. Risalgono a questi anni le prime amicizie, come quella con il pittore 
siciliano Mario Minniti e con Prospero Orsi, e le altrettante profonde rivalità negli ambienti 
artistici.

All’incirca venticinquenne, Caravaggio viene ricoverato nell’Ospedale della Consolazione per 
una ferita alla gamba causata dal calcio di un cavallo.

1571

1572

1576-1577

1583

1584

1588

1590

1592

1594-1595

1596
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Caravaggio ferisce il notaio Mariano Pasqualone di Accumuli in un accesso di gelosia verso 
una ragazza di nome Lena: per qualche settimana lascia Roma per Genova. In totale, tra il 
1603 e il 1605 Caravaggio viene fermato, interrogato o trattenuto dalla polizia per ben cinque 
volte. 

La sera del 28 maggio, nel corso di una rissa nata per motivi banali ma degenerata in un 
violento scontro tra bande armate, Caravaggio ferisce con un colpo di spada alla coscia 
Ranuccio Tomassoni, che muore dissanguato. A sua volta ferito, Caravaggio deve fuggire 
da Roma. 
Processato in contumacia per omicidio volontario, viene riconosciuto colpevole e rischia 
la condanna a morte per decapitazione. Dopo essersi rifugiato nei feudi laziali dei principi 
Colonna, alla fine dell’estate si trasferisce a Napoli, dove la sua fama come artista viene 
confermata dall’immediato successo. 

A Napoli Caravaggio ha numerosi e importanti incarichi, ma in estate decide di lasciare la 
città per trasferirsi a Malta, dove sbarca il 12 luglio, con l’intenzione di lavorare per i Cavalieri. 
Poco dopo l’arrivo viene chiamato a deporre nel tribunale maltese come testimone nel 
processo per bigamia intentato contro un altro pittore.

A Malta, in un ambiente ristretto ma raffinato, Caravaggio ritrova membri di nobili famiglie 
sue committenti ed entra in contatto con Alof de Wignacourt, Gran Maestro dell’Ordine 
dei cavalieri di San Giovanni. Trascorso l’anno di “noviziato”, il 14 luglio 1608 il pittore 
viene ammesso nell’Ordine. Per alcuni mesi, Caravaggio vive in una condizione di agio e di 
privilegio.
Prima dell’autunno, però, per cause non note (molto probabilmente un grave screzio con 
un cavaliere di più alto grado o il coinvolgimento in una rissa), il pittore viene incarcerato. 
Caravaggio riesce a scappare dalla prigione, fugge in barca da Malta e ripara a Siracusa. In 
seguito all’evasione, viene espulso con disonore dall’Ordine di Malta.

Per alcuni mesi Caravaggio vive e lavora in Sicilia, tra Siracusa, Messina e forse Palermo. 
All’inizio di autunno ritorna a Napoli. Qui, poco dopo il suo arrivo, viene ferito e sfregiato in 
una rissa.

Dopo diversi mesi trascorsi a Napoli, Caravaggio si imbarca in direzione di Roma, 
confidando in un salvacondotto. A Palo, sul litorale laziale, non solo l’atteso documento 
di grazia non è ancora pervenuto, ma Caravaggio viene per errore incarcerato. La nave da 
trasporto con gli averi e gli ultimi dipinti del pittore salpa senza di lui. 
Colpito da febbri malariche presso Porto Ercole, Caravaggio muore probabilmente il 
18 luglio, solo e disperato. La notizia della morte giunge a Roma alcuni giorni dopo, e subito 
viene definita la degna conclusione di una vita sciagurata.

Ringrazio Michele Cuppone per i generosi consigli e le correzioni.
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Nature morte
Negli ultimi due decenni del Cinquecento il tema della natura inanimata 
raggiunge la piena autonomia come soggetto della pittura, e incontra un rapido, 
crescente successo. La Lombardia è una delle regioni europee all’avanguardia 
nel genere: la presenza di artisti molto dotati (come Vincenzo Campi, Giovanni 
Ambrogio Figino e lo stesso, grandissimo Arcimboldo) si unisce al gusto 
innovativo di committenti e collezionisti; il ricordo delle attenzioni di Leonardo 
verso il mondo della natura si rinnova con l’arrivo dalle Fiandre di scene di 
mercato e di cucina di Pieter Aertsen e Joachim Beuckelaer, e poco dopo degli 
straordinari dipinti di Jan Brueghel “dei velluti” nella collezione del cardinale 
Federico Borromeo, arcivescovo di Milano dal 1595. La diffusione della natura 
morta sarà presto dilagante, e le opere Caravaggio sono senza dubbio un punto 
di riferimento fondamentale.

Fin dall’apprendistato milanese presso Simone Peterzano, infatti, 
Caravaggio si segnala come un promettente specialista; nei primi anni romani, 
il Cavalier d’Arpino lo coinvolge nella propria ben avviata bottega proprio 
con l’incarico di eseguire dettagli di fiori e di frutta. Seguendo la personale 
inclinazione per la musica, Caravaggio affianca presto ai fiori e ai frutti gli 
strumenti musicali. Si tratta comunque quasi sempre di presenze significative 
all’interno di scene in cui compaiono anche figure umane: in un solo caso, 
l’eccezionale Canestra di frutta della Pinacoteca Ambrosiana di Milano, Caravaggio 
ha dipinto una natura morta “pura”. Tuttavia, per tutto il primo decennio della 
sua carriera, Caravaggio viene considerato prima di tutto uno straordinario 
“virtuoso” del genere: non solo per l’evidente, notevolissima abilità tecnica 
nel riprodurre e simulare il vero, ma anche per l’intensità espressiva, che va 
molto oltre l’aspetto esteriore delle cose. Caravaggio non si limita affatto 
all’effetto sorprendente del trompe-l’œil, ma conferisce a ogni oggetto un intenso 
valore sentimentale. La natura morta diventa, grazie a Caravaggio, un modo 
per affacciarsi sui misteri della vita, dello svanire del tempo, del senso stesso 
dell’esistenza.
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Ecco per la prima volta la cesta di vimini intrecciati, ricolma di frutta e di 
foglie, che ritroveremo in altre due occasioni negli anni successivi. Caravaggio è 
senza dubbio uno degli artisti fondamentali alle origini del genere della natura 
morta, e la sua importanza è accresciuta dalla varietà dei temi e dei soggetti 
affrontati. Pur avendo iniziato la propria carriera come specialista nella pittura di 
fiori e frutti, Caravaggio si rivelerà presto anche uno straordinario interprete di 
altri temi, come gli strumenti musicali o la vanitas.

Giovane con canestro di frutta (cat. 2)
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Lame e acciaio
Documenti, memorie, biografie, e soprattutto l’evidenza dei dipinti: 
accanto a Caravaggio compare sempre il bagliore sinistro di una lama affilata. 
Dalle testimonianze giudiziarie raccolte negli archivi della polizia capitolina e 
delle guardie pontificie emerge ripetutamente la figura di un pittore rissoso, che 
si aggira nelle notti di Roma avvolto in un mantello, sempre pronto ad attaccare 
lite, a estrarre armi da taglio, e all’occorrenza a usarle con disinvolta destrezza. 
La sua poco raccomandabile carriera di spadaccino da strada culmina con il 
drammatico duello tra bande rivali del 1606, nel quale Caravaggio viene ferito 
ma colpisce a morte il suo avversario Ranuccio Tomassoni. Tra Roma e Napoli, 
non meno di tre volte Caravaggio è stato seriamente ferito da tagli di spada o 
pugnale, e secondo alcuni biografi c’erano dei precedenti già nella giovinezza 
milanese. È stato anche ripetutamente fermato e portato in carcere per porto 
d’armi abusivo, come risulta da documenti emersi di recente. Il 4 maggio 1598 
gli viene contestato il possesso di una spada e due compassi (basta osservare lo 
strumento che compare nell’Amore vincitore di Berlino per capire che si trattava 
di oggetti decisamente pericolosi). Alle cinque di mattina del 18 novembre 
1604, dalle parti della Chiavica del Bufalo, Caravaggio viene fermato da una 
pattuglia di ronda, risponde violentemente alla richiesta di esibire la licenza e 
viene imprigionato per alcuni giorni nelle carceri di Tor di Nona per oltraggio 
e aggressione a pubblico ufficiale. Il 28 aprile del 1605 il capitano della polizia 
capitolina Pino correda la deposizione sull’arresto del pittore, avvenuto dalle 
parti di Sant’Ambrogio e Carlo al Corso, con uno schizzo della spada e del 
pugnale sequestrati. Karel van Mander evoca in modo brillante Caravaggio che 
passeggia per le vie intorno a piazza Navona lasciando dondolare una sciabola al 
fianco, con la spavalderia dell’artista che ha conquistato un nuovo status sociale. 
Ma a Messina, nel penultimo anno di vita, Caravaggio dormiva tenendo nel letto 
un coltello, pronto a servirsene in caso di aggressione notturna; e nell’ultimo 
soggiorno napoletano il pittore resta sfigurato dalle coltellate ricevute nell’osteria 
del Cerriglio.

Dalla biografia all’arte, Caravaggio si dimostra un esperto di armi da taglio, 
di corsetti d’acciaio, di elmi e armature. Nei suoi dipinti compaiono talvolta 
armi pregiate, elmi sontuosi e corazze riccamente elaborate, di lusso: Milano, 
la città d’origine del pittore, era celebre nel Cinquecento per la produzione 
degli armaioli, e un suo dipinto (il tondo con l’impressionante immagine di 
Medusa) era destinato a completare un’armatura da parata. Più spesso, tuttavia, 
i corsaletti, i pugnali e le lame che scintillano in molti dipinti non sono affatto 
preziosi, ma oggetti brutali, che evocano situazioni violente.
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Uno dei primi esempi della pittura “da strada” del giovane Caravaggio: 
la sorridente zingarella distrae un ragazzo benestante, e con la scusa di leggergli 
la mano gli sfila abilmente l’anello dal dito. Nelle sue Considerazioni sulla pittura 
(1617-1621) il medico intenditore d’arte Giulio Mancini descrive efficacemente il 
dipinto: “La zingaretta mostra la sua furbarìa con un riso finto nel levar l’anello 
al giovanotto, et questo la sua semplicità et affetto di libidine verso la vaghezza 
della zingaretta che le dà la ventura et le leva l’anello”. L’ingenuità del ragazzo 
beffato è sottolineata dal dettaglio dell’elegante spadino che porta al fianco. Si 
tratta di un regalo recente, come si può capire dalla mano delicata, ancora quasi 
infantile, che accarezza il metallo tornito dell’impugnatura.

La Buona Ventura (cat. 3)
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