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Erail 1992 quando L'vomo alla finestra usciva per la prestigiosa collana diletteratura
| Canguri di Feltrinelli, affermandosi come uno dei primi fumetti realizzafi
volutamente in forma di romanzo. Ventisei anni dopo, il libro viene riproposto da
#logosedizioni in una veste grafica rinnovata e con I'aggiunta di contenuti inediti,
come prima uscita di una collana che ripercorre le principali opere del Mattotti
fumettista.

L’autrice dei testi, Lilia Ambrosi, nella sua prefazione parla della necessita di fermare
un viaggio, quello che lei e Mattotti avevano compiuto insieme nella vita e nell’ arte,
condividendo “molta poesia, qualche sogno, tanti paesaggi e alcune speranze™.
Tra queste ultime, in particolare, il riconoscimento della dignitd del fumetto come
mezzo artistico, una cosa che al tempo era tutt'altro che scontata. E non c'é
dubbio che L'vomo alla finestra, da molti salutato come il primo graphic novel
pubblicato in Italia, rappresenti un passo importante in questa direzione.
Protagonista del libro € uno scultore “dagli occhi morbidi e gli sguardi stupiti”, che
per vivere lavora come magazziniere alle poste. Il fatto che non abbia un nome ci
porta da un lato a identificarlo con I'autore della storia che sappiamo essere
almeno in parte autobiografica, dall’altro a immedesimarci in lui assumendo il suo
punto di vista.



Come vuole il fitolo del volume, I'uomo ci appare nelle prime pagine — e lo sard
anche nelle ultime — intento a guardare fuori attraverso la finestra. Dalla sua casa
puo vedere il panorama della cittd che muta, con le fabbriche dismesse che
vengono via via abbattute per costruire un centro direzionale. Dalla sua finestra sui
tetti riesce a sentire lo stridere dei freni dei camion e immagina altre luci, tiepide
quotidianita lontane. L'uvomo ama anche camminare perché camminando € piu
facile parlare con sé stessi.

Fin da subito, il protagonista del libro sembra essere alla ricerca di qualcosa e man
mano che il racconto procede capiamo che si tratta di un punto di equilibrio, una
definizione, un appiglio nel trascorrere caotico dell’esistenza. L'uomo si muove in
mezzo ad architetture urbane dai contorni netti e al loro confronto appare ancora
piu evidente il suo essere irrisolto: sia lui sia gli altri personaggi sono infatti disegnati
con un fratto sottile e a volte fremulo che tende a sfarinarsi, soprattutto per effetto
degli agenti atmosferici — la neve, il vento e la pioggia — a dimostrazione di come
tutto sia instabile, pronto a essere spazzato via. Anche il lavoro di scultore in fondo
ha lo scopo di restituire un ordine al caos mettendo insieme pezzi di ferro, lamiere,
schegge di persiane, motori arrugginiti, leggero filo di rame. E un modo per
conservare i resti del passato e riportarli a nuova vita. La stessa cosa che I'vomo
vorrebbe fare con le proprie esperienze.

“Le angosce del mondo si possono racchiudere in una mano. Sono sempre le stesse:
poche, quattro o cinque, ma infinite” € una frase che I'ex moglie glirivolge e che
potrebbe valere come chiave di lettura dell'intero libro. Stretti alle loro angosce,
tutti i personaggi si mostrano fragili e perpetuamente alla ricerca del senso della
propria esistenza. Questo vale soprattutto per il protagonista, che con gli altri
infreccia relazioni in buona parte funzionali a fargli prendere le misure di sé stesso.
Tre donne sono fondamentaliin tal senso: la ex moglie, Irene, con cui ha un rapporto
tenero e conflittuale, Aurora che incarna l'intensita della passione, e Miriade,
un'amica botanica che sta diventando cieca. Irene offre all’'uomo |I'occasione per
rimettersi in discussione e al tempo stesso il suo ricordo € una sorta di faro che lo
guida, un ideale da riacciuffare con la consapevolezza dei propri errori passati.
Aurora € un incontro fugace che rappresenta la ricerca di nuove esperienze e |l
momento diintimitd frascorso con lei anticipa la poetica di Mattotti che ritroveremo
in Stanze, Nelllacqua e in particolare in La stanza. L'amica Miriade e forse |l
personaggio piu interessante del libro, con il suo nome che contiene moltitudini e la
graduale perdita della vista che concretizza il tema cruciale della labilita dei punti
di riferimento. Il suo sguardo che si sforza di definire i contorni delle cose riflette la
difficoltd che ogni essere umano prova nel mettere a fuoco la propria vita.

Oltfre alle tre donne, altrettanti personaggi maschili danno risalto ad alcune
caratteristiche del protagonista: I'amico filosofo costretto in un letto di ospedale lo
accoglie menzionando i suoi sensi di colpa, il professore di botanica che si sottrae
all’affetto di Miriade gliricorda la sua stessa vigliaccheria, e infine lo ‘squarciatore’
incontrato al deposito dei rottami offre lo spunto per una riflessione sull’arte. I
soprannome deriva dal fatto che, incapace di sopportarne la potenza, a un tratto
I'uomo ha preso a distruggere le opere d'arte, avventandosi per cominciare contro
lo schermo di un cinema. E questo uno dei numerosi momenti in cui il libro si
confronta con il tema della creazione artistica che, al pari dei rapporti umani, non
serve a "far nascere ancora soliditd o altre sicurezze, ma perché piu cose si sfiorino,
e sfregandosi appena creino alfro”. C’e infine un aliro personaggio che torna dal
passato sotto forma di incubo: il nonno rimasto vittima di un incidente molti anni



prima. Per il suo tramite, I'uomo si autoaccusa di essere gid vecchio e di aver perso
il contatto con la natura per cadere in balia di un'irrequietezza che non ¢ libero
slancio vitale bensi incapacita di frovare un luogo in cui fermarsi. In questa, come
nelle altre sequenze degli incubi, i contorni delle figure deflagrano e il tratto si fa
nervoso e marcato, riecheggiando i lavori di Jackson Pollock e anticipando lo stile
che caratterizzerd Hansel e Gretel e Oltremai.

Pur essendo intrisa di malinconia, la storia che ci viene raccontata attraverso le
rarefatte immagini in bianco e nero e i dialoghi poetici ci comunica un senso di
pienezza, di profondita piuttosto che di tristezza. Come scrive Daniele Barbieri nella
postfazione, “in questa vita raccontata che non riesce a sbocciare e alla fine
sboccia forse e appena cisono tutte le fioriture del mondo, tuttii sapori della nostra
vita”.
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