

Indice

1. Che ne sai tu di un campo di grano?	3
Il fico sul platano, p. 4 - Sotto la neve, pane, p. 7 - Un flipper impazzito, p. 10	
2. Sullo Stretto, dove ogni cosa ha il suo rovescio	12
Domande a Zumbo, p. 14 - La chiave della mia stanza, p. 17 - Vagabondo su carta, p. 18	
3. Arance, corbezzoli e talenti	21
Accoglienza nel cementificio, p. 22 - Le case sugli alberi, p. 25 - Il vasaio d'Omero e il collezionista di fagioli, p. 29	
4. L'essenza della felicità	33
Le magnifiche sorti, p. 33 - Lezione ex tavola, p. 35 - Un frusciare di banconote, p. 36	
5. Frutti di bosco e radure del cuore	41
Delle segrete cose, p. 42 - Lungo l'autostrada senza cavalcavia, p. 45 - Mondi vividi e scarlatti, p. 47 - Oltre il canale, p. 49	
6. L'età delle piante, il tempo delle lotte	53
I numeri e gli anni, p. 54 - Una vallata separata dal mondo, p. 56 - Ribes sul balcone, p. 59	
7. Tra ulivi e basilico	64
Una difficile lezione, p. 65 - Disprezzare l'ombrello, p. 68 - Dalla parte dei supersperanzosi, p. 72	
8. L'arte perduta di arrampicarsi sugli alberi	80
Il posto dei narcisi, p. 81 - Dalle parti del barone rampante, p. 84 - I biscotti raccontano, p. 88	

9. Il giardino dei poeti e la scuola dei campi	90
Un diploma rurale, p. 92 - L'esodo degli ortolani, p. 96 - Copertina tra i caruggi, p. 99	
10. Nel regno delle ombre, il riso	101
L'astuzia e la pazienza, p. 102 - La falsa semina, p. 109 - Quando arrivano gli aironi, p. 112	
11. Mondi che vanno, mondi che vengono...	116
I capponi e la pollastra, p. 118 - Donne, Madonne e Pericoli, p. 123 - Presagi d'alba, p. 126	
12. Il profeta con l'aratro	128
La "malavita laureata", p. 132 - La sofferenza dei muri, p. 135 - La luna, immensa frittata, p. 138	
13. La "rossa" che piace ai "marinanti"	143
Il doge sotto sale, p. 144 - L'asta delle lattughe, p. 148 - Senzaiaio ad personam, p. 152	
14. Il parroco che faceva piantare gli alberi	157
Zaino con natura morta, p. 158 - Dove iniziano gli oleandri, p. 160 - Tratturi sannitici, p. 168	
15. Sacco vuoto non sta in piedi	172
Mai strappare le rape, p. 173 - Furgoncini e patriarchi, p. 177 - Mangia, mangia e ancora mangia, p. 180	
16. Rosso rubino su nero ciliegia	184
In giro col camper, p. 184 - Come gioielli, p. 187 - Consumare stanca, p. 190	
17. Piccoli grappoli crescono	193
Le semine di Gramsci, p. 194 - Gli "azzurri paesi", p. 196 - I matrimoni dell'uva, p. 200	
18. Fragole e Costituzione	206
A dorso di mulo, p. 210 - Dal barone ai "quotisti", p. 216 - Lasciar maturare, p. 219	

19. Nella macchina per coltivare	224
Fontanelle ben educate, p. 226 - Se la terra è troppo bassa, p. 231 - Una pomodorina da sposare, p. 235	
20. Senza fretta	241
Polenta e cinghiali, p. 241 - Niente più lacrime, p. 246 - La felicità litoranea, p. 249 - Chi semina, chi raccoglie, p. 255	
Ringraziamenti	263