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Prefazione

Da genitori a genitori rappresenta il desiderio generoso di
tante mamme e di tanti papa che hanno voluto condividere
un’esperienza esistenziale forte, di quelle che ti segnano la vita.

Sapere che altre persone hanno gia vissuto il tuo stesso
problema, sapere come lo hanno fronteggiato e risolto spesso
aiuta a gestire meglio situazioni nelle quali ci si viene a trovare
inaspettatamente, imprevedibilmente, improvvisamente...

Listituto dei ciechi «Francesco Cavazza» di Bologna in
questi anni ha cercato di supportare e favorire la condivisione
delle problematiche e lo scambio delle esperienze genitoriali e
familiari, dal cui confronto ¢ scaturito questo libro di testimo-
nianze, particolarmente stimolante per la freschezza dei racconti
e la passione dei protagonisti.

Dal soggiorno di incontro a Cesenatico, agli spazi di la-
voro e ai numerosi momenti di condivisione, fino al supporto
finanziario per la pubblicazione, il «Cavazza», con la propria
presenza attiva e non invasiva, ha voluto rendere piu facile la
creazione di un comune terreno di condivisione entro il quale
si ¢ sedimentata la pratica positiva dello scambio che ha dato
origine e forza al libro.

Lo spaccato di vita vissuta che ne ¢ derivato testimonia
quanto sia ricca di sfaccettature diverse la vita quotidiana delle
persone e come sia spesso velleitario pretendere addirittura di



elaborare ricette standardizzate, buone per tutte le occasioni e
capaci di fornire risposte uguali per tutti.

Ogni storia, per certi versi, costituisce una realtd a se stante,
entro la quale spesso 'umanita e la sensibilita dei protagonisti
costituiscono proprio quel fattore in pit che in definitiva ne
determina e ne indirizza I’esito.

Con l'auspicio che la pubblicazione presente possa costitu-
ire esempio e stimolo per quanti si troveranno a vivere analoghe
situazioni; con la speranza che le esperienze narrate possano
risultare utili a quanti si sentiranno presi negli stessi problemi.

Lungi dal pretendere di offrire soluzioni e ricette, salutia-
mo l'avvento di questo libro come un esempio che ha saputo
raccogliere le esperienze di persone che hanno messo in comune
i propri problemi coraggiosamente, per non sentirsi soli, per
offrirsi un aiuto reciproco, per lanciare un messaggio positivo
a quanti si trovano e si troveranno a vivere una dura, analoga
realtd, rintracciandovi una speranza, una prospettiva, una luce.

Mario Barbuto
Direttore Istituto dei ciechi «Francesco Cavazza»
Bologna, maggio 2015



Introduzione

Questa breve introduzione, pili che una presentazione
del lavoro svolto negli ultimi anni da Roberta Caldin insieme
a un gruppo di genitori di bambini e ragazzi non vedenti e
ipovedenti, vuole essere in primo luogo un ringraziamento
a tutti coloro che hanno contribuito con il loro impegno al
successo degli incontri e alla scrittura delle pagine di questo
volume e, in secondo luogo, vuole evidenziare alcune fra le
tantissime riflessioni di cui il testo ¢ ricco.

Crediamo infatti che la vera introduzione a questo lavoro
sia il testo redatto da Roberta Caldin, nel quale sono sottoline-
ati i punti fondamentali emersi nel corso di tanti incontri con
i genitori e nel quale vengono delineati gli spazi di prospettive
individuali e generali che richiamano tutti noi a una riflessione.

Dalle pagine scritte dai genitori per altri genitori traspa-
re il coraggio di mettersi in gioco fino in fondo, la forza di
portare alla luce il proprio vissuto, a volte doloroso, riuscendo
non solo a trasmettere la forte emozione nella narrazione, ma
anche il desiderio e la capacita di dare indicazioni a quanti
si trovano ad affrontare da soli il disagio, il dolore di sapere
che il proprio figlio ha un problema, un limite con il quale
dovranno convivere.

Un limite?
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Ecco, uno dei risultati pit significativi derivanti da questo
lavoro comune riguarda la possibilita concreta di aggredire tale
limite, di affrontarlo insieme, di ridurlo, di superarlo.

I genitori hanno voluto intitolare questo loro lavoro «da
genitori a genitori», coerentemente con il loro intento origina-
rio. Ma a noi pare di poter rintracciare in queste pagine anche
un prezioso strumento di riflessione estensibile a quanti sono
chiamati a confrontarsi con le problematiche qui evidenziate,
sia pure da una posizione diversa da quella di genitore, ivi
compresi coloro che a vario titolo sono considerati «esperti».

Troviamo infatti in queste pagine, a partire dalla propria
esperienza personale e dal mettere in comune queste esperienze
con gli altri che si trovano ad affrontare un problema analo-
go, alcune riflessioni fondamentali che possiamo rintracciare
anche in testi specialistici di tiflologia e psicopedagogia, come
ad esempio:

— la necessita dell’intervento precoce e 'importanza fonda-
mentale di stimolare il contatto fisico fra madre e bambino
fin dai primissimi giorni di vita, al fine di permettere la
formazione di quel legame di attaccamento senza il quale
verrebbe a mancare la successiva costruzione di sani rapporti
affettivo-relazionali e, nel contempo, la base per i futuri
apprendimenti capaci di promuovere lo sviluppo delle po-
tenzialita del bambino;

— la necessita di accompagnare il bambino non vedente a «in-
namorarsi del mondo», come scriveva Mario Mazzeo (1996),
a esplorarlo con entusiasmo e curiosita, a farne esperienza
per evitare il vuoto verbalismo;

— l'importanza di creare un ambiente scolastico accogliente
e inclusivo (e qui viene in mente la proposta di Andrea
Canevaro che auspica il superamento dell’assegnazione del
sostegno a singole figure, per passare a un sostegno diffuso
o rete di sostegno);
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— 'importanza di gestire con accortezza e attenzione il passaggio
da un ciclo scolastico all’altro;

— l'importanza dell'apprendimento del Braille;

— l'importanza della valorizzazione dell’eventuale residuo visivo
nel modo pitt appropriato.

Queste sono solo alcune frale tante indicazioni che si possono
trovare nelle pagine di questo volume, arricchite dal tono, dalla
sensibilita di chi in prima persona racconta la propria esperienza
e il modo di affrontare le diverse situazioni davanti alle quali si
¢ venuto a trovare. Crediamo siano molto significative anche le
riflessioni sullimportanza di saper chiedere aiuto, nonché sull’'im-
portanza di acquisire la capacita di aiutare chi ci deve aiutare.

Un altro tema che ci preme sottolineare e che viene af-
frontato in queste pagine sono le riflessioni relative ai fratelli
e alle sorelle. Un tema importante che viene affrontato anche
attraverso la voce viva delle testimonianze di alcuni di loro.

Llstituto Cavazza ha voluto supportare questa «avven-
tura», consapevole dell'importanza che essa avrebbe assunto,
considerandola altresi come un’integrazione dell’attivita svolta
quotidianamente a supporto dell'integrazione scolastica tramite
il proprio «Servizio di consulenza educativa». Quest'ultimo, in
collaborazione con il Centro ipovisione e con il museo Ante-
ros, offre gratuitamente consulenze tiflopedagogiche rivolte a
famiglie, allievi, operatori scolastici, sanitari e del territorio,
unitamente a formazione tifloinformatica, corsi per I'apprendi-
mento del Braille, laboratori individuali di esplorazione tattile
e modellazione della creta, visite ortottiche, ecc. La sintonia
che si puo rintracciare tra le esigenze espresse dai genitori e
le intenzioni fondanti del Servizio sostiene e incoraggia nella
prosecuzione di questa attivitd, mirante all’ascolto delle famiglie,
alla costruzione di un ambiente educativo competente e consa-
pevole, all'integrazione dei diversi interventi relativi al singolo
utente tramite una progettualitd interprofessionale tesa innan-
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zitutto a promuovere lo sviluppo armonico della personalita e
il raggiungimento dell’autonomia o, meglio, delle autonomie.

Vogliamo sottolineare anche I'importanza della sezione
relativa alle testimonianze, per la ricchezza di spunti operativi
e di riflessioni che ci offre, per la sensibilita che emerge dalle
parole di chi racconta e nella quale chi scrive ha talvolta ritrovato
alcune esperienze vissute e sentite raccontare dai propri genitori
(e, in particolare, dalla propria madre), come ad esempio lo choc
ricevuto quando il luminare di turno, con grande umanita e
attenzione, ha comunicato la grave malattia agli occhi del figlio.

Infine, vorremmo anche ricordare in questa breve nota il
bel weekend trascorso a Cesenatico con il gruppo di bambini,
ragazzi e giovani svolgendo attivita ludiche che si sono intrec-
ciate e armonizzate con momenti di riflessione e di scambio di
idee e di esperienze.

Un finesettimana ricco di stimoli per noi operatori dell’l-
stituto e speriamo anche per i ragazzi che vi hanno partecipato.

In conclusione auspichiamo che i semi gettati con questo
lavoro possano far germogliare altri frutti oltre a quelli gia con-
tenuti nelle pagine che seguono. E proprio queste pagine, come
scrive Roberta Caldin nella sua presentazione, costituiscono una
dimostrazione di come una comunita puo crescere attraverso la
condivisione del proprio vissuto e la sua elaborazione.

Ci piace chiudere queste poche riflessioni riportando un
passo, a nostro avviso, fondamentale del testo scritto dai genitori
per altri genitori:

Laccettazione non pud essere passiva, non pud essere rassegnata;
un’accettazione significa progetti, voglia di rimboccarsi le maniche e
di impegnarsi in un percorso difficile, a volte non agevole, ma ricco di
emozioni e di piccole/grandi soddisfazioni.

Fernando Torrente

DPsicoterapeuta e coordinatore del C.I.S.A.D.
(Centro Informatico di Sperimentazione Ausili Didattici)
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CAPITOLO PRIMO

Linizio e la quotidianita

Di chi ¢ questo bambino?’

Nessuno ¢ preparato alla nascita di un figlio disabile e quan-
do accade veniamo colpiti da sensazioni ed emozioni diverse e
spesso contrastanti: il dolore, la rabbia, il senso di impotenza,
forse anche la difficolta ad accettare e a considerare come nostro
questo bambino che, a volte fin dal momento della nascita, a
volte dopo un po’ di tempo, possiamo vedere cosi diverso da
come potevamo averlo immaginato.

Ma ora questo bambino ¢ qui. Il momento decisivo per
noi ¢ quello in cui riusciamo ad accoglierlo e ad accettarlo,
pensando soprattutto al suo benessere e al soddisfacimento
delle sue esigenze che, oltre alle sue peculiarita, sono quelle
comuni a ogni bambino.

E importantissimo che I'accettazione del figlio (con tutte
le valenze e i significati che questa parola comporta) avvenga da
parte di entrambi i genitori, evitando che sia uno solo dei due a
«caricarsi» delle inevitabili problematiche quotidiane (e non solo).

! Per non appesantire la lettura del testo, come da convenzione nella lingua italiana,
utilizziamo la forma al maschile per riferirci in modo generale al ruolo delle per-
sone (bambino, allievo, alunno, educatore, ecc.). Concettualmente intendiamo,
naturalmente, includere anche tutte le bambine, le alunne, le allieve, le educatrici
che incarnano quello stesso ruolo.
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E quello il momento fondamentale: quando accettiamo
nostro figlio ed entriamo in relazione con lui. Puo essere molto
pit difficile entrare in contatto con un bambino che non civede,
ma non per questo bisogna rinunciare a comunicare con lui
sperimentando vari e diversi canali (attraverso il contatto fisico
e sonoro, sfruttando le varie parti del nostro corpo, la nostra
voce, oggetti di uso quotidiano, giochi, musiche).

Spesso occorre provare e riprovare, varie volte e in momenti
diversi, per trovare le vie giuste. Altre volte il risultato positivo
puo essere immediato.

Osservare attentamente nostro figlio ci fa capire quali sono
le cose che gli piacciono e cosa, invece, non gli ¢ gradito. E
importante capire le sue esigenze anche se, a volte, questo pud
significare dover cambiare le nostre idee o le nostre esperienze
personali.

Dobbiamo quindi essere capaci di modificare il nostro
bagaglio di esperienze per poterlo adattare e utilizzare per le sue
necessita.

Il nostro bambino ¢ nato: e adesso?

Il nostro bambino ¢ arrivato. Abbiamo aspettato questo
momento a lungo parlando mille volte di lui, cercando di
immaginare come sarebbe stato, a chi avrebbe potuto somi-
gliare, se il nome che avevamo pensato sarebbe stato adatto a
lui oppure no, come sarebbe cambiata la nostra vita di coppia
nel caso del primo figlio o come avrebbero reagito gli eventuali
fratelli o sorelle.

Probabilmente durante I'attesa non abbiamo avuto tutti lo
stesso atteggiamento: i futuri papa, in genere, sono abbastanza
tranquilli, mentre le mamme, che sentono letteralmente cresce-
re il proprio bambino dentro di loro, di solito hanno qualche
timore, delle incertezze e delle paure piti o meno forti, che
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cercano di placare con gli accertamenti prenatali piu diffusi
che vengono prescritti abitualmente.

Al nostro gruppetto di genitori ¢ successo qualcosa di im-
previsto, qualcosa che questi accertamenti non hanno potuto
vedere e che ci & stato comunicato o al momento della nascita
o in seguito: nostro figlio non era il bambino che tutti si au-
gurano di avere, cio¢ un bambino sano, ma un bambino con
un problema (o anche pitt di uno) importante, un problema
che avrebbe sicuramente condizionato la sua e la nostra vita.

Conosciamo tutti 'importanza del senso della vista nella
vita e ci sono ben note la letteratura, le favole, gli aneddoti
storici, 'immagine del mendicante non vedente, il sentimento
diffuso nelle persone che considerano la perdita della visione
come uno dei mali peggiori che possano affliggere 'uomo, quasi
un vero € proprio «castigo.

Per questo, sapere che proprio nostro figlio ¢ colpito dalla
disabilita visiva ci getta in uno stato di emozioni e sentimenti
molto forti: disperazione, angoscia, rabbia, paura, depressione.

Come ¢ accaduto? Perché proprio a mio figlio?

A volte la reazione dei due genitori puo essere diversa e, in
particolare, la madre puo sentirsi fortemente in colpa, come se
la malattia del figlio dipendesse da lei, dai comportamenti avuti
durante la gravidanza, da chissa quale malattia o anormalita di
cui non si era mai accorta.

Le domande stesse dei medici, che ovviamente non
possono astenersi dal farle, possono contribuire ad accrescere
'angoscia e i sensi di colpa della madre che puo continuare a
chiedersi quale imprudenza o negligenza avra mai commesso
per far si che suo figlio, in mezzo a tanti altri bambini nati sani
contemporaneamente, si debba preparare a un’esistenza tanto
pit difficile e complicata.
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Un papa: Habib

C’¢ una domanda che da quel giorno porto

con me. In ogni religione si dice che questa vita

terrena ¢ solo un passaggio, un’attesa o una pre-

parazione a cid che verrd dopo. Ma io mi chiedo: perché non

possiamo partire tutti attrezzati ugualmente almeno all’inizio?

Perché a mio figlio un attrezzo, uno strumento importante come

la vista, ¢ stato tolto fin dalla linea di partenza? Questo per me

non ¢ accettabile. E naturale che la vita ti porti ad affrontare

le vicissitudini pit varie, ma in fase iniziale dovremmo partire
tutti dallo stesso punto.

Quando io e mia moglie eravamo in attesa di Karim
avevamo aspettative, facevamo sogni e incuriositi aspettavamo
questo dono con trepidazione, come forse fanno tutti i genitori.
Io sentivo molto forte la paternita a cui venivo chiamato e in me
riaffioravano i ricordi di mio padre perso troppo presto perché
potesse essermi ancora punto di riferimento, ma al quale ero
molto legato e il cui ricordo ¢ ancora nitido nella quotidianita
in cui era sempre presente e in cui mi era vera guida e maestro.
Poi Karim ¢ nato e fin da subito a me sembrava strano che
avesse sempre gli occhi cosi chiusi. Ma le persone vicine mi
rassicuravano: «F normale, ¢ ancora troppo piccolo».

Invece poi ¢ arrivata la diagnosi: Karim non ci vedeva.

Mi ¢ crollato addosso il mondo. Sono una persona riser-
vata, abituata a vivere dentro di me emozioni e sentimenti,
anche se sono una persona di compagnia e tendenzialmente
allegra. Quella notizia mi ha raggiunto mentre ero a lavoro e
mi ha decisamente turbato, sconvolto. Anche in questo caso, ho
cercato di vivere da solo il mio dolore e un pochino alla volta ho
cercato di dare una nuova direzione alla mia esistenza e un nuovo
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senso al mio essere padre. E stata la forza e la determinazione
di mia moglie che ci ha dato la possibilita di fare i primi passi
in questa nuova avventura in cui la vita ci aveva catapultati da
un momento all’altro. Attraverso amicizie e conoscenze siamo
arrivati a sapere dell’esistenza della Fondazione Hollman e pian
piano abbiamo costruito la nostra rete che ora, grazie a Karim e
alle sue molteplici attivitd che la mamma scova e porta avanti,
cresce di anno in anno, forse di giorno in giorno.

Con mia moglie abbiamo sempre agito affinché Karim
potesse crescere sviluppando tutto cid che lo aiuta a essere pitt
autonomo possibile. Devo dire che, la forza di mia moglie e
la vitalita di Karim sono per me ogni giorno fonte di energia
e ispirazione di impegno. Sono soddisfatto dei progressi quo-
tidiani di mio figlio. Non gioca con me a calcio come avevo
sognato, ma insieme giochiamo ad altri giochi. In questo
periodo ha la passione del basket: ha una fermezza nel gesto e
una mira incredibile.

Da parte mia mi sono buttato molto sul lavoro. Sono sem-
pre attento al progresso della scienza e alle possibilita che questa
magari un giorno potrebbe offrire a mio figlio. Se mai un giorno
fosse scoperta una cura o inventato un possibile intervento che
mi desse anche la minima speranza di dare la vista a mio figlio
sarei disposto a tutto. E per questo che lavoro molto, spero
sempre in questo. Il tentativo lo vorrei fare in ogni caso. Se poi
non funzionasse, pazienza. Karim sta crescendo molto bene:
¢ affettuoso, ha un carattere bello, forte, ¢ autonomo come i
suoi coetanei. A scuola i compagni fanno a gara per stare con
lui ed ¢ sicuramente una risorsa per tutta la classe non solo per
il suo acume e la sua buona compagnia, ma anche perché ha
permesso alla classe di avere progetti laboratoriali che altrimenti
non sarebbero stati realizzati. In particolare, mi riferisco a un
laboratorio di musica e a uno di scultura promossi per tutta la
classe grazie alla possibilita di avere il suo insegnante di musica
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