
Monica Lanfranco ha proposto a più di mille 
studenti adolescenti un questionario anonimo, 
con domande che riguardano la sessualità, il 
sessismo, la pornografia, la violenza sulle don-
ne. Il corposo materiale che ha ricevuto — quasi 
seimila pagine — restituisce il vissuto dei nostri 
figli e degli alunni sul loro corpo e sulle relazioni 
con l’altro sesso. Sono parole preziose e impor-
tanti, che raccontano di una generazione che 
non vede più negli adulti dei riferimenti educativi 
e che delega a YouPorn la propria educazione 
sessuale e sentimentale.

Non si parla solo di sesso, ma di emozioni, 
empatia, relazioni, limiti, ascolto, rispetto.

Alla riflessione e agli interrogativi che le risposte 
dei ragazzi suscitano si alternano indicazioni 
bibliografiche, sitografiche e video-cinemato-
grafiche per costruire un bagaglio di fonti da 
condividere con i figli, gli alunni e i giovani che 
si supportano nel percorso educativo. 

Perché la famiglia e la scuola sono le comunità 
sociali che dovrebbero fungere da palestra per 
l’educazione alla cittadinanza, e non possono 
derogare al compito di formare una generazio-
ne consapevole, con un immaginario libero da 
stereotipi, capace di riconoscere la violenza 
implicita nei linguaggi e nei comportamenti. 

1. Cos’è per te la sessualità?
2. Cosa significa essere virile? 
3. Cosa provi quando leggi di uomini

che violentano le donne? 
4. Pensi che la violenza sia una

componente della sessualità maschile? 
5. La pornografia influisce, e come,

sulla tua sessualità?

Sono le domande rivolte da Monica Lanfranco — gior-
nalista, formatrice e attivista — a più di 1000 studenti tra 
i 16 e i 19 anni. Dalle risposte emerge il ritratto di giovani 
uomini che, in assenza di indicazioni da parte di un mon-
do adulto con cui il patto educativo è visibilmente rotto, 
raccontano di internet e della pornografia on line come 
della principale fonte di insegnamento e iniziazione alla 
sessualità e di una maschilità vissuta in una pericolosa 
confusione tra virilità e violenza. 

Dedicato a chi, a cominciare dalle madri, dai padri e da 
tutte le figure adulte di riferimento che lavorano nella 
scuola e nelle agenzie educative, voglia trovare spunti 
e ispirazione nel difficile, ma indispensabile, percorso di 
accompagnamento verso una radicale trasformazione 
delle relazioni tra i generi.
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Introduzione 
O dell’importanza di farsi domande

Ho scritto questa introduzione molte volte, con incipit diversi, dopo 
avere letto tutto il materiale e trascritto a mano parte di esso. Poi, alla 
fine di un corpo a corpo faticoso con la documentazione emotivamente 
più difficile da maneggiare nella mia esperienza professionale, umana 
e politica, ho sentito che era giusto cominciare così. 

Il testo che avete tra le mani non le restituisce ovviamente tutte, 
perché molte sono simili tra loro, ma quelle più significative e rappre-
sentative del sentire comune di questi giovani ci sono. Sono le rispo-
ste, talvolta prevedibili e attese ma non per questo meno importanti, 
che ragazzi italiani nativi digitali forniscono sull’argomento oggi più 
spinoso (e urgente) da affrontare a scuola, la comunità sociale che 
dopo la famiglia dovrebbe fungere da palestra per l’educazione alla 
cittadinanza, alla responsabilità e alla convivenza. L’argomento è la 
sessualità, ma non solo. Parliamo di emozioni, empatia, relazioni, 
limiti, confini, ascolto, rispetto.

Anticipo subito una delle due notizie che emergono con chiarezza 
e in modo inequivocabile da questa iniziativa: la quasi totalità dei ra-
gazzi dichiara che la fonte unica, primaria e assoluta di insegnamento, 
apprendimento e ispirazione per la propria sessualità è la pornografia 
attraverso il web. È una unanimità che dovrebbe fare riflettere le per-
sone adulte di riferimento. Per la seconda vi invito a leggere più avanti. 

Andiamo con ordine, perché questo libro ha una storia abbastanza 
lunga e ricca di sorprese. 

Tutto comincia nel 2012, con un viaggio in treno, durante il quale 
un articolo di «Internazionale» mi colpisce: la collega inglese Laurie 
Penny (collaboratrice del «Guardian»), attenta al mondo delle donne 
spesso con interventi di taglio femminista, ha stilato alcune domande 
rivolte agli uomini sulla loro sessualità, chiedendo ai suoi contatti 
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maschili, in forma anonima, se avessero voglia di rispondere. Atten-
zione: nulla a che fare né con un sondaggio a carattere scientifico, ma 
nemmeno una delle «piccanti» iniziative da rotocalco del tipo «come 
lo fanno gli uomini». Penny ha chiesto agli uomini quello che fin da 
piccola avrebbe voluto domandare agli altri bambini, poi ai ragazzi e 
infine agli adulti che via via ha incontrato nella sua vita: di parlare di 
sé, del come si sentissero nel loro corpo. «La prima regola sulla virilità 
è che non se ne deve parlare, né farsi delle domande. Mi piacerebbe 
sentire un uomo dire cosa significa essere uomo. E credo di non essere 
l’unica», scrisse in quell’articolo.

Laurie Penny ammette poi che si aspettava qualche decina di 
risposte, dopo aver lanciato la proposta, visto che lo stereotipo vuole 
che a parlare di sessualità in modo intimo e autocoscienziale siano 
soprattutto le donne. Invece, sorpresa: è stata travolta dalle risposte 
di eterosessuali, gay, padri, figli, mariti, fratelli. Tanti, desiderosi di 
parlare non banalmente di sessualità, corpo, violenza.

Di fronte a questa esperienza, pur consapevole che l’Italia non è 
il mondo anglosassone, ho pensato che potesse essere un buon inizio. 
E ho provato. Postai sei domande nel blog offertomi proprio in quel 
momento da «il Fatto Quotidiano»: Che cosa è per te la sessualità? 
Pensi che la violenza sia una componente della sessualità maschile 
più che di quella femminile? Cosa provi quando leggi di uomini che 
violentano le donne? Che significa per te essere virile? La pornografia 
influisce, e come, sulla tua sessualità?1 E aspettai. Risposero 300 lettori, 
e dalle 1800 risposte che avevo ricevuto nacque nel 2013 il libro Uomini 
che odiano amano le donne. Virilità, sesso, violenza: la parola ai maschi.2 

Quello che da anni alcune femministe, tra le quali io stessa, in Italia 
andiamo dicendo, cioè che è tempo, è urgente, che la voce maschile si 
faccia sentire, era accaduto: alla chiamata di una giornalista femmi-
nista, in forma non organizzata e spontanea, c’era stata una reazione 
positiva. Poco tempo dopo la pubblicazione, grazie all’incontro con 
l’autore teatrale Ivano Malcotti, dal testo nacque il copione del primo 
laboratorio in Italia per uomini contro la violenza di genere, la pièce 
teatrale Manutenzioni-Uomini a nudo.3

È con questa proposta, unica nel suo genere, che sto girando il paese 
in lungo e in largo da nord a sud dal 2013, senza gli appoggi mediatici 

1 http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/06/06/domande-agli-uomini-sulla-sessualita/254028/
2 http://www.monicalanfranco.it/il-mio-ultimo-libro/
3 https://manutenzionilapiece.wordpress.com

http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/06/06/domande-agli-uomini-sulla-sessualita/254028/
http://www.monicalanfranco.it/il-mio-ultimo-libro/
https://manutenzionilapiece.wordpress.com
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che in altri luoghi avrebbe avuto un progetto simile, ma grazie a un 
ininterrotto passaparola di associazioni di donne, amministratrici 
locali, centri antiviolenza, pezzi di sindacato: entro la fine del 2019 i 
laboratori e gli spettacoli raggiungeranno quota 45, ogni volta realizzati 
con gruppi di uomini diversi, in 15 regioni italiane. 

Un mix di ricerca sul campo, teatro sociale, attivismo femminista: 
Manutenzioni-Uomini a nudo è tutto questo insieme, e soprattutto è la 
testimonianza dell’esistenza di voci di uomini connotate da curiosità, 
voglia di capire e comunicare. L’intento del testo teatrale è infatti 
quello di restituire questa interlocuzione, e di offrire al pubblico 
parole e riflessioni maschili su virilità, sesso, violenza, pornografia, 
desiderio. Sulla scena si dà voce a una parte maschile diversa rispetto 
a quella tragicamente presente nella cronaca nera o nella ordinaria 
e ottusa rappresentazione televisiva: non si tratta infatti di soggetti 
caricaturali, ma di voci «normali», riconoscibili, che dicono ciò che 
solitamente non viene detto apertamente, in una comunicazione che è 
arrivata diretta e chiara alle oltre 5000 persone che hanno assistito alla 
pièce. Per ora in scena sono andati 300 uomini, tra i quali, per citarne 
alcuni e rendere l’idea della eterogeneità del progetto: una squadra di 
rugby, i consiglieri comunali di Imola, due gruppi di 21 sindacalisti, 
un gruppo di insegnanti, e parliamo di alcuni dei raggruppamenti 
omogenei. Nel resto dei casi si tratta di uomini di età, cultura, interessi 
tra i più vari, tutti animati dal desiderio di fare un’esperienza insieme 
ad altri uomini assumendosi la responsabilità di farsi portavoce delle 
parole scritte da loro simili su un argomento assai delicato. Non è 
poco, in un paese come l’Italia, dove le riflessioni maschili sul corpo, 
sulle relazioni e sulla sessualità sono rare e quindi necessarie a fronte 
della drammatica escalation del fenomeno del femminicidio, ovvero 
della uccisione di donne non da parte di sconosciuti, ma per mano di 
uomini che le vittime hanno conosciuto e hanno amato. 

La maggior parte, infatti, degli assassini sono ex fidanzati, partner, 
amanti, mariti, talvolta fratelli e padri, non pazzi sconosciuti. Sono 
quelli che chiedono un «ultimo incontro per chiarire» — dal quale le 
donne non tornano vive. Dal 2012 a oggi la statistica della morte ci 
informa che oltre 120 donne in media ogni anno sono state uccise in 
questo modo in Italia, e non basta: una fetta ancora troppo ampia di 
opinione pubblica rifiuta di considerare queste uccisioni, che non a caso 
si chiamano femminicidi, come lo specifico segnale di un problema di 
relazione tra i generi, originato da una sottovalutata e diffusa cultura 
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misogina e maschilista. Anche i giornali e la tv spesso incrementano la 
permanenza degli stereotipi sull’amore criminale: i ragazzi e le ragazze 
di oggi, definiti modernamente «millennials», sono cresciuti, al pari 
delle loro nonne e nonni, sentendo l’espressione delitto o movente 
passionale, e leggendo di «eccesso per amore» o «eccessiva gelosia» 
quando c’è di mezzo una violenza sessuale: un linguaggio che attinge 
dalla visione, evidentemente immutabile nella storia, secondo la quale 
dal momento che gli uomini sono in media più forti fisicamente delle 
donne, per questo (con un automatismo impressionante) le loro rea-
zioni, quando e soprattutto c’è di mezzo l’amore, possono essere letali. 

Ma se non si spiega alle persone giovani che non è amore quando 
qualcuno ti controlla o alza le mani, che non è amore se c’è possesso 
e dominio, che non è amore se in un rapporto non ci sono rispetto e 
libertà, il risultato sarà che la violenza nelle relazioni non sarà ricono-
sciuta, e quindi sarà alimentata e normalizzata in una spirale infinita. 

Molte delle risposte che leggerete, scelte tra quelle fornite dai ra-
gazzi delle scuole di Imola, corroborano questo comune sentire sulla 
sessualità maschile: molti affermano che essa è più violenta perché i 
muscoli li rendono più forti, e questa forza, come fosse ingovernabile, 
li determina, li «condanna» alla violenza. «Penso che la violenza a 
livello sessuale sia una componente più maschile in quanto per natura 
un uomo è più violento rispetto alla donna» scrive un ragazzo, e un 
altro chiosa: «Sì, perché noi maschi abbiamo più istinto rispetto alle 
femmine». Un determinismo biologico molto pericoloso, perché spesso 
lo si usa per motivare, attenuare e giustificare la violenza.

Ma se la famiglia, la scuola, la società non intervengono con l’e-
ducazione e la cultura per modificare l’equazione massa muscolare = 
potere come fare a fermare la violenza contro le donne? 

Senza un’educazione ai sentimenti e all’empatia sin dai primi anni 
di scuola e di socializzazione come ci si può aspettare che scompaiano 
i modelli sessisti e gli stereotipi che vogliono l’uomo cacciatore e la 
donna preda? 

Quale è l’immaginario che alimenta la sessualità?

Nel 2007 il «Financial Times» aveva criticato l’utilizzo dell’imma-
gine femminile in tv in voga in Italia da oltre 20 anni, durante l’impero 
mediatico delle emittenti berlusconiane (e non solo). 
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Il giornalista Adrian Michaels aveva scritto, nella sua inchiesta,4 
che in Italia è comune «l’uso di vallette seminude in ogni genere di 
programma televisivo, gli spot pubblicitari dominati da allusioni 
sessuali, il prevalere della donna come oggetto». Ancora, Michaels 
raccontava così la nostra serata tv-tipo, citando l’ammiraglia Rai 
Uno: «Se sei a casa prima del telegiornale delle 20.00 su Rai Uno, il 
principale canale televisivo italiano, scoprirai che il telegiornale è 
preceduto da un quiz chiamato L’eredità. Nel programma, di tanto in 
tanto, quattro ragazze ben messe interrompono la gara per ballare. 
“I miei gioielli” — esclama il conduttore maschio. Il balletto non ha 
relazione con il resto dello spettacolo: Rai Uno spiega, sul suo sito 
web, che le ragazze, con la loro presenza e con la loro bellezza, tirano 
su il morale, soprattutto quello degli uomini. Tre anni fa, mentre 
viaggiavo tra Milano e New York, mi chiedevo perché nessuno si 
curasse dell’assurda utilizzazione delle donne nella pubblicità e in 
televisione e cosa questo dicesse sulla società italiana. Veramente 
gli italiani, e in particolare le donne italiane, ritengono accettabile 
che si vedano, sulla tv terrestre, quiz di prima serata che cercano di 
provocare i genitali dei maschi e non i cervelli degli spettatori? O 
invece sono contente della vita così com’è — bella, divertente e con 
una scorta di belle scarpe»?. 

Le (poche) risposte all’articolo di Michaels furono, a volte, surre-
ali: ci fu nel governo italiano chi addirittura minacciò di interrompere 
le relazioni con l’Inghilterra per lesa maestà delle legittime scelte di 
una nazione (!), interpretando le domande del giornale come inge-
renze lesive di un paese verso un altro. 

A dieci anni da allora sono stati creati enti e meccanismi di 
controllo e monitoraggio sulla correttezza della comunicazione e 
anche sulla qualità dell’immagine e della presenza femminile nei 
media, nella pubblicità e in tv, ma chi si occupa di comunicazione e 
formazione sa che misoginia e stereotipi sessisti sono la dominanza 
nell’ambito dell’hate speech nei social, luogo privilegiato di relazione 
e formazione culturale dei giovani, che da due generazioni attingono 
informazioni, sapere, e quindi anche materiale emotivo, dal web. E 
sa anche che quando si vuole ferire, insultare, dileggiare, umiliare 
una donna le parole che si usano sono, sempre, quelle che investono 
la sua sessualità. È un dato di fatto: sex e porn sono le parole più di-

4 https://www.ft.com/content/7d479772-2f56-11dc-b9b7-0000779fd2ac
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gitate dai computer del pianeta Terra, nelle stringhe di qualunque 
motore di ricerca. 

Dal punto di vista di chi fa educazione basterebbe questo fatto 
acclarato per prendere atto che di sessualità è urgente, fondamentale, 
decisivo parlare con le giovani generazioni. Come in modo eloquente 
spiegano Miguel Picker e Chyng Sun nel loro documentario del 2008 
The price of pleasure,5 inquietante viaggio nel mondo della produzione 
statunitense di materiale pornografico, due generazioni di bambine 
e bambini, con l’avvento dell’era digitale, hanno formato il loro im-
maginario e attinto informazioni sulla sessualità prioritariamente 
attraverso il mondo della pornografia on line. 

Un immaginario per lo più violento e disumanizzante, che mostra 
in particolare il corpo femminile come territorio da predare, umi-
liare, e che veicola sessualità umana priva di empatia, di curiosità 
e di contesto relazionale. Tanto per essere chiara e diretta: le due 
parole usate come insulti, perfino adoperate come scherzo leggero, 
più sentite in tutti gli istituti scolastici nei quali sono entrata negli 
ultimi due decenni, a partire dalle medie inferiori, sono frocio e troia. 

Nel primo caso l’ho sentito dire come insulto verso i maschi non 
dominanti (da notare che in molte delle risposte al questionario ricorre 
spesso il riferimento ai «maschi alpha»), mentre nel secondo il depo-
tenziamento è generale e riguarda tutte le femmine della specie, non 
un gruppo specifico denigrato per il proprio orientamento sessuale. 

È così: non c’è modo più efficace per insultare e diminuire l’au-
torevolezza di una donna (e per traslato con lei tutte le altre) che 
riferirsi a quella donna tirando in ballo le sue (presunte) abitudini 
sessuali. Non importa se è una postina, una dentista, la terza carica 
di uno Stato, una ministra o una scienziata. 

Ragionare insieme, sin dalla più tenera età, di corpi, relazione, 
rispetto: una questione di buon senso, verrebbe da pensare, perché 
affrontare il discorso della sessualità nelle varie età della vita serve 
certamente a prevenire non solo gravidanze precoci e indesiderate, 
oltre che malattie sessualmente trasmesse, ma soprattutto educa 
alla convivenza pacifica tra le persone e nelle collettività, avendo 
l’educazione una potente funzione preventiva nei confronti della 
velenosa piaga della violenza maschile sulle donne, che è alla base 
di ulteriori violenze nel contesto umano. 

5 https://www.imdb.com/title/tt1316606/?ref_=vi_close

https://www.imdb.com/title/tt1316606/?ref_=vi_close


Cosa significa per te essere virile?

«Essere un maschione».

«Significa essere maturi, mascolini e raggiungere la maturità psichica e 
fisica».

«A ne so brisa [traduzione dell’espressione imolese: e che ne so]?».

«Penso che significa essere, o meglio sembrare, maschio. Comportarsi da 
maschio agli occhi degli altri».

«Essere maturi mentalmente».

«Essere duro, freddo».

«Nel linguaggio comune: essere forti fisicamente».

«Essere carismatico e donnaiolo, di corporatura massiccia e peloso».

«Secondo il codice dei gentlemen significa avere rispetto dell’altro sesso».

«Significa, facendo riferimento ai caratteri sessuali, essere in una età fisica 
e mentale in cui lo sviluppo fisico e sessuale è ultimato».

«Non lo so, avere mascolinità? Boh».

«Credo che significhi avere atteggiamento da maschio. Boh».

«Non significa attenersi ai canoni dell’uomo che non può piangere e deve 
mostrarsi sempre senza sentimenti. Per me essere virili significa essere se 
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stessi; non importa dunque imitare qualcuno e sembrare più forte degli 
altri». 

«Essere genericamente xy, fenotipicamente con caratteristiche di un uomo 
e comportarsi conformemente a quanto si è».

«Significa farsi credere forti e spacconi con gli altri ragazzi (i tuoi amici, ecc.)».

«Affrontare ogni cosa in modo sicuro ma senza credersi superiori agli altri».

«Atteggiarsi da vero uomo affrontando ogni situazione con sicurezza ma 
modestia».

«Dovrebbe significare essere forte, nel senso di rialzarsi dopo i propri errori, 
ammetterli, rispettare l’altro sesso».

«Avere caratteristiche maschili decise: sicurezza, autostima».

«Se virilità è relativa alla cultura di appartenenza per me è difficile dare 
un significato preciso».

«Comportarsi da uomo».

«Rispecchiare l’ideale che la società ha dell’uomo, in quanto persona di 
sesso maschile».

«Vuol dire portare avanti i tuoi intenti maschili con comportamenti au-
spicati».

«Saper dominare: ohh, Christian Grey!».

«Essere sicuri delle proprie capacità fisiche e psicologiche. Sapersi mettere 
in gioco e saper affrontare i problemi di petto senza farsi scoraggiare».

«Dipende da persona a persona, anche se il concetto è diverso rispetto a 
venti anni fa».

«Rispettare tutti e ottenere rispetto».
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«Avere i cosiddetti atteggiamenti dominanti in ambito sessuale. Capacitarsi 
di quel di cui si è dotati e attribuirvi il valore adeguato».

«Avere comportamenti tipici dell’uomo».

«Sapersi far valere nelle diverse situazioni, comportandosi “da vero uomo”». 

«Mi vien da ridere pensando a quelli che si definiscono “virili” solo per la 
loro prestanza sessuale».

«Nel dialetto napoletano la frase “tu si n’omm” [tu sei un uomo] non si-
gnifica che sei un uomo che non si interessa di nulla, ma al contrario che 
incarni le caratteristiche umane, che rispetti come un uomo, che piangi 
come un uomo. Questo è essere virile».

«Un sinonimo di essere virile è essere uomo. Non c’entra con l’età ma con il 
raggiungimento della consapevolezza al termine dell’adolescenza».

«Essere maturo».

«Non picchiare la propria donna, né nessun’altra e amarla e onorare il 
suo ruolo e la sua persona».

«Significa avere un atteggiamento mascolino e non portare pose ed espres-
sioni effemminate; quindi avere un modo di comportarsi, di muoversi, di 
parlare e di pensare più deciso».

«Vir uguale uomo».

«Essere uomo, quindi una figura che dovrebbe essere fonte di fiducia e 
esempio da seguire».

«Grande Rocco! Viva il palo della libertà!».

«Apparire forti e inscalfibili, fare il grosso della situazione in ogni caso e 
competere per essere il migliore».

«Significa rinunciare a fare violenza su persone deboli o indifese con la 
consapevolezza di potersi dominare senza conseguenze. La virilità comporta 
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anche la paura di persone “più forti” e un carattere debole che necessita di 
realizzarsi tramite la prevaricazione sui più deboli».

«Essere maschio senza dimostrarlo con atteggiamenti fisici e violenti».

«Riuscire a non farsi coinvolgere emotivamente».

«Anzitutto avere rispetto. Il rispetto è alla base di tutto: relazioni e amicizie».

«Secondo me coincide principalmente con la forza non intesa in senso sol-
tanto fisico ma anche come forza mentale, morale e psicologica. La virilità 
secondo me comprende anche un briciolo di inciviltà controllata, come 
esagerare ogni tanto nel mangiare e nel bere».

«Forte, coraggioso, non è quindi solamente un aggettivo relativo alla forza 
fisica ma anche all’intelligenza».

«Sinceramente non so, devo guardare il dizionario».

«È solo una distinzione maschilista che vuole valorizzare uomini forti fuori 
ma deboli dentro, che però visto che hanno determinate caratteristiche 
esteriori soppiantano altri uomini con altre qualità».

«Atteggiarsi da “macho-man” per coprire le carenze cerebrali».

«Esser un uomo forte, “con i peli sul petto”, essere bravi a letto».

«Avere un bel corpo ed essere dotato».

«Poter procreare».

«Essere in possesso di capacità da persona matura».

«Significa essere un signore, composto e impostato».

«Significa essere potenti sessualmente».

«Avere attributi adeguati al partner e quindi entrambi devono sentirsi a 
proprio agio con l’altro».
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«Significa essere idoneo per la donna che si desidera».

«Essere un uomo forte fisicamente e psicologicamente in modo da affrontare 
problemi (di carattere soprattutto sociale) con sicurezza e tranquillità».

«Essere forte fisicamente più delle donne, ma non psicologicamente. Significa 
essere quello che, in coppia, ha più coraggio».

«Essere maschi con rispetto verso le donne».

«Vuol dire essere uomo, quindi mascolino e non delle “femminucce”».

«Essere degli esaltati pieni di sé».

«Non lo so, non avevo mai sentito il termine, ci guardo dopo sul dizionario». 

«Essere come Rocco Siffredi: lui sì che c’ha una mazza tanta».

«Un uomo è:
Dolcezza
Affettività
Intelligenza
Virtù
Dignità
Dolore».

«Non lo so, ora vedo sul dizionario…»

Già: cosa significa essere virile, specialmente per 
un adolescente, un giovane uomo, nel terzo millennio? 
Alcune risposte a questa domanda evocano la radice del 
termine: il latino vir, che rimanda al greco heros, il cui 
significato di «eroe» mette in evidenza la «condanna» 
insita in questo modello. Per essere un vero uomo devi 
corrispondere a un tipo specifico e ben riconoscibile di 
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stereotipo ancora bene in sella nel discorso e nell’imma-
ginario pubblico. 

Le parole collegate alla virilità sono quasi tutte con-
nesse, come anche i ragazzi riportano, a concetti, visioni 
e immagini di forza, superiorità, vigore. Nei vocabolari i 
lemmi indicati come sinonimi sono campione, paladino, 
combattente, valoroso, protagonista, virtù, semidio. 

Che eredità pesante, che fardello impietoso e coerci-
tivo si consegna ai ragazzi: in modo evidente loro restitu-
iscono ciò che, direttamente o indirettamente, ricevono 
dal mondo adulto, ovvero la consegna a uno stereotipo 
inossidabile, retaggio del patriarcato.

Sono passati infatti oltre quattro secoli e mezzo da 
quando Torquato Tasso scriveva «Questa mia faccia di 
color sanguigno, queste mie spalle larghe... son di virilità, 
di robustezza indizio», eppure eccoci qua: i rimandi alla 
suggestione della parola virilità sono identici nella perce-
zione di cosa (debba) essere un uomo per definirsi tale, 
e rientrare nella norma.

Sembra una domanda semplice da rivolgere «Essere 
virili: che significa?» (e forse lo è, per una parte del mondo 
adulto) — o almeno così dovrebbe essere.

Le risposte al quesito, però, dipendono dal contesto 
in cui ci troviamo, e soprattutto dipende se chi risponde 
ha riflettuto in profondità sull’argomento. Argomento 
intimo, ricordiamolo, ma allo stesso tempo socialmente 
e politicamente rilevante.

Una cosa è lampante: nonostante il tema sia spesso 
proposto sotto il profilo medico/prestazionale, per come 
è trattato nei magazine e in generale nell’informazione, 
l’argomento virilità è cruciale, dal punto vista della co-
struzione culturale dell’identità sessuale, per un uomo. 
Una nota non secondaria è che la parola in sé non è molto 
usata, anzi per nulla, dai ragazzi, nel discorso quotidiano. 
Nei fatti, a leggere le risposte, il discrimine circa il proprio 
grado di «validità» sociale nel gruppo dei pari si misura 
principalmente sul livello di virilità che si esprime.  

Siamo di fronte a un concetto più interiorizzato che 
verbalizzato, una sorta di «codice» non detto ma assai 

Un fardello 
pesante 
retaggio del 
patriarcato



49COSA SIGNIFICA PER TE ESSERE VIRILE?

fondativo dell’identità, sia per l’individuo che per il 
gruppo, che si tramanda di generazione in generazione.

È quindi importante capire da dove prendano spunto 
gli stereotipi, e come si radichino, si sviluppino, e con 
quali conseguenze nelle vite individuali e nel collettivo, 
specialmente nella testa dei ragazzi, quando si parla di 
virilità. 

Tra i giovanissimi, come si può vedere dalle risposte, 
(alcune persino buffe, come «Possedere gli attributi, prin-
cipalmente la galatuosità», o preoccupanti per l’ignoranza, 
come «Non lo so, non avevo mai sentito il termine, ci guardo 
dopo sul dizionario»), il termine è a malapena conosciuto. 
La confusione regna, come di consueto, sovrana. 

Dunque, esattamente, di cosa si sta parlando e, so-
prattutto, quale è stata la reazione dei ragazzi a questa 
sollecitazione? 

Anche quando rivolsi la domanda agli uomini adulti 
mi chiesi con curiosità dove sarebbero andati a parare e, 
allora come ora con i più giovani, sono rimasta colpita 
da due fenomeni: uno atteso e l’altro invece inaspettato. 

Ciò che prevedevo quando rivolsi la domanda agli 
adulti era che la gran parte delle risposte catalogasse 
la virilità come la qualità principale dell’essere maschi. 
Così accadde con gli uomini, e nuovamente è successo 
con i ragazzi. 

Al netto delle risposte che denunciano l’ignoranza sul 
significato del termine (che conferma che la parola non si 
usa granché), la maggioranza dei giovani che ha risposto 
ha una visione della virilità che può essere sintetizzata 
così: essere virili significa essere uomini, quindi maschi, 
quindi pelosi, muscolosi e, per alcuni, anche mediamente 
aggressivi. 

Testare la virilità?

La qualità del maschile che definisce un uomo è 
dunque la sua distanza da una presunta remissività che si 
attribuisce, in automatico e per contrasto, al femminile. 

Se virilità è 
sinonimo di 
aggressività
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