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17LA MONGOLFIERA

Costruiamo la mongolfiera

Il foglio
volante

Lavoro individuale. Clau-
dia disegna fiori su una car-
tolina, Ennia legge, Rossella
scrive un testo sul diario,
Luisa pensa una poesia, Mar-
zia e Angela stanno inventando
una storia… C’è silenzio.
All’improvviso Cosetta esclama: – Il giornalino
vola! – e indica sopra la stufa un foglio che
trema, si alza e si abbassa come se qualcuno sof-
fiasse da sotto. Ma sotto non c’è nessuno che
soffia.
– Chi lo spinge su? – dice Umberto, e va a vede-
re. Curiosi, tutti i bambini lo seguono e si ferma-
no intorno alla stufa. Naso in su, osservano il
foglio volante e pensano.
Angela R. e Marzia allungano le mani sopra la stufa
e dicono: – L’aria calda sbatte contro le mani! 
Altri bambini provano e scoprono che è vero.
In quel momento il foglio si abbassa e sta
fermo.
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– Allora è l’aria calda che lo fa volare! – esclama Luisa. Provano e riprova-
no e sempre il foglio va su e giù.
– Allora l’aria calda ha una forza! – dice Carolina.
– Sì – risponde il maestro – e c’è già stato chi l’ha usata per volare.
– Chi è stato? – chiede Vanni.
– Sono stati due fratelli, di nome Montgolfier.
– Come hanno fatto? – insiste Vanni.
Il maestro allora disegna alla lavagna un grosso pallone aperto sotto, col
fuoco in un cestone appeso.
– Ma come fa a volare se c’è il buco? – chiede Federica.
– Vola proprio perché c’è il buco – risponde il maestro.
– Ho capito! – esclama Giambattista, nel buco entra l’aria calda e lo solleva.
– Proprio così – dice il maestro. – Il 5 giugno 1783, ad Annoy, in Francia, i
fratelli Giuseppe e Giacomo Montgolfier sono saliti per mezzo di quel pal-
lone che vi ho disegnato, gonfiato con aria calda.
– È per questo che l’hanno chiamata mongolfiera? – chiede Sergio.
– Sì.
– Perché non la facciamo anche noi? – propone Cosetta.
Tutti i bambini urlano: – Sììììì…!
– Il mio papà potrebbe aiutarci – dice Marzia.
– Io dico ad Aldo, il mio amico fabbro, di farci la padella del fuoco – dice
Loredana.
– Il mio papà potrebbe procurarmi il telone – esclama Carolina.
– Io ne porto un altro, così diventa più grande! – aggiunge Angela R.
– Io… io… – gridarono altri.
– Calma ragazzi – dice il maestro – sarebbe bello, ma come si fa?
Occorrono mezzi e tanto lavoro.
Quel giorno, a scuola, si parlò solo della mongolfiera e anche a casa i bam-
bini ci pensarono.
Cosetta ci pensò tutto il giorno e la sera andò a letto con la mongolfiera
nella mente.

Mario Lodi
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I mori

Il giorno dopo Vanni dice a Umberto: –
Andiamo a vedere i mori che suonano le ore
sulla torre.
– Per entrare ci vogliono i soldi e noi non ne
abbiamo – risponde Umberto.
Dice Vanni: – Andiamo lo stesso, entriamo mentre la guardia si gira dall’al-
tra parte.
– Mancano appena cinque minuti allo scoccare dell’ora, facciamo presto –
dice Umberto.
E così fanno. Mentre la guardia si volta, prima
Vanni e poi Umberto entrano e salgono in
cima alla torre.
Appena arrivati, i mori incominciano a bat-
tere le ore e Vanni si tappa le orecchie.
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Dalla cima della torre i due amici guardano in su e vedono la mongolfiera
che fa fare i giri alla gente: i piloti sono Giambattista, Angela R. e Sergio.
Vanni e Umberto li salutano ma nessuno di loro risponde6.

Le prigioni

Federica propone di andare a vedere le prigioni.
– Sì! – gridano Cosetta e Angela F., e vanno al palazzo ducale.
Nelle prigioni c’è buio e Cosetta ha un po’ di paura. Per fortuna Federica
ha con sé una candela e la accende. Con la candela accesa entrano in una
prigione buia, e Angela dice: – Guardate quante firme! Ehi, Federica, c’è
anche il tuo nome.
Nell’ultima prigione Cosetta entra e Angela e Federica chiudono la porta.
Cosetta ha paura e Angela finge di essere il doge di Venezia, mentre
Federica è la guardiana. E le grida seria: – Tu mi volevi uccidere e domani
ti condannerò –. E chiude la porta col catenaccio. Ma poi si sentono delle
voci e Angela e Federica vogliono aprire ma non ci riescono. Per fortuna
trovano un grosso sasso e con quello riescono ad aprire. Poi di corsa scap-
pano via7.

Mario Lodi

6. Umberto e Vanni.

7. Cosetta, Angela F. e Federica.
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I nostri amici partono

Tornati tutti in piazza San Marco Lia ci dice: – Ragazzi di Vho, noi ora vor-
remmo partire da soli per andare a trovare i nostri amici di Ferrara.
– Volete proprio partire? – dice Luisa.
– Sì – dice Riccardo – come eravamo d’accordo.
– Prima di partire fate un bel canto insieme a noi? – dice Mariella.
– Sì, lo facciamo e intono io! – risponde Giambattista.
I nostri amici accettano e cantiamo:
Sul ponte di Bassano
noi ci darem la mano
noi ci darem la mano
e un bacin d’amor…
Finito il canto, Vanni slega la corda delle due mongolfiere.
Lia dice ai suoi ragazzi: – Si parte per Ferrara, andiamo.

I ragazzi felici salgono.
Dice Alessandro: – Io sono pronto per pedalare.

E Raffaella: – Io a timonare le vele.
Dopo un po’ la mongolfiera parte, mentre ci
salutiamo gridando e agitando le mani.
– Arrivederci! – grida il maestro.
– Dove? – grida Lia.
– In qualche punto del mondo! – grida
lui8.

8. Giambattista e Fabrizio. Le ultime tre righe sono state aggiunte dal maestro.
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Il panorama

– Da qui – dice Francesco – si vede Roma come su una carta: io sto da quel-
la parte, in via Tiburtina. Quella è la stazione Termini, quella è piazza
Esedra, via Nazionale. Quello è il Colosseo… là è piazza Venezia… poi il
monumento dei caduti… i Fori Imperiali… poi San Pietro che avete già
visto da vicino e là c’è lo stadio…
– Oggi c’è la partita, ci andiamo? – dice Vanni.
Ma Francesco non lo sente e continua: – Come vedete, la gente che sta al
centro di Roma ha molto spazio perché lì stanno poche persone, invece la
periferia è piena di case e la gente non ha spazio.
– Tu ci vai nel parco? – chiede Fabrizio.
– Per me, per andare in un parco, ci sono cinque o sei chilometri. Per attra-
versare Roma ci sono quasi venti chilometri.
– Quanti abitanti fa Roma? – domanda Rossella.
– Più di tre milioni.
Luisa: – Un tempo lontano i Romani facevano le città quadrate. Ci sono
ancora?
Francesco: – I Romani costruivano gli
accampamenti quadrati ma poi que-
sti si trasformavano a volte in città,
come è avvenuto in Francia e in
altri posti.
Angela R.: – Tu sei già entrato in
Vaticano? 
Francesco: – Sì, ho un fratello che
lavora in Vaticano. Ultimamente
sono stato con i miei bambini nei
giardini vaticani, che sono splen-
didi.
– Ma il Vaticano è una chiesa o
una città? – chiede Angela R.
– È un piccolo stato con le sue
leggi, le sue monete, i suoi solda-
ti. È molto piccolo, sarà grande

Mario Lodi
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un chilometro quadrato. Vedete quelle mura? Sono le mura leonine, che lo
circondano tutto. Una volta, prima che ci fosse lo stato italiano, lo stato del
papa era molto più grande, arrivava fino al paese dove sono nato io: Fano.
Fabrizio: – Com’è la targa?
Francesco: – SCV
– È lì che il papa si affaccia alla finestra e benedice? – chiede Rossella.
– Sì, ogni domenica alle ore dodici il papa recita l’Angelus insieme alla
gente, affacciato alla finestra dei palazzi vaticani, vestito di bianco.
– Ci andiamo? – chiede Carolina.
– C’è tempo un’ora circa. Facciamo in tempo a compiere un giro basso sulla
città e poi ci andiamo.
La mongolfiera ora vola tranquilla al di sopra dei tetti mentre noi guardia-
mo giù la gente, le strade, le piazze. Quando si tace si sentono i rumori della
città.
Intanto che voliamo chiediamo tante cose a Francesco.
Vanni: – È vero che a Roma si fanno sparatorie?
Francesco: – Purtroppo sì, e tante. L’ufficio postale che è di fronte
all’Istituto dove lavoro io, oggi è chiuso perché i dipendenti sono stanchi di
essere aggrediti. Quest’anno sono stati rapinati cinque volte e dopo la
penultima hanno detto: “Noi qui non ci stiamo più, sempre in pericolo”. E
l’hanno chiuso per un lungo periodo. Però per la gente era un grosso disa-
gio non avere l’ufficio postale: un quartiere di Roma è come venti Piàdena.
Quanti abitanti fa Piàdena?
– 3.700 abitanti.
– Dunque molto di più. Pensate al disagio degli anziani che devono andare
a ritirare la pensione. Allora fu riaperto. Ma, subito, sono arrivati dei rapi-
natori che non solo hanno derubato la posta ma hanno anche bastonato gli
impiegati. L’anno scorso mia moglie mentre tornava a casa ha sentito spa-
rare. Allora si è buttata dentro un portone e ha visto passare una macchina
con i rapinatori che sparavano per la strada per far paura alla gente, in
modo che loro potessero fuggire. Purtroppo queste cose succedono, più di
una al giorno.
Luisa: – Tu hai già visto una rapina?
Francesco: – Ho visto una macchina di rapinatori che avevano sparato con-
tro la vetrina di un gioielliere sotto casa mia; quando sono scappati ho visto
la loro macchina curvare molto forte.
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Angela R.: – Non hai paura?
Francesco: – Io credo che oggi a Roma tutti abbiamo paura. Noi abbiamo
paura soprattutto per i figli quando ci dicono: “Voglio andare a giocare di
sotto”. Noi stiamo al quarto piano e non ci sono giardini perché Roma è
una città dove è stato preso tutto il verde per costruirci dappertutto.
Guardate il mio quartiere: una casa vicino all’altra, vicino all’altra… chi sta
in fondo il sole non lo vede mai se non un filo a mezzogiorno. I miei figli
dicono: “Tu dici sempre che i bambini devono giocare”. E hanno ragione.
Noi li lasciamo scendere sotto, però abbiamo paura. I genitori a Roma o
tengono i figli dentro casa o li lasciano uscire con la paura. Qui si vive male.

La paura

Su Roma c’è un bel sole ed è bello parlare mentre voliamo.
Dice Luisa a Francesco: – Hai paura che ti rapiscano i figli?
Francesco: – No, perché in genere rapiscono persone molto ricche e noi
non siamo ricchi. Abbiamo paura che capiti a loro qualcosa, come qualcu-
no che li picchi. Purtroppo oggi, in una città dove la gente non può trovar-
si in nessun posto, molti giovani (non tutti) diventano violenti: o diventano
molto presto dei ladri o si riuniscono in gruppi politici esasperati di destra
o di sinistra, che finiscono tutti per usare la violenza. Io credo che oggi a
Roma la violenza sia l’abitante principale. Se guardate due che vanno in
macchina vedete che diventano come avversari in gara: al semaforo ognuno
cerca di arrivare prima, al verde ognuno cerca di scattare per primo. Io stes-
so, senza rendermi conto, mi accorgo di comportarmi così.
Vanni: – C’è molta polizia?
Francesco: – Sì. A Roma c’è il governo, quelli che comandano, e le sedi cen-
trali dei partiti politici e dei sindacati e poi c’è una enorme università. Per

Mario Lodi

La Mongolfiera_ultimo  18-04-2007  8:13  Pagina 64



65LA MONGOLFIERA

questo ci sono le grosse caserme dei reparti celeri specializzati nell’interve-
nire per l’ordine pubblico, cioè quando ci sono manifestazioni di piazza,
cortei, comizi, ecc.
Carolina: – A Roma c’è il ministro della scuola…
Francesco: – Franco Maria Malfatti.
Sergio: – Hai visto qualche volta la rivoluzione degli studenti?
Francesco: – Sì, l’ho vista ma non era una rivoluzione. Nel 1968 e ’69 io
lavoravo vicino all’università e ho visto molte manifestazioni e lotte degli
studenti con la polizia. Due mesi fa, sono passato a San Lorenzo dopo che
era successo lo scontro fra gli studenti e la polizia, in mezzo al fumo delle
bombe lacrimogene che la polizia adope-
ra per fermare i dimostranti. Sono torna-
to a casa che piangevo.
Vanni: – I ladri hanno mai tentato di spa-
rarti?
Francesco: – No, non sono mai venuti a
casa mia, dove avrebbero trovato roba strana: sponde di birocci, vecchie
bottiglie, libri strani, disegni miei… Se venissero gli darei tutto, non farei la
lotta. Mia moglie invece è stata derubata, in autobus, l’unica volta che aveva
tanti soldi con sé, in una borsa di paglia: 200.000 lire. Le hanno preso il bor-

sellino, se ne è accorta a casa. Sono cose che fanno male,
non per i soldi, che sono sì una bella cifra, ma perché ti

fanno sentire insicuro. Quando qualcuno è
riuscito a metterti le mani nella borsa, non

ti senti più sicuro di niente: cammini e
hai sempre paura che qualcuno ti fac-
cia qualcosa. Così si produce la paura e

l’aggressività verso gli altri. Non si fida
più nessuno. Se uno va a suonare alla

porta, non rispondono. Quando ero piccolo
io, le porte erano aperte (forse questo succede
ancora a Piàdena), uno bussava ed entrava,
spesso non si bussava neanche. Ora se uno

vede entrare uno in casa, se ha la pistola la tira
fuori. A Roma ci sono molte persone armate.

Vanni: – Anche tu sei armato?
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Francesco: – No. Io non sono armato. Io sono contro le armi.
Vanni: – Re Cecconi è stato ucciso per uno scherzo.
Francesco: – Viviamo in un mondo folle, ormai, in cui la paura fa armare la
gente. Se uno vede uno che ruba, non chiama la polizia, spara senza pensa-
re che la vita vale di più di quel che è stato rubato.
Giambattista: – Io credo che questo di prendere le pistole venga dal cinema.
Carolina: – Io a sentire tutte le rapine, ho fifa ad andare di sopra di sera.
Umberto: – Io certe volte vado di sopra col bastone, così se c’è qualcuno…
Stefania: – Quando suonano il campanello, anche se c’è l’occhio magico, io
non apro. Mando mia mamma.
Loredana: – Quando porto giù l’acqua ho sempre qualcosa di difesa, come
la bottiglia vuota o piena.
A questo punto il maestro dice che manca poco alle dodici e se vogliamo
vedere il papa dobbiamo puntare su San Pietro.
Dirigiamo il pallone verso la cupola e arriviamo sopra la piazza che il papa
sta già parlando.
La gente, intenta ad ascoltare, a vedere l’ombra di un grande pallone si
distrae e anche il papa alza gli occhi e vede la nostra mongolfiera.
Noi da lassù salutiamo il papa e la gente, agitando i fazzoletti.
Allora il papa ci saluta con la mano e ci fa un discorsetto: – Ragazzi, siate
buoni nella vita, state attenti perché qui a Roma succedono molte brutte
cose. Dio vi benedica. Amen.
Finito il discorso, tutti insieme urliamo: – Ciao! Grazie! – e partiamo.
Scendiamo nel parco di Villa Borghese e lì mangiamo la pizza e un gelato,
ridiamo, parliamo. Fabrizio racconta la barzelletta di “Cervello che te ne
frega”. Giambattista disegna22.

Mario Lodi

22. Angela R. e Luisa.
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Sullo stadio

Alle ore 15 Vanni ci ricorda che c’è la partita, riprendiamo il volo e arrivia-
mo sullo stadio mentre l’Inter gioca contro la Lazio.
Lo stadio è pieno di gente che urla.
Scendiamo molto bassi sopra la porta della Lazio e Vanni, Sergio, Umberto
e Giambattista urlano: – Inter! Inter! Inter!
Il portiere della Lazio guarda in su e in quel momento l’Inter segna goal.
L’arbitro dice che è valido. La gente dice che non vale, urla e scavalca la rete
entrando in campo infuriata. Entra anche la polizia.
Dice Vanni: – Qui si fa brutta. Angela, apri tutto il padellone e scappiamo.
Umberto pedala al massimo e voliamo via da quella gabbia di matti23.

Al Colosseo

Verso sera Francesco ci dice: – Stanotte dove andiamo a dormire?
– Nel Colosseo! – risponde Rossella ridendo.
– Perché no? – dice Cosetta. – Là dentro nessuno ci vede e staremo tranquilli.
Tutti siamo d’accordo e lentamente atterriamo al centro dell’antica arena.
Arriva il guardiano e ci dice: – Ahò siete matti?
Francesco gli spiega tutto, gli dà una mancia e allora dice: – E va bbè, per
stanotte dormite qua –. E ci consegna la chiave di una porticina secondaria.
Luisa resta a custodire gli animali insieme a Ennia; gli altri vanno in giro per
Roma.

23. Vanni, Giambattista e Umberto.
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Torniamo con Francesco verso mezzanotte e ci mettiamo subito a dormire.
Ma dopo un po’ Stefania, che ha il sonno leggero, sente degli strani versi e
si accosta all’orlo del cestone per scoprire cosa c’è.
– Maaaaao… miiiiiiiiiao… maoooo… 
Anche Luisa si sveglia e poi Marzia, Sergio, Ennia, Vanni.
– Che succede? – dice Luisa.
– Cos’è quel baccano? – esclama Lore svegliandosi.
– Ma che casino! – brontola Sergio.
– Io gli tiro una scarpa! – grida Vanni e gliela lancia.
Ma il concerto continua: – Miaoooo… maoooo… 
Umberto si tira la cuffia sulle orecchie, Carolina e gli altri si tappano le
orecchie col cotone. Così riusciamo a dormire.
Il mattino, quando ci svegliamo, Micia non c’è più. Angela la cerca nel pal-
lone ma non la trova.
Francesco deve andare al lavoro e ci saluta. E noi andiamo in cerca di
Micia, su e giù per le scalinate rotte del Colosseo.
Vanni, trovata la sua scarpa, sale in alto e la scorge in un buco. Ma non è
sola: vicino a lei c’è un gattone grigio. Vanni si avvicina ma il gattone lo
graffia a una mano.
– Angela, Micia è qui e non vuole venire! – grida Vanni.
Angela corre là e prende in braccio la gatta. Il gattone la segue fino al cesto-
ne e salta dentro.

Mario Lodi
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– Lo teniamo? – chiede Sergio.
– Certo – risponde Luisa – perché si vogliono bene.
Quando la mongolfiera si alza, il gattone con un balzo salta sulla sponda
del cestone, guarda giù e ha paura… rizza il pelo, drizza la coda, miagola,
poi salta dentro e si accuccia fra le gambe di Vanni, che lo accarezza.
– Non aver paura, micione, andiamo in cielo fra le nuvole e vedrai com’è
bello – gli dice24.

Il palazzo del ministro

Dopo mezz’ora siamo sul palazzo del ministro della scuola, che Francesco
ci aveva mostrato ieri.
– Oggi c’è – dice Giambattista.
Laura grida: – Eccolo là, il ministro, alla finestra!
I bambini gridano: – È lui!
Il ministro, che ha sentito le urla dei bambini, grida arrabbiato: – Andate a
scuola, fannulloni! Che cosa imparate lassù?
– Noi quassù impariamo di più che a stare nella scuola perché qua non ci
sono muri che ci tengono prigionieri! Qui noi impariamo la geografia, le
scienze, la storia e impariamo a cucire i pantaloni e le gonne, a lavare, a
disegnare, tutto! – gridano Carolina, Marzia e Giambattista.
Il ministro arrabbiato corre via e si pente di non aver avuto lui l’idea di fare
la scuola sulla mongolfiera25.

24. Testo redatto insieme.
25. Angela F., Laura e Marzia.
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