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Scarti minimi per il futuro

Se io fossi un contemporaneo di Gesù, se fossi uno degli
undici ai quali Gesù, nel giorno dell’ascensione, ha detto
“lo Spirito Santo verrà su di voi e riceverete da lui la forza
per essermi testimoni in Gerusalemme e in tutta la Giudea,
la Samaria e fino all’estremità della terra” (At 1,8), dopo
essere andato a salutare la madre, Maria, nell’atto di
congedarmi dai fratelli, sapete cosa avrei preso con me?
Innanzitutto il bastone del pellegrino e poi la bisaccia del
cercatore e nella bisaccia metterei queste cinque cose: un
ciottolo del lago; un ciuffo d’erba del monte; un frustolo
di pane, magari di quello avanzato nelle dodici sporte nel
giorno del miracolo; una scheggia della croce; un calcinaccio
del sepolcro vuoto. E me ne andrei così per le strade del
mondo, col carico di questi simboli intesi, non tanto come
souvenir della mia esperienza con Cristo, quanto come
segnalatori di un rapporto nuovo da instaurare con tutti
gli abitanti, non solo della Giudea e della Samaria, non
solo dell’Europa, ma di tutto il mondo: fino agli estremi
confini della terra.

Il testo raccoglie l’inedita relazione tenuta da don Tonino al
50° Corso di Studi Cristiani - interreligioso-internazionale
svoltosi alla Cittadella di� Assisi dal 23 al 28 agosto del 1992.
Il DVD allegato�propone le immagini dell’intervento.
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Sul sito della casa editrice
www.lameridiana.it

è possibile leggere articoli
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Premessa

È questo l’ultimo intervento di Tonino Bello nella città di Assisi, nel-

l’agosto del 1992.

A leggerlo sembra quasi un testamento spirituale che, come uno spar-

tito, lascia vibrare, totalmente libere, le note finali di una vita amata “senza

misura”.

La città del Santo sprigionava nel cuore del vescovo di Molfetta un

trascinante desiderio di libertà, di infinito. Per questo il suo dire prende

il largo, molla gli ormeggi della retorica e della prudenza, si abbandona

all’ebbrezza evangelica e, affrancato dai vincoli del calcolo, scompiglia le

carte fino a sovvertire la rotta verso il futuro.

Il cammino verso il futuro indicato da don Tonino è, infatti, rispetto

alle attese, radicalmente altro. Non venato dalla paura, dalla chiusura, dalla

sfiducia ma dalla curiosità, dallo stupore, dall’accoglienza. Non orientato

dalle sicurezze, dalle verità, dal potere ma solo dalla bussola del senso.

Per affrontare il cammino proposto da don Tonino non occorre alcun

raffinato kit da viaggio. Non è richiesto alcun abbigliamento specializ-

zato per proteggersi rispetto ai pericoli dell’avventura. Al contrario. Bisogna
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alleggerirsi piuttosto che farcirsi. Svuotarsi piuttosto che riempirsi.

Esporsi piuttosto che proteggersi. Non ci sono confort garantiti e nem-

meno polizze di assicurazione, solo la pienezza generata da una ricerca

autenticamente umana.

È sufficiente l’essenziale per affrontare il viaggio suggerito da don

Tonino. Appena pochi scarti minimi, ridotti alla loro natura simbolica:

un bastone del pellegrino e una bisaccia in cui infilare “un ciottolo del

lago, un ciuffo d’erba del monte, un frustolo di pane, magari di quello

avanzato nelle dodici sporte nel giorno del miracolo, una scheggia della

croce, un calcinaccio del sepolcro vuoto”.

Un mazzetto di simboli selezionati “non tanto come souvenir della mia

esperienza con Cristo, quanto come segnalatori di un rapporto nuovo da

instaurare con tutti gli abitanti, non solo della Giudea e della Samaria,

non solo dell’Europa, ma di tutto il mondo: fino agli estremi confini della

terra”.

Null’altro occorre per mettersi in cammino “fino agli estremi confini

della terra” e instaurare “un nuovo rapporto con tutti gli abitanti”. Dunque,

per aprire al futuro.

Lasciarsi sospingere dalla curiosità e non dalla nostalgia. Schiodare le

certezze, per “lasciare la staccionata della rassicurante masseria di fami-
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glia e mettersi con coraggio sulle strade dell’esodo, verso gli incroci dove

confluiscono le culture e le razze si rimescolano e le civiltà sembrano tor-

nare all’antica placenta che le ha generate e i popoli ridefiniscono i tratti

della loro anagrafe secolare”.

Più che un modulo di addestramento tecnico, don Tonino suggerisce

un percorso ancora più duro, un vero esodo “di purificazione interiore che

ci impedisca la pietrificazione di Dio, che ci preservi dall’assolutizzare i

nostri sguardi parziali puntati su di Lui, che ci allontani dalla tragedia

di trasformare la fede religiosa - anziché in un elemento accelerante - in

un elemento frenante la corsa degli uomini verso i traguardi della soli-

darietà planetaria”.

Insomma, il suo andare muove dall’interesse verso questo tempo di

grazia. Il suo sguardo ultimo si sofferma proprio su questo istante come

kairòs, come uscio da cui può irrompere la novitas. Sa, don Tonino, di

rivolgere il suo invito a una coscienza adulta che non ragiona per accet-

tazione ma solo per convinzione. Il viaggio che indica scorre lungo il sen-

tiero di un nuovo senso etico che matura a contatto con un’inedita dimen-

sione planetaria e una nuova coscienza del limite, del finito.

A lui è chiara la percezione di un destino comune dinanzi al quale dob-

biamo elaborare una responsabilità comune che ci affranchi, finalmente,
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dalla pulsione delirante di una modernità fondata sull’affermazione del-

l’individuo e, dunque, sulla frantumazione dei vincoli e delle relazioni.

Solo a piedi scalzi il cammino ora può iniziare, con leggerezza, per-

sino con gioia. Fino a condurre a una diversa esperienza di Dio.

È dissonante il cammino di don Tonino. Non evoca i mondi generati

dalla paura, dalla violenza e dalla guerra. Nemmeno li teme. Né si limita

alla giaculatoria. Semplicemente descrive un’altra strada, quell’altra trac-

ciata dall’onnidebolezza del Vangelo, dallo scandalo della croce. E scom-

mette che solo ora, in questo attimo, mentre si spegne la civiltà della forza,

può nascere una relazione sociale fondata su quella forma pregiata di rico-

noscimento reciproco che chiamiamo amore.

Quella sera, dopo il convegno, Tonino Bello disertò la cena. Il male si

presentò con tutta la sua crudeltà. Si annunciava così, a lui consapevole

peraltro di ogni cosa, l’inizio della sua ultima, breve ma densa stagione ter-

rena. Una stagione vissuta all’insegna dell’intensità con Dio e gli uomini.

La consapevolezza dei pochi mesi che avrebbe potuto ancora trascorrere,

moltiplicò le sue forze. In quel periodo scrisse con particolare effervescenza

di notte, nella sua cappella, in attesa dell’ultimo incontro della giornata.

Seguirono, a quella sera, i giorni del viaggio-speranza a Sarajevo, dove

disarmato nel corpo e nello spirito, volle gridare a tutto il mondo la follia
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della guerra e la speranza della nonviolenza. Dove l’utopia della pace per

una notte divenne realtà e trasformò, seppure per poche ore, quella città

martoriata in “…eutopia, luogo, cioè, della realtà salvante”.

Il suo passo, anche quando ha calpestato il cornicione sottilissimo del-

l’estrema sofferenza, non è caduto nell’abisso della disperazione. Al con-

trario. La spoliazione del dolore, pur attraversando la notte del silenzio,

del vuoto, dello smarrimento, lo ha elevato fino all’altezza in cui è possi-

bile scrutare da vicino le gemme della primavera. Mentre spegneva la sua

vista, il male ha affinato il suo sguardo interiore, il suo occhio spirituale.

Più il drago rosicchiava il suo corpo, più la redenzione ingentiliva il suo

spirito.

Così ridotta ad un soffio, la sua parola si è spenta annunciando il futuro.

Del quale ci ha chiesto di essere protagonisti… col passo lieve.

Giancarlo Piccinni

Guglielmo Minervini
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Per le strade del mondo

I simboli sono un po’ come i fiaschi o le damigiane: per un verso rive-

lano la verità attraverso il vetro, per un altro verso la nascondono

mediante la paglia. Pertanto io avrò buon motivo per difendermi da tutti

coloro che potrebbero accusarmi di aver tralasciato tante cose: potrò dire

che stavano tutte nella parte della damigiana coperta dal vimini o dalla

paglia.

Se io fossi un contemporaneo di Gesù, se fossi uno degli undici ai quali

Gesù, nel giorno dell’ascensione, ha detto “lo Spirito Santo verrà su di

voi e riceverete da lui la forza per essermi testimoni in Gerusalemme e

in tutta la Giudea, la Samaria e fino all’estremità della terra” (At 1,8),

dopo essere andato a salutare la madre, Maria, nell’atto di congedarmi

dai fratelli, sapete cosa avrei preso con me? Innanzitutto il bastone del

pellegrino e poi la bisaccia del cercatore e nella bisaccia metterei queste

cinque cose: un ciottolo del lago; un ciuffo d’erba del monte; un frustolo

di pane, magari di quello avanzato nelle dodici sporte nel giorno del mira-

colo; una scheggia della croce; un calcinaccio del sepolcro vuoto. E me

ne andrei così per le strade del mondo, col carico di questi simboli intesi,

non tanto come souvenir della mia esperienza con Cristo, quanto come

segnalatori di un rapporto nuovo da instaurare con tutti gli abitanti, non
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solo della Giudea e della Samaria, non solo dell’Europa, ma di tutto il

mondo: fino agli estremi confini della terra.

Ecco, io prenderei queste cose. Ma anche il credente che voglia obbe-

dire al comando missionario di Gesù – perché incombe ancora sulla respon-

sabilità di ciascuno questo impegno missionario dell’annuncio – dovrebbe

prendere con sé queste stesse cose.
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La bisaccia del cercatore 

La bisaccia_003  22-05-2009  11:36  Pagina 19



20

ANTONIO BELLO

Oltre al bastone del pellegrino, prenderei una seconda cosa: la bisaccia

del cercatore. Il cristiano che oggi, in questo crepuscolo del secondo mil-

lennio, vive drammatiche trasformazioni epocali; il cristiano che voglia

mettersi in viaggio verso la casa comune europea, per diventarvi inqui-

lino, deve prendere con se anche la bisaccia del cercatore.

Come fece San Paolo, santo di statura europea, il quale è stato giu-

stamente chiamato l’uomo dei due mondi, perché nativo nella cultura

ebraica, è diventato a pieno titolo indigeno alla cultura greca. Più che

con la spada, San Paolo bisognerebbe raffigurarlo con la bisaccia, teso

com’era a raccogliere i valori della cultura che aveva attorno. In tal senso

egli orientava i cristiani: “Non spegnete lo Spirito. Non disprezzate le pro-

fezie. Esaminate ogni cosa: ritenete ciò che è buono” (1Tess 5,19-21). E

lo dice anche a noi: esaminate ogni cosa e poi mettete nella bisaccia ciò

che è buono; disponetevi cioè all’analisi critica di tutto ciò che il mondo

vi offre, e poi mettete nella bisaccia del pellegrino tutto ciò che trovate

di buono, anzi, tutto ciò che trovate di bello. “τò καλòν κατε’χετε”: “tutto

ciò che trovate di bello” dice il testo, dove la bellezza viene intesa come

categoria etica, non come categoria estetica. Ed è bellissimo! Noi questo

concetto l’abbiamo mutuato dopo: bello nel latino classico non c’è, c’è bonus.

Come si è arrivati a bello? Bonus nella tarda latinità si diceva bonellus, che

lentamente si è trasformato nel nostro bello. Noi, ancora oggi, nel dia-

letto salentino per dire che una ragazza è bella diciamo è bunedda.

La bisaccia_003  22-05-2009  11:36  Pagina 20



La bisaccia_003  22-05-2009  11:36  Pagina 21



22

ANTONIO BELLO

San Paolo la sua bisaccia l’ha riempita di queste perle che ha trovato

in giro sulle bancarelle della cultura greca. Ho detto già del concetto di

bellezza, assunto come criterio etico e mutuato proprio dallo stoicismo.

Egli ha poi saputo cogliere dal mondo circostante il concetto di ordine,

il concetto di armonia, il concetto di decoro, e soprattutto il concetto di

coscienza. Gli ebrei, infatti, avevano chiaro e fermo il concetto di legge

scritta sulle tavole di pietra. L’idea della legge non scritta, o meglio, scritta

nel cuore, è tipica del pensiero ellenistico. San Paolo l’ha scoperta come

ricchezza nella cultura greca e l’ha fatta propria mettendola nella pro-

pria bisaccia. E sapete tutti quanti che peso esercita ancora oggi questa

categoria nella coscienza degli uomini.

Il cristiano del terzo millennio, che muove verso i crocevia della storia,

ha sulle spalle una bisaccia come quella dei mendicanti: una bisaccia da

riempire, non da svuotare.

E qui dobbiamo riconoscere che spesso nella storia abbiamo disatteso

questo stile.

Pensate a quanto avvenne cinquecento anni fa nel corso della conquista

dell’America. Abbiamo giudicato i barbari costituzionalmente incapaci

di poterci offrire qualcosa che noi non avessimo già. Abbiamo rifiutato

il baratto con le culture altre. Abbiamo trascurato la trattativa con il diverso.

Ci è sfuggito di mente quel vocabolo di sapore volutamente mercantile

con il quale i testi liturgici hanno l’audacia di designare il mistero del-
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l’incarnazione: commercium, ovvero admirabile commercium, scambio

ammirevole.

Insomma talvolta abbiamo preteso di dare soltanto, senza accogliere

nulla, per non contaminare la nostra aristocrazia puritana. Ha resistito

in noi una pregiudiziale di superiorità. Ci siamo dimenticati che il dono

unilaterale è la forma più sottile di potere. Ci siamo illusi che per essere

missionari sia sufficiente trasportare battesimi, teologia, civiltà. E cin-

quecento anni fa, mentre i conquistatori, le cui spade non abbiamo avuto

sufficiente coraggio di maledire, mettevano nelle loro bisacce oro e ric-

chezza, noi come chiesa non abbiamo saputo mettere nella nostra

bisaccia neppure un frusto di anima Amerinda, dopo averne data tanta

della nostra. Perché è anche vero che è stato un gesto di grande genero-

sità dei missionari. Dobbiamo dirlo questo, anche con forza: sono

andati, è vero, con la spada dei conquistatori, o forse questi sono andati

insieme con la croce dei missionari, ma quanto sacrificio c’è stato da parte

dei missionari. Del resto come si potevano importare nella vecchia Europa

brandelli d’anima d’oltre oceano se abbiamo dovuto attendere una bolla

pontificia per risolvere la questione se gli indigeni avessero o non aves-

sero un’anima: che anima potevamo portare noi? 

Anche oggi, come cinquecento anni fa, noi corriamo il rischio che

nei confronti dei diversi la bisaccia sappiamo aprirla soltanto per dare,

e mai per ricevere, sia sul piano materiale che spirituale. Fino a quando
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saremo convinti che i marocchini possono solo darci pericoli di infe-

zioni; e che le folle della mezzaluna, che assediano le nostre città, vanno

considerate solo come i terminali della nostra esuberanza missionaria

tesa a sfilare dalle loro tasche il libro del Corano per piazzarvi il Van-

gelo; noi non potremmo mai essere compagni dell’uomo e neppure testi-

moni dello Spirito.
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