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Il sorriso nelle pratiche di cura

Morgana Masetti

DOTTORI DELL’ALLEGRIAUn clown e un bambino s’incontrano. Attorno bianco e azzurro. Luci
s’accendono a intermittenza e apparecchi computerizzati, con grovigli di
fili, dettano il ritmo al movimento delle persone. Lo spazio del letto del
bambino delimita l’incontro. Avvolto in lenzuola stirate e fra le sbarre di
protezione, il bambino affronta una sfida: vivere. E lo fa al ritmo delle
apparecchiature, alla velocità degli uomini e con il mistero della vita che
vive nel suo piccolo corpo.
Il clown crede che scherzare sia il modo migliore per fare un incontro e che
questo non ha un tempo determinato per avvenire: tutto dipende dall’intensità
degli sguardi e dal permesso per scherzare. E in realtà il gioco già è iniziato
e non è facile dire chi fa lo scherzo e chi lo riceve. È una cosa talmente intensa
che durante l’incontro scherzare equivale a vivere.
La scienza riesce a descrivere pochi misteri del nostro corpo. Le cifre delle
apparecchiature forse non captano completamente il risultato di questi
incontri, come non lo fanno le osservazioni dei tecnici e degli scienziati. Sono
i sorrisi, che adesso fanno parte degli ambienti ospedalieri, a dare
testimonianza del contributo che tali unioni apportano alla vita.
Non avere fretta di leggere le storie che compongono questo libro. Non aver
fretta perché ogni incontro fra i clown e i bambini è un vero spettacolo, con
tanto di capo, corpo e coda. Ma come accade tutto ciò? Clown e bambini
condividono un fattore importante: sono troppo occupati a vivere il presente,
cercando di colorarlo d’allegria. Questa è la forza dell’incontro: mettere la
vita in movimento.

Morgana Masetti è laureata in Psicologia presso l’Università Cattolica di
Saõ Paulo (1985) e specializzata in Psicologia Clinica presso l’Ospedale delle
Cliniche della Facoltà di Medicina dell’Università di Saõ Paulo (2001).
Possiede una solida esperienza nell’ambito della psicologia, con particolare
riguardo alla psicologia ospedaliera.
Attualmente è direttrice del dipartimento di ricerca dei Doutores da Alegria,
che si occupa di arte, formazione e sviluppo.
La sua vocazione è aiutare a riflettere sul modello medico attuale e collaborare
allo sviluppo della qualità dei rapporti tra pazienti, ambiente e personale
ospedaliero.
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Il sorriso,
un luogo d’azione

La porta dell’ascensore si chiude. Reagendo alle richieste, l’ascenso-
rista schiaccia i bottoni dei piani corrispondenti. Due clown vestiti da
medici vogliono sapere quale sia l’ultima fermata di quella linea della
metro. Sguardi dubbiosi, facce sorprese e risate danno improvvisa-
mente un tono alla risposta. Regna il silenzio fra un numero e l’altro.
Il suono del muggito di una mucca risuona fra il sesto e il settimo
piano: “Te lo avevo detto di non mangiare tanta carne a pranzo!”.
Nuove reazioni, delle più svariate, avvolgono gli interlocutori. Il
dottor Rino e la dottoressa Emily affrontano una nuova giornata di
lavoro. Lui ha una valigetta che fa “molto medico” se non fosse per la
zampa di gallina di plastica che spunta da una delle chiusure. La sua
postura è molto formale, sia per i gesti che per il tono della voce che
contrastano con i colori del trucco sul suo volto e col numero di bot-
toni che ha cucito sul camice. La dottoressa Emily ha l’aria di essere
una collaboratrice efficiente, ma ci lascia perplessi quando notiamo
le sue scarpe giganti e le sue calze colorate.
Tutte queste contraddizioni non suscitano alcuna reazione da parte
di medici, infermieri e impiegati�, presenti in quell’ascen-
sore tra il decimo e il tredicesimo piano. I due “dottori” si conge-
dano dall’ascensorista, ma prima gli fanno una bella multa per
eccesso di velocità�.
Adesso sono di fronte alla porta del reparto di terapia intensiva ed
effettuano esami di routine sui parenti che aspettano di entrare. Un
signore di mezz’età, con la cravatta, seduto in un angolo, sembra aver
bisogno d’assistenza immediata. Dottor Rino prende un piccolo ferro
da stiro giocattolo e glielo mette in mano, chiedendogli di passarlo
sulla manica del suo camice. Verifica il risultato dell’operazione, dis-
cute con la sua assistente ed entrambi emettono la prognosi: “Il
signore se la passa bene!”.
Ora si preparano per entrare nel reparto, la porta è chiusa. Ancora
un evento, in una giornata di “visite” e avventure. Non sanno mai
cosa li aspetta, né cosa succederà, e di ciò si nutrono le loro anime
curiose�. È grazie alla licenza di tuffarsi nell’inusuale che riescono
a far apparire la magia. È attraverso il coraggio di affrontare lo sco-

�
I risultati della ricerca mostrano che, seb-
bene il lavoro dei Doutores da Alegria sia
rivolto ai bambini, gli effetti si estendono
anche ai genitori e al personale medico e
ospedaliero. Per lo staff, in particolare, gli
effetti si traducono in una riduzione dello
stress da lavoro. L’autocoscienza profes-
sionale e l’immagine dell’ospedale miglio-
rano, cosa che accade anche per la
comunicazione con familiari e pazienti. Il
lavoro dei Dottori crea una comunione fra i
bambini e il lato puerile dei membri dell’é-
quipe. Questa esperienza riesce a sop-
piantare qualsiasi problema personale o
istituzionale facendo diminuire l’ansia e
migliorando la comunicazione.

�
Stabilendo un rapporto con l’ascensore,
può essere multato per eccesso di velo-
cità, i clown effettuano una trasformazione
della prospettiva della realtà. Quando
immaginiamo che il rumore del carrello che
porta i pasti è un treno, che il desk dell’ac-
cettazione è il bancone di una pizzeria,
stiamo offrendo alla nostra coscienza la
possibilità di trasformare la realtà. Questa è
la grande sfida da affrontare per recupe-
rare la salute. L’aspetto brillante di tutto ciò
è che questa dottrina si impartisce in
maniera sottile, irriverente e facendo ridere. 

�
La curiosità è un fattore determinante per
la qualità della performance del clown.
Grazie ad essa, ogni evento o situazione
può contenere qualcosa di unico o estre-
mamente interessante. E così ogni
momento, buono o cattivo che sia, si tra-
sforma in qualcosa di nuovo. Questo sen-
timento, che fa da motore per il “dottore
dell’allegria”, si esprime attraverso l’atteg-
giamento di premura e interesse per un
contatto genuino. 

anime curiose

multa per ecceso…

medici, infermieri…
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nosciuto, il vuoto, il primo sguardo silenzioso, l’attesa per il per-
messo del bambino per giocare, che il loro lavoro diventa possibile.
Nonostante tutte le incertezze i due hanno un credo: per quanto dif-
ficile possa sembrare, in ogni letto c’è un’anima infantile sospinta da
un’unica forza, la voglia di giocare. Ed è alla ricerca di essa che deci-
dono di partire quando aprono la porta.
Sono passati pochi minuti dalle tre del pomeriggio e i Dottori si diri-
gono verso la caposala per sapere se v’è qualche informazione impor-
tante da considerare durante le “visite”. Il primo intervento accade
proprio lì, con l’équipe che si riunisce intorno ai “medici”, i quali
procedono immediatamente alla prima breve “operazione chirur-
gica”, fatta ad un’infermiera che da tempo “inghiottiva molti rospi”.
Dopo aver asportato gli animali dalla sua pancia, il dottor Rino
chiede alla dottoressa Emily di mandare immediatamente il materiale
al laboratorio d’analisi. Vuole sapere il grado di malignità dei rospi
inghiottiti.
In questa fase della giornata di lavoro, il tempo assume un’altra dimen-
sione. Bisogna stare attenti per poter trasformare in gioco tutte le situa-
zioni che si presentano. Ci vuole concentrazione, tanto che la coppia di
“medici” è chiamata a vivere completamente l’hic et nunc� (qui e
adesso). Il risultato è una serie di grandi piccoli momenti.
Appena entrati “visitano” immediatamente una mamma con il figlio
privo di sensi. Dopo di che si dirigono verso un nuovo collega per
dargli il benvenuto nell’équipe. Adesso affrontano un caso difficile,
particolare: Pedro, cinque anni, rifiuta le cure della fisioterapista che
deve percuotergli la schiena per pulire i suoi polmoni. I Dottori si
piazzano dinnanzi ai due.
“Bene, bene, questa ragazza ti vuole picchiare!” dice dottor Rino.
“Allora picchio lei”. E dà un leggero schiaffo sulla schiena alla fisio-
terapista. La dottoressa Emily entra in azione: “Dottor Rino – grida –
come si permette di picchiare la nostra collaboratrice!” ed esprime la
sua profonda “indignazione” picchiando il collega. Risultato dell’o-
perazione: una mega scazzottata. La dottoressa Emily picchia il
dottor Rino, che picchia la terapeuta, che finalmente riesce a spur-
gare i polmoni di Pedro. Un intervento di successo!
Sono giunti alle ultime “visite” e si dirigono verso l’ultimo letto del
reparto. Lì trovano due piccoli occhi di bambino e due grandi occhi
di mamma, che delimitano una linea di contatto a distanza. Immedia-
tamente reagiscono alla situazione: una parete immaginaria di vetro
trasparente appare all’improvviso. Senza riuscire ad avvicinarsi, la
coppia comincia a sbatterci ripetutamente la testa mentre cerca di
attraversarla. Comincia l’opera di conquista. Le bolle di sapone sem-
brano l’unica cosa che riesca ad andare oltre il vetro, volano in dire-
zione della mamma e del figlio. Mentre lancia una super bolla, il
dottor Rino svela al bambino la formula magica per far scomparire la
“parete”. Ma solamente un bambino la può pronunciare�.

�
Questo rapporto con il tempo presente fa
scaturire una serie di risultati che si pos-
sono osservare nel lavoro dei Dottori.
Restando nell’hic et nunc i clown raggiun-
gono un’alta intensità nei rapporti, vivendo
completamente al presente riescono a
concentrare tutta l’energia nei loro inter-
venti. Questo atteggiamento migliora l’am-
biente ospedaliero. In un contesto in cui gli
sforzi sono concentrati sul futuro del
paziente e le esperienze di successo o fal-
limento sono legate alla vita o alla morte dei
ricoverati, il clown, concentrandosi su ciò
che occorre nel presente, favorisce la qua-
lità dei rapporti, distoglie l’attenzione da
quello che succederà e ci ricollega con ciò
che sta succedendo al momento. 

�
La possibilità, concessa al bambino, di
scegliere se interagire o meno con i dot-
tori, rappresenta un altro fattore di ausilio
alla guarigione. In un contesto in cui non gli
è permesso di esprimere la propria opi-
nione, questa condizione rafforza un senti-
mento importante di controllo della situa-
zione, della malattia e del corpo.

solamente un…

l’hic et nunc
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E così vanno avanti, fino a che i Dottori sentono le parole magiche.
Si lanciano tutti in un succedersi di sorrisi incontrollati. Non si riesce
a distinguere, ora viene dalla mamma, ora dal figlio e da questa
mistura s’intravedono sorgere le fondamenta per un momento spe-
ciale, uno di quei momenti speciali. I Dottori si guardano negli occhi:
altre due anime infantili hanno potuto giocare�.
Lasciano il reparto di terapia intensiva, la giornata è finita. Mentre
vanno via, decorano lo scenario appoggiando delle ghirlande di carta
colorata sui letti, mettendo il naso rosso o un adesivo sul viso a
qualche bambino, lasciando sorrisi nell’aria�. Qualcosa lì è
cambiato, ma i due clown non ci fanno caso. Discutono intensamente
delle condizioni di salute della loro gallina di plastica, che sembra un
poco abbattuta. 

�
Il cambiamento nel comportamento dei figli
è il segnale più visibile per i genitori. Padri e
madri riportano che i figli cominciano a par-
lare maggiormente, a muoversi di più e
che il loro appetito migliora. Per i genitori, il
cambiamento nell’umore dei bambini, cau-
sato dall’intervento dei Doutores da Alegria,
è di fondamentale importanza per lo stato
emotivo generale dei figli.

�
Il sorriso può essere un luogo d’azione: un
aspetto importante della guarigione fisica
del paziente è legata all’energia impiegata
per superare emotivamente la malattia e il
ricovero. Tali situazioni di crisi richiedono un
grado elevato di elaborazione e condu-
cono i pazienti a stati di ansietà e fobia del
futuro e ovviamente della morte. In tali
situazioni, l’umorismo sembra essere una
risorsa importante, poiché permette all’indi-
viduo di accedere ad aspetti della propria
personalità che altrimenti non sarebbero
emersi. Tale contatto favorisce lo sprigio-
narsi dell’energia investita nella malattia che
può, dunque, essere utilizzata nel recu-
pero di una buona condizione fisica.

lasciando sorrisi…

altre due anime…
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L’ospedale visto attraverso
gli occhi del clown

UNC 800, radio Cri Cri, la voce del Mandaquì, che trasmette sulla
frequenza 1300 tranquillohertz sta annunciando: “Oggi è il com-
pleanno del dottor Davide, nostro collega del reparto di terapia
intensiva, ci invita tutti per una grande abbuffata di torta e pizzette
nella sala a fianco al pronto soccorso pediatrico...”.
Così il dottor Zorrino cominciò la trasmissione di quella giornata,
dagli altoparlanti dei corridoi dell’ospedale di Mandaquì:
“Cari ascoltatori, dopo una lunga ricerca scientifica per scoprire
quale sia il giorno della settimana più scocciante, i risultati ci indi-
cano il lunedì e il mercoledì. Così, grazie all’impiego delle meraviglie
della tecnologia moderna, siamo riusciti a cambiare il nome del
lunedì in venerdì e quello del mercoledì in domenica. Siamo orgo-
gliosi d’annunciare che i nostri studi in scherzologia hanno final-
mente trovato la cura per questo male.”
“E oggi è un grande giorno per gli ascoltatori che hanno affrontato la
sfida del nostro quiz composto dalle domande più difficili sul mondo
della culinaria. Finalmente, dopo aver dimostrato l’alto grado di dif-
ficoltà della questione, vogliamo condividere le risposte con quei
medici e quelle infermiere che hanno passato le notti in bianco, scer-
vellandosi per trovare le risposte. Ed eccole.”
“Prima domanda: qual è il formaggio più caro? La risposta è: il
Camoscio d’oro. Seconda domanda: qual è il formaggio che cam-
mina? La risposta corretta è: il mascarpone. La terza domanda è: gal-
lina giovane...? Fa un brodo così così, è la risposta esatta. E l’ultima
domanda è: qual è il frutto più salato del mondo? L’arancino! Rin-
graziamo tutta la comunità scientifica per il profondo impegno dimo-
strato nella ricerca di questi quattro misteri della culinaria.” 
“E attenzione, interrompiamo la trasmissione per leggere un comuni-
cato importante: la guardia giurata dell’accettazione ha scorto la pre-
senza di una figura che fuggiva verso il parcheggio. Le uniche cose
che ha potuto vedere chiaramente sono gli occhiali e un camice su un
paio di pantaloni scuri, seguiti da uno stetoscopio e una bionda moz-
zafiato! Che notizia! È il dottor Davide che fugge dagli invitati alla
sua festa di compleanno.”
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“E adesso è giunto il momento delle informative dei nostri colleghi
scherzologi. Vorremmo dire innanzitutto, alla nostra paziente e amica
signora Yolanda, alla quale piacciono i begli uomini, che il dottor
Lambada ne è follemente innamorato e tornerà a farle visita appena
avrà terminato il corso per diventare begli uomini. La dottoressa
Sirena ci ha chiesto di avvisare i pazienti che sentono nostalgia del
dottor Dog, che, durante un esperimento, lei stessa lo ha trasformato
in würstel, ma senza intoppi, dopo averlo messo in un bicchiere
d’acqua è ritornato allo stato normale. Potrete osservare il fenomeno
durante le visite del giovedì.”
“Ne approfittiamo per comunicarvi alcuni risultati del Simposio sul-
l’Umanizzazione, realizzato a Torre Annunziata, in provincia di
Napoli. Grazie al dialetto napoletano abbiamo scoperto quanto la
trascendenza maradoniana del ragù vesuviano ridimensiona e raf-
forza il carattere essenzialmente nucleare della ricotta nella sfoglia-
tella, se vista sotto un’ottica struffoliana.”
“Bene, cari ascoltatori, il notiziario di radio Cri Cri ha concluso la
trasmissione odierna, lasciamo ora spazio alle notizie meno impor-
tanti del giorno. Ma prima, vi ricordiamo che potete chiamare i Dou-
tores da Alegria in caso di grilli per la testa. Il nostro compito è di
estrarli con assoluta efficienza. Dopo l’operazione possono essere
usati come grilli parlanti, proprio come quello di Pinocchio. Ok!
Radio Cri Cri, la regina del Mandaquì, si ferma qui!”
Dopo la trasmissione, il dottor Zorrino e la dottoressa Manola
cominciarono il loro turno di visite. Scesero per una rampa che porta
verso l’ambulatorio. Passarono per la banca del sangue e pensarono
di fare una rapina, ma si ricordarono che la banca era sempre in
rosso. Verso la fine della rampa, un’infermiera li fermò per chieder
loro di aiutarla a convincere i parenti in sala d’attesa a donare il
sangue. Quando giunsero all’ambulatorio implorarono i presenti di
donare il sangue e di chiedere ai loro amici e nemici di fare lo stesso.
Così, una volta per tutte, avrebbero potuto fare una rapina alla
banca�. Le “visite” cominciarono con quella fatta a João, un bam-
bino di 5 anni. Grazie ad una apparecchiatura all’avanguardia, una
radiolina a pile, gli diagnosticarono i sintomi del “piede di guerra”.
Estrassero dal suo piede un grande piripacchio�. Scoprirono che
João aveva pianificato una bella battaglia di gavettoni per quando
sarebbe stato dimesso dall’ospedale. Dopo di che, svolsero degli
esami alla vista di Anna, 8 anni. Scoprirono un problema di messa a
fuoco dovuto all’ingente quantità di fette di prosciutto ingerite a
pranzo. Una zampa di porco intera. Decisero allora di mettere su una
salumeria e con delle pinze improvvisate cercarono di prendere le
fette. Mentre il dottor Zorrino le estraeva dagli occhi di Anna e le
lanciava all’indietro, la dottoressa Manola le acchiappava con un vas-
soio. Una sacco di fette spiaccicate sul soffitto e sul pavimento. 
Lasciarono l’ambulatorio con un finale da mercato rionale, vendendo
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�
Il clown si rapporta con la realtà attraverso
una logica di pensiero complessa e un
sistema specifico di convinzioni e valori. Un
fatto non nutre necessariamente un rap-
porto lineare con un altro. Il clown genera
nuove relazioni tra i fatti e infrange la logica
della previsione, quando propone soluzioni
insolite per una determinata situazione. La
sua presenza apre la possibilità di com-
prendere gli eventi sotto altri punti di vista.
Ciò amplifica la percezione della realtà soli-
tamente costruita.

�
Nome dato ad una stella filante, lunga e
colorata, usata dai Dottori come strumento
per le loro “visite”.

piripacchio

rapina alla banca
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�
Il bambino acquisisce le esperienze gio-
cando. Il gioco è una parte importante
della sua vita. Così come la personalità
degli adulti si sviluppa attraverso le espe-
rienze di vita, anche i bambini evolvono
grazie ai loro giochi. I bambini giocano per
dominare le angustie, controllare le idee o
gli impulsi che conducono all’ansia se non
dominati. (Winnicot, 1992). I Dottori svol-
gono la funzione di collaboratori, per cam-
biare la qualità delle paure dei bambini e la
loro percezione della realtà attraverso la tra-
sformazione dell’uso delle siringhe.

�
Una delle caratteristiche degli effetti del
lavoro dei Doutores da Alegria dipende da
un processo di comunicazione effettivo nel
rapporto con il bambino. Tale processo
include la capacità di assimilare il punto di
vista e le necessità impellenti del paziente.
Tale capacità è il frutto della convinzione
del clown di star intrattenendo un rapporto
fra pari. Tale valore contestualizza una
visione specifica della realtà con risultati
simili a quelli che abbiamo osservato nel
caso di Valeria. Quando capisce che i
Dottori sono disposti a vedere il mondo dal
suo punto di vista, si apre al rapporto.

�
Durante il processo di comunicazione, i
Doutores da Alegria lasciano, in ricordo dei
loro giochi, un naso rosso o degli adesivi
sul viso dei bambini. Tale azione aiuta il
bambino a rivivere i momenti passati con i
clown, in loro assenza. Ciò favorisce la tra-
sformazione della realtà al ritorno dei Dot-
tori. Quando gli artisti si riferiscono agli ade-
sivi come “pillole di buon umore” ne
stanno, in realtà, invocando la funzione psi-
cologica: il ricordo dell’esperienza per la
quale sono passati funge da medicina per
l’anima dei pazienti, che così riescono ad
avere fiducia nella propria capacità di gio-
care, nonostante le condizioni di malattia e
ricovero. 

�
Attraverso un meccanismo come la rego-
larità e la ripetizione, la memoria dà signifi-
cato agli eventi e costruisce così, una
realtà. Per facilitare la memorizzazione e la
costanza dei fatti, spesso imprigiona i due
fattori in un unico significato, facendo si
che s’immobilizzino. La possibilità di perce-
pire un senso diverso per le azioni dei
medici aiuta il dottor Henrique, il bambino e
gli artisti a mettere in moto le proprie realtà.
Nasce, così, un nuovo punto di vista, che
offre un nuovo contesto alla realtà vissuta.

il dottor Enrico…

le diedero un naso…

la paziente…

vi trovarono dei…

prosciutto e melone ad un prezzo stracciato. Attraversarono il patio
esterno e presero l’ascensore che porta ai reparti di degenza. Comin-
ciarono entrando nell’infermeria 406 e vi trovarono dei bam-
bini intenti a giocare con delle siringhe. Insegnarono
loro a trasformarle in strumenti musicali�. 
Così nacque la Banda 406 di Percussioni, che diede un tono di rap
alla giornata. Visitarono Valeria nel suo letto, a fianco all’uscita della
sala. La sua prima reazione fu dire che non voleva parlare, aggiunse
che si sentiva stanca e aveva un formicolio per il corpo che le stava
proprio dando fastidio. Il dottor Zorro, allora, le disse che era un
esperto in materia di formiche. La paziente apprezzò a tal
punto l’osservazione del dottore, che permise ai due
di visitarla�. I Dottori procedettero con la “diagnosi” e 1) costa-
tarono che la sua gamba emetteva un bip; 2) confermarono la pre-
senza di un formicaio sotto il materasso; 3) le fissarono un intervento
chirurgico per estrarre le formiche; 4) scoprirono che i sintomi erano
causati dall’abitudine della paziente di mangiare: ciambelle, bombo-
lotti, cannoli siciliani, gelati e persino la pizza bianca con la morta-
della, a letto; e 5) eseguirono l’operazione “chirurgica” e le die-
dero un naso rosso, il certificato di purezza, avvisando
che sarebbero ritornati dopo due giorni per verificare i
risultati dell’intervento�. 
Nella stanza successiva vi trovarono Luciana, di sette anni, una
paziente che avevano già conosciuto in una visita precedente. Durante
la prima “visita” aveva aiutato i “medici” a fare dei rospi, delle lucer-
tole e altri animali con le bolle di sapone. Fece da loro assistente nelle
operazioni di purificazione e alleggerimento dell’aria e dell’ambiente.
Questa volta i Dottori decisero di farle un check-up completo, per
rimettere tutto al proprio posto. Le tolsero la lingua dal gomito e la
rimisero dentro la sua bocca. Le trovarono l’orecchio destro sull’al-
luce sinistro e lo misero al suo posto. Alla fine le riordinarono tutte le
parti del corpo al che, la paziente disse che si sentiva più a suo agio. 
Il dottor Enrico, responsabile dell’infermeria, stava lì vicino e disse ai
due clown che Luciana aveva la pressione alta. Allora i due decisero
di visitarla da un piano più alto, e così uno di loro salì sulle spalle del-
l’altro e i due cercarono di salire su uno sgabello ed un tavolo. Fecero
di tutto per esaminarla dall’alto e fu realizzato un intervento di alto
livello: momento solenne, con tanto d’inno cantato e di bottoni colo-
rati. Il dottor Enrico, nuovo a questo tipo d’intervento,
rimase affascinato dalla nuova metodologia�.
Con Fernando, un letto più avanti, avevano un rapporto già consoli-
dato nel tempo, stavano lavorando, insieme, al progetto di una fab-
brica di peti, di differenti tipi e qualità. Con i soldi ricavati dalla ven-
dita di peti, Fernando avrebbe asfaltato le strade del proprio quar-
tiere e costruito una metro per poter visitare i Dottori ogni qual volta
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lo avesse desiderato. Al momento lavoravano duro sulla scelta del
logo e la preparazione dei biglietti da visita. Dopo la fabbrica, il
piano successivo era di specializzarsi nell’utilizzo del telecomando
della tv. Grazie all’intervento del dottor Zorrino, Fernando poteva
accendere e spegnere la dottoressa Manola a suo piacimento. Lavora-
vano, di fatto, su una tecnica per spegnere le persone fastidiose. Fer-
nando crede che questa scoperta sarà utile all’intera umanità. I dot-
tori lo salutarono e lasciarono il primo piano. 
Pance brontolanti, ora di pranzo. I due clown si diressero alla mensa
dei funzionari. Sebbene avessero familiarità con la presenza dei dot-
tori, i presenti dimostrarono un certo grado di indeci-
sione rispetto alla possibilità di sedersi a fianco ai
due clown�. Il dottor Zorrino chiese insistentemente alle cuoche
di gettare in pentola la sua gallina, Zoraide. Le cuoche gli risposero
che era ancora troppo magra. Zoraide si rattrista sempre quando le
dicono queste cose, si sente inutile. Allora, per consolarla, il dottor
Zorrino le cantò una bella canzone piena di coccodè mentre la dotto-
ressa Manola si tappò le orecchie con due uova. Dopo pranzo, sola-
mente la musica poteva attrarre i bambini. I dottori passarono
all’azione�. Cominciarono il loro giro dalla stanza 510 dedicando
una canzone a Chico, un piccolo tifoso del Palmeiras:

Mio papá è un porcellino
La mia mamma una gallina
Un cavallo è mia zia
Ma che bella fattoria

Oh oh oh
Ma che bella fattoria
Oh oh oh
È una stalla casa mia

Alla fine della canzone, videro che il compagno di stanza di Chico
era mezzo sveglio e mezzo addormentato.
Gli domandarono: “Sei mezzo sveglio o mezzo addormentato?”. Sic-
come era effettivamente mezzo sveglio e mezzo addormentato non
ricevettero una risposta.
Ma Chico domandò loro immediatamente: “Conoscete quella can-
zone che dice se non sono sveglio è perché sto dormendo?”.
“Ahhhhhh... sì”, risposero i Dottori, scambiandosi uno sguardo
interrogativo, come chi si dice “E adesso?”
E cominciarono a cantare:

Se non sono sveglio è perché sto dormendo
Se non sto dormendo è perché sono sveglio

Se non sto dormendo è perché sono sveglio
Se non sono sveglio è perché sto dormendo
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�
La figura del clown, sebbene sia ormai
conosciuta nel contesto ospedaliero, ci
riporta alla riconfigurazione della realtà. La
sorpresa per ciò a cui abbiamo rinunciato
o lasciato dietro appare sempre in luoghi
insoliti, non nei posti conosciuti. (Calvino,
op. cit.)

�
Per far sì che si realizzi il processo dell’e-
sperienza essa deve essere prima organiz-
zata iconicamente; l’azione non è possibile
senza essere organizzata iconicamente. Il
“registro celebrale” di tutto – di tutto ciò
che è in vita – deve essere iconico.
Questa è la forma finale del registro cele-
brale, nonostante la malleabilità dell’azione
preliminare come dato o programma. La
forma finale della rappresentazione cele-
brale deve essere o ammettere “l’arte” – lo
scenario e la melodia artistica dell’espe-
rienza e dell’azione. (Sacks, op. cit.)

passarono…

i presenti…
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�
Una delle caratteristiche dell’intervento dei
Dottori è il trasformare qualsiasi avveni-
mento in una risorsa per il proprio lavoro:
l’impigliarsi nelle maniglie delle porte, l’in-
ciampare, i “no” vengono tutti incorporati
come opportunità e catalizzati nel lin-
guaggio umoristico. Tale capacità rac-
chiude in sé una metafora importante per il
trattamento delle malattie e dei ricoveri: Il
dolore e la sofferenza si possono trasfor-
mare.

�
Se vogliamo sapere qualcosa di un uomo,
domandiamo “qual è la sua storia – la sua
storia vera, più intima?”, perché ognuno di
noi ha una biografia, ha una storia.
Ognuno ha una narrativa unica che, in
maniera costante, incosciente, costruisce,
attraverso se stesso e dentro se stesso –
attraverso le percezioni, i sentimenti, i pen-
sieri, le azioni e i discorsi, una narrativa
orale. Biologicamente, fisiologicamente
non differiamo eccessivamente gli uni dagli
altri; storicamente, come narrative, ognuno
di noi è unico.

il dottor Zorrino…

prese dalla tasca…

Se non sono sveglio è perché sto dormendo
Se non sto dormendo è perché sono sveglioooooooooo...

Quando finì la canzone, ebbero la sensazione di aver creato un’opera
d’arte, una di quelle che occupano un posto importante nel reper-
torio dei Doutores da Alegria.
Dopo il grande momento d’ispirazione musicale, si diressero verso il
letto di Adriana, di 12 anni. Il dottor Zorrino le domandò se si ricor-
dasse di lui, ma lei rispose di no. Il dottore ci rimase male e cominciò
a piangere. Prese dalla tasca un fazzoletto enorme per
asciugarsi le lacrime, ma all’improvviso lo trasformò
in una corda magica� che stava in piedi da sola, lasciando
Adriana di stucco. La dottoressa tentò così tanto di far cadere la
corda che i due cominciarono a discutere apostrofandosi con uno
scambio di parolacce:

“Sei un’oliva senz’osso!”
“Sei una coda molle di lucertola!”
“Hai l’ombelico zozzo!” 

Mentre si lanciavano in questo dialogo di elevata caratura, lasciarono
la stanza. Nel corridoio, mentre si avviavano verso la sala successiva,
incrociarono l’infermiera Nair, che sembrava abbattuta. Disse di
avere delle difficoltà a centrare la vena di un bambino.
I dottori assunsero immediatamente la posizione di mirino, comin-
ciarono a zigzagare fra i presenti chiedendo se qualcuno avesse visto
una vena che doveva essere centrata. Lasciarono l’infermiera che sor-
rideva mentre essi si dirigevano verso la sala di Maria. La trovarono
seduta sul letto, attaccata ad una flebo. Immediatamente dice ai due
che ha appena cambiato sala perché la precedente era stata invasa
dagli animali.
Il dottor Zorrino ascoltava attentamente i dettagli della
storia�, mentre la dottoressa Manola era nascosta dietro la porta
della sala, al di fuori del campo visivo della bambina. All’improvviso,
cominció a fare un movimento con i piedi, simulando il passo degli
zoccoli di un cavallo. Il dottor Zorrino le domandò per quale motivo
avesse portato il cavallo, la dottoressa rispose che lo usava per muo-
versi a causa del traffico a targhe alterne. E fu allora che intrapresero
un lungo dialogo su diversi animali. Il dottor Zorrino e la dottoressa
Manola facevano a turno per andare in corridoio, per calmare il
cavallo. Arrivarono all’apice della discussione animale quando canta-
rono una canzone piena di squittii, miagolii e abbaiate. Dovettero
lasciare la sala di corsa perché la guardia giurata dell’ospedale aveva già
messo le ganasce al cavallo per non avere esposto il bollino ZTL. 
Si diressero verso l’ultima tappa delle visite: il reparto di terapia
intensiva. Lì trovarono Tina, con la quale avevano già giocato altre
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volte in sala. Ma in quel momento la bambina era incosciente.
Decisero di non cambiare il loro “programma medi-
co�”: suonarono una canzone e fecero volare delle bolle di sapone
intorno al suo letto. Poi si diressero al letto di José Carlos, che li
aspettava mentre faceva esercizi di fisioterapia con una macchina
nella quale doveva soffiare. Al che, i Dottori imbracciarono i loro
strumenti e improvvisarono un bel concerto con tanto di chitarra,
flauto dolce e macchina per soffiare.
Per Cintia le cose si svolsero in una maniera un po’ diversa. Non
poteva ridere, provava dolore quando lo faceva. I Dottori allora, ste-
sero un nastro rosso attraverso il letto e stabilirono che esso rappre-
sentava il limite di buffonata permesso. Chiacchierarono di cose con
un basso livello di stupidaggini, come il matrimonio fra pidocchi e le
vite differenti delle pulci a seconda della razza del cane che le sta
ospitando. Le chiesero di mettere da parte le risate che superassero il
livello consentito dal nastro per una eventuale prossima visita. Si
salutarono con dei sorrisi in regola con le norme vigenti.
All’uscita furono abbordati da un medico che chiese loro in prestito
un naso rosso. Raccontò che il suo piccolo paziente, Mauro, chiedeva
insistentemente di rivedere i pagliacci. Dunque, mascherato da scher-
zologo si diresse verso il letto del bambino, fingendosi parte inte-
grante dell’équipe dei Doutores da Alegria. Il dottor Zorrino e la
dottoressa Manola lasciarono il reparto di terapia intensiva, dopo
alcuni minuti passati ad osservare i buoni risultati raggiunti dal “col-
lega” trasformato.
I due, a fine giornata, si diressero verso la sala dove abitualmente si
spogliavano dei loro camici. Dinanzi allo specchio, il volto della dot-
toressa Manola appariva senza trucco. Il dottor Zorrino si cambiava i
pantaloni colorati con un paio di jeans. Intorno a loro, lo scenario
dell’ospedale aveva vissuto un giorno di trasforma-
zioni�. Cavalli e vene a spasso per i corridoi. Diagnosi ed esami di
medici intriganti. Scoperte scientifiche comunicate dalla voce di
radio Cri Cri. Tutto ciò ha alterato la realtà del giorno in quell’am-
biente. I due passarono per i corridoi, dirigendosi all’uscita, senza es-
sere notati. Erano invisibili. Il dottor Zorrino e la dottoressa Manola
dormivano in quegli angoli in cui erano passati.

57DOTTORI DELL’ALLEGRIA

�
Uno dei valori principali dell’azione dei Dou-
tores da Alegria è la convinzione che in
ogni bambino esiste uno spirito che vuole
giocare, nonostante la diagnosi medica.
Tale concetto fa sì che i clown tendano ad
avere interazioni adeguate allo stato clinico,
ma che gettano le fondamenta per la
costruzione di una relazione. Ogni neonato
è un’organizzazione in progress. Ogni
bebè racchiude una scintilla vitale, e il loro
impulso alla vita, alla crescita e allo sviluppo
fa parte delle loro piccole persone, è qual-
cosa d’innato. (Winnicott, 1982)

�
Fra gli indio della tribù Fang, le donne
incinta non possono nutrirsi di scoiattoli,
perché è un animale che ha la tendenza a
sparire in piccoli buchi scuri, mentre la
carne tende a venire alla luce.
Per gli indio Hopis, al contrario, le donne
incinta devono mangiare spesso la carne
di scoiattolo, perché si tratta di una carne
abituata a uscire molto velocemente dai
buchi scuri – ciò che più si può augurare a
chi partorisce. Quale delle due realtà è
quella più vera? Una cosa è sicura: il fatto
di credere nell’una o nell’altra realtà porterà
a risultanti interattive differenti. Ciò che
notiamo nel caso dei Doutores da Alegria
è che il sistema di credi che orienta la loro
percezione della realtà ha degli effetti parti-
colari nel contesto ospedaliero: migliora la
comunicazione, diminuisce l ’ansia,
aumenta la collaborazione con l’équipe
medica e migliora la percezione del rico-
vero. Ancora non possiamo valutare in
maniera adeguata, il significato di tutto ciò.
La scoperta del fatto che costruiamo la
nostra realtà equivale all’espulsione dal
paradiso di un mondo ideale che in parte,
crediamo ancora di dover raggiungere.
Attualmente, non solo ci troviamo di fronte
all’obbligo di assumere la piena responsa-
bilità per la costruzione della nostra realtà,
ma dobbiamo concorrere all’invenzione e
all’elaborazione delle realtà altrui. (Watzla-
wick, 1996)

lo scenario…

decisero di non…

Dottori dell'Allegria9  4-03-2009  9:26  Pagina 57



Dottori dell'Allegria9  4-03-2009  9:26  Pagina 58



Euro 16,00 (I.i.)

In copertina disegno di Fabio Magnasciutti

M
or

ga
na

 M
as

et
ti

D
O

T
TO

R
I  

D
E

L
L

’ A
L

L
E

G
R

IA

ISBN 978-88-6153-000-0

edizioni la meridiana
p a r t e n z e

Il sorriso nelle pratiche di cura

Morgana Masetti

DOTTORI DELL’ALLEGRIAUn clown e un bambino s’incontrano. Attorno bianco e azzurro. Luci
s’accendono a intermittenza e apparecchi computerizzati, con grovigli di
fili, dettano il ritmo al movimento delle persone. Lo spazio del letto del
bambino delimita l’incontro. Avvolto in lenzuola stirate e fra le sbarre di
protezione, il bambino affronta una sfida: vivere. E lo fa al ritmo delle
apparecchiature, alla velocità degli uomini e con il mistero della vita che
vive nel suo piccolo corpo.
Il clown crede che scherzare sia il modo migliore per fare un incontro e che
questo non ha un tempo determinato per avvenire: tutto dipende dall’intensità
degli sguardi e dal permesso per scherzare. E in realtà il gioco già è iniziato
e non è facile dire chi fa lo scherzo e chi lo riceve. È una cosa talmente intensa
che durante l’incontro scherzare equivale a vivere.
La scienza riesce a descrivere pochi misteri del nostro corpo. Le cifre delle
apparecchiature forse non captano completamente il risultato di questi
incontri, come non lo fanno le osservazioni dei tecnici e degli scienziati. Sono
i sorrisi, che adesso fanno parte degli ambienti ospedalieri, a dare
testimonianza del contributo che tali unioni apportano alla vita.
Non avere fretta di leggere le storie che compongono questo libro. Non aver
fretta perché ogni incontro fra i clown e i bambini è un vero spettacolo, con
tanto di capo, corpo e coda. Ma come accade tutto ciò? Clown e bambini
condividono un fattore importante: sono troppo occupati a vivere il presente,
cercando di colorarlo d’allegria. Questa è la forza dell’incontro: mettere la
vita in movimento.
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