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Il sorriso,
un luogo d’azione

La porta dell’ascensore si chiude. Reagendo alle richieste, I'ascenso-
rista schiaccia i bottoni dei piani corrispondenti. Due clown vestiti da
medici vogliono sapere quale sia I'ultima fermata di quella linea della
metro. Sguardi dubbiosi, facce sorprese e risate danno improvvisa-
mente un tono alla risposta. Regna il silenzio fra un numero e I'altro.
Il suono del muggito di una mucca risuona fra il sesto e il settimo
piano: “Te lo avevo detto di non mangiare tanta carne a pranzo!”.
Nuove reazioni, delle piu svariate, avvolgono gli interlocutori. Il
dottor Rino e la dottoressa Emily affrontano una nuova giornata di
lavoro. Lui ha una valigetta che fa “molto medico” se non fosse per la
zampa di gallina di plastica che spunta da una delle chiusure. La sua
postura e molto formale, sia per i gesti che per il tono della voce che
contrastano con i colori del trucco sul suo volto e col numero di bot-
toni che ha cucito sul camice. La dottoressa Emily ha I'aria di essere
una collaboratrice efficiente, ma ci lascia perplessi quando notiamo
le sue scarpe giganti e le sue calze colorate.

Tutte queste contraddizioni non suscitano alcuna reazione da parte
di medici, infermieri e impiegatid, presenti in quell’ascen-
sore tra il decimo e il tredicesimo piano. I due “dottori” si conge-
dano dall’ascensorista, ma prima gli fanno una bella multa per
eccesso di velocita

Adesso sono di fronte alla porta del reparto di terapia intensiva ed
effettuano esami di routine sui parenti che aspettano di entrare. Un
signore di mezz’eta, con la cravatta, seduto in un angolo, sembra aver
bisogno d’assistenza immediata. Dottor Rino prende un piccolo ferro
da stiro giocattolo e glielo mette in mano, chiedendogli di passarlo
sulla manica del suo camice. Verifica il risultato dell’operazione, dis-
cute con la sua assistente ed entrambi emettono la prognosi: “Il
signore se la passa bene!”.

Ora si preparano per entrare nel reparto, la porta e chiusa. Ancora
un evento, in una giornata di *“visite” e avventure. Non sanno mai
cosa li aspetta, né cosa succedera, e di cio si nutrono le loro anime
curiosed. E grazie alla licenza di tuffarsi nell’inusuale che riescono
a far apparire la magia. E attraverso il coraggio di affrontare lo sco-

y B medici, infermieri...

| risultati della ricerca mostrano che, seb-
bene i lavoro dei Doutores da Alegria sia
rivolto ai bambini, gli effetti si estendono
anche ai genitori e al personale medico e
ospedaliero. Per lo staff, in particolare, gli
effetti si traducono in una riduzione dello
stress da lavoro. L'autocoscienza profes-
sionale e limmagine dellospedale miglio-
rano, cosa che accade anche per la
comunicazione con famiiari e pazienti. |
lavoro dei Dottori crea una comunione fra i
bambini e i lato puerle dei membri dellé-
quipe. Questa esperienza riesce a sop-
piantare qualsiasi problema personale o
istituzionale facendo diminuire l'ansia e
migliorando la comunicazione.

multa per ecceso...

Stabilendo un rapporto con l'ascensore,
puo essere multato per eccesso di velo-
cita, i clown effettuano una trasformazione
della prospettiva della realta. Quando
immaginiamo che il rumore del carrello che
porta i pasti € un treno, che il desk dellac-
cettazione e i bancone di una pizzeria,
stiamo offrendo alla nostra coscienza la
possibilita di trasformare la realta. Questa &
la grande sfida da affrontare per recupe-
rare la salute. L'aspetto brilante di tutto cio
e che questa dottrina si impartisce in
maniera sottile, irriverente e facendo ridere.

Bl anime curiose

La curiosita & un fattore determinante per
la qualita della performance del clown.
Grazie ad essa, ogni evento o situazione
pud contenere qualcosa di unico o estre-
mamente interessante. E cosi ogni
momento, buono o cattivo che sia, si tra-
sforma in qualcosa di nuovo. Questo sen-
timento, che fa da motore per il “dottore
dellallegria”, si esprime attraverso latteg-
giamento di premura e interesse per un
contatto genuino.
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Questo rapporto con il tempo presente fa
scaturire una serie di risultati che si pos-
sono osservare nel lavoro dei Dottori.
Restando nell'hic et nunc i clown raggiun-
gono un‘alta intensita nei rapporti, vivendo
completamente al presente riescono a
concentrare tutta energia nei loro inter-
venti. Questo atteggiamento migliora 'am-
biente ospedaliero. In un contesto in cui gli
sforzi sono concentrati sul futuro del
paziente e le esperienze di successo o fal-
imento sono legate alla vita o alla morte dei
ricoverati, il clown, concentrandosi su cio
che occorre nel presente, favorisce la qua-
ita dei rapporti, distoglie I'attenzione da
quello che succedera e ci ricollega con cio
che sta succedendo a momento.

y B solamente un...

La possibiita, concessa al bambino, di
scegliere se interagire 0 meno con i dot-
tori, rappresenta un altro fattore di ausilio
alla guarigione. In un contesto in cui non gli
e permesso di esprimere la propria opi-
nione, questa condizione rafforza un senti-
mento importante di controllo della situa-
zione, della malattia e del corpo.
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nosciuto, il vuoto, il primo sguardo silenzioso, I'attesa per il per-
messo del bambino per giocare, che il loro lavoro diventa possibile.
Nonostante tutte le incertezze i due hanno un credo: per quanto dif-
ficile possa sembrare, in ogni letto ¢’ un’anima infantile sospinta da
un’unica forza, la voglia di giocare. Ed é alla ricerca di essa che deci-
dono di partire quando aprono la porta.

Sono passati pochi minuti dalle tre del pomeriggio e i Dottori si diri-
gono verso la caposala per sapere se v'é qualche informazione impor-
tante da considerare durante le “visite”. 1l primo intervento accade
proprio li, con I'’équipe che si riunisce intorno ai “medici”, i quali
procedono immediatamente alla prima breve “operazione chirur-
gica”, fatta ad un’infermiera che da tempo “inghiottiva molti rospi”.
Dopo aver asportato gli animali dalla sua pancia, il dottor Rino
chiede alla dottoressa Emily di mandare immediatamente il materiale
al laboratorio d’analisi. Vuole sapere il grado di malignita dei rospi
inghiottiti.

In questa fase della giornata di lavoro, il tempo assume un’altra dimen-
sione. Bisogna stare attenti per poter trasformare in gioco tutte le situa-
zioni che si presentano. Ci vuole concentrazione, tanto che la coppia di
“medici” e chiamata a vivere completamente I’hic et nunc® (qui e
adesso). Il risultato e una serie di grandi piccoli momenti.

Appena entrati “visitano” immediatamente una mamma con il figlio
privo di sensi. Dopo di che si dirigono verso un nuovo collega per
dargli il benvenuto nell’équipe. Adesso affrontano un caso difficile,
particolare: Pedro, cinque anni, rifiuta le cure della fisioterapista che
deve percuotergli la schiena per pulire i suoi polmoni. | Dottori si
piazzano dinnanzi ai due.

“Bene, bene, questa ragazza ti vuole picchiare!” dice dottor Rino.
“Allora picchio lei”. E da un leggero schiaffo sulla schiena alla fisio-
terapista. La dottoressa Emily entra in azione: “Dottor Rino — grida —
come si permette di picchiare la nostra collaboratrice!” ed esprime la
sua profonda “indignazione” picchiando il collega. Risultato dell’o-
perazione: una mega scazzottata. La dottoressa Emily picchia il
dottor Rino, che picchia la terapeuta, che finalmente riesce a spur-
gare i polmoni di Pedro. Un intervento di successo!

Sono giunti alle ultime “visite” e si dirigono verso l'ultimo letto del
reparto. Li trovano due piccoli occhi di bambino e due grandi occhi
di mamma, che delimitano una linea di contatto a distanza. Immedia-
tamente reagiscono alla situazione: una parete immaginaria di vetro
trasparente appare all'improvviso. Senza riuscire ad avvicinarsi, la
coppia comincia a sbatterci ripetutamente la testa mentre cerca di
attraversarla. Comincia I'opera di conquista. Le bolle di sapone sem-
brano I'unica cosa che riesca ad andare oltre il vetro, volano in dire-
zione della mamma e del figlio. Mentre lancia una super bolla, il
dottor Rino svela al bambino la formula magica per far scomparire la
“parete”. Ma solamente un bambino la puo pronunciareW.




E cosi vanno avanti, fino a che i Dottori sentono le parole magiche.
Si lanciano tutti in un succedersi di sorrisi incontrollati. Non si riesce
a distinguere, ora viene dalla mamma, ora dal figlio e da questa
mistura s’intravedono sorgere le fondamenta per un momento spe-
ciale, uno di quei momenti speciali. | Dottori si guardano negli occhi:
altre due anime infantili hanno potuto giocare®.
Lasciano il reparto di terapia intensiva, la giornata e finita. Mentre
vanno via, decorano lo scenario appoggiando delle ghirlande di carta
colorata sui letti, mettendo il naso rosso o un adesivo sul viso a
qualche bambino, lasciando sorrisi nell’aria?. Qualcosa li e
cambiato, ma i due clown non ci fanno caso. Discutono intensamente
delle condizioni di salute della loro gallina di plastica, che sembra un
poco abbattuta.

y B altre due anime...

I cambiamento nel comportamento dei figli
e il segnale piu visibile per i genitori. Padri e
madri riportano che i figl cominciano a par-
lare maggiormente, a muoversi di piu e
che il loro appetito migliora. Per i genitori, i
cambiamento nel'umore dei bambini, cau-
sato dallintervento dei Doutores da Alegria,
e di fondamentale importanza per lo stato
emotivo generale dei figli.

lasciando sorrisi...

I sorriso puod essere un luogo d'azione: un
aspetto importante dela guarigione fisica
del paziente e legata al'energia impiegata
per superare emotivamente la malattia e il
ricovero. Tali situazioni di crisi richiedono un
grado elevato di elaborazione e condu-
cono i pazienti a stati di ansieta e fobia del
futuro e owviamente della morte. In tali
situazioni, 'umorismo sembra essere una
risorsa importante, poiché permette allindi-
viduo di accedere ad aspetti della propria
personaltd che altimenti non sarebbero
emersi. Tale contatto favorisce o sprigio-
narsi dellenergia investita nella malattia che
puo, dunque, essere utiizzata nel recu-
pero di una buona condizione fisica.
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| ospedale visto attraverso
gli occhi del clown

UNC 800, radio Cri Cri, la voce del Mandaqui, che trasmette sulla
frequenza 1300 tranquillohertz sta annunciando: “Oggi € il com-
pleanno del dottor Davide, nostro collega del reparto di terapia
intensiva, ci invita tutti per una grande abbuffata di torta e pizzette
nella sala a fianco al pronto soccorso pediatrico...”.

Cosi il dottor Zorrino comincio la trasmissione di quella giornata,
dagli altoparlanti dei corridoi dell’ospedale di Mandaqui:

“Cari ascoltatori, dopo una lunga ricerca scientifica per scoprire
quale sia il giorno della settimana piu scocciante, i risultati ci indi-
cano il lunedi e il mercoledi. Cosi, grazie all'impiego delle meraviglie
della tecnologia moderna, siamo riusciti a cambiare il nome del
lunedi in venerdi e quello del mercoledi in domenica. Siamo orgo-
gliosi d’annunciare che i nostri studi in scherzologia hanno final-
mente trovato la cura per questo male.”

“E oggi & un grande giorno per gli ascoltatori che hanno affrontato la
sfida del nostro quiz composto dalle domande piu difficili sul mondo
della culinaria. Finalmente, dopo aver dimostrato I'alto grado di dif-
ficolta della questione, vogliamo condividere le risposte con quei
medici e quelle infermiere che hanno passato le notti in bianco, scer-
vellandosi per trovare le risposte. Ed eccole.”

“Prima domanda: qual € il formaggio piu caro? La risposta é: il
Camoscio d’oro. Seconda domanda: qual e il formaggio che cam-
mina? La risposta corretta e: il mascarpone. La terza domanda é: gal-
lina giovane...? Fa un brodo cosi cosi, € la risposta esatta. E I'ultima
domanda é: qual é il frutto piu salato del mondo? L’arancino! Rin-
graziamo tutta la comunita scientifica per il profondo impegno dimo-
strato nella ricerca di questi quattro misteri della culinaria.”

“E attenzione, interrompiamo la trasmissione per leggere un comuni-
cato importante: la guardia giurata dell’accettazione ha scorto la pre-
senza di una figura che fuggiva verso il parcheggio. Le uniche cose
che ha potuto vedere chiaramente sono gli occhiali e un camice su un
paio di pantaloni scuri, seguiti da uno stetoscopio e una bionda moz-
zafiato! Che notizia! E il dottor Davide che fugge dagli invitati alla
sua festa di compleanno.”
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“E adesso é giunto il momento delle informative dei nostri colleghi
scherzologi. Vorremmo dire innanzitutto, alla nostra paziente e amica
signora Yolanda, alla quale piacciono i begli uomini, che il dottor
Lambada ne é follemente innamorato e tornera a farle visita appena
avra terminato il corso per diventare begli uomini. La dottoressa
Sirena ci ha chiesto di avvisare i pazienti che sentono nostalgia del
dottor Dog, che, durante un esperimento, lei stessa lo ha trasformato
in wirstel, ma senza intoppi, dopo averlo messo in un bicchiere
d’acqua é ritornato allo stato normale. Potrete osservare il fenomeno
durante le visite del giovedi.”

“Ne approfittiamo per comunicarvi alcuni risultati del Simposio sul-
I’'Umanizzazione, realizzato a Torre Annunziata, in provincia di
Napoli. Grazie al dialetto napoletano abbiamo scoperto quanto la
trascendenza maradoniana del ragu vesuviano ridimensiona e raf-
forza il carattere essenzialmente nucleare della ricotta nella sfoglia-
tella, se vista sotto un’ottica struffoliana.”

“Bene, cari ascoltatori, il notiziario di radio Cri Cri ha concluso la
trasmissione odierna, lasciamo ora spazio alle notizie meno impor-
tanti del giorno. Ma prima, vi ricordiamo che potete chiamare i Dou-
tores da Alegria in caso di grilli per la testa. Il nostro compito e di
estrarli con assoluta efficienza. Dopo I'operazione possono essere
usati come grilli parlanti, proprio come quello di Pinocchio. OKk!
Radio Cri Cri, la regina del Mandaqui, si ferma qui!”

Dopo la trasmissione, il dottor Zorrino e la dottoressa Manola
cominciarono il loro turno di visite. Scesero per una rampa che porta
verso I’'ambulatorio. Passarono per la banca del sangue e pensarono
di fare una rapina, ma si ricordarono che la banca era sempre in
rosso. Verso la fine della rampa, un’infermiera li fermo per chieder
loro di aiutarla a convincere i parenti in sala d’attesa a donare il
sangue. Quando giunsero all’ambulatorio implorarono i presenti di
donare il sangue e di chiedere ai loro amici e nemici di fare lo stesso.
Cosi, una volta per tutte, avrebbero potuto fare una rapina alla
bancaW. Le “visite” cominciarono con quella fatta a Jodo, un bam-
bino di 5 anni. Grazie ad una apparecchiatura all’avanguardia, una
radiolina a pile, gli diagnosticarono i sintomi del “piede di guerra”.
Estrassero dal suo piede un grande piripacchio®&. Scoprirono che
Jodo aveva pianificato una bella battaglia di gavettoni per quando
sarebbe stato dimesso dall’ospedale. Dopo di che, svolsero degli
esami alla vista di Anna, 8 anni. Scoprirono un problema di messa a
fuoco dovuto all’ingente quantita di fette di prosciutto ingerite a
pranzo. Una zampa di porco intera. Decisero allora di mettere su una
salumeria e con delle pinze improvvisate cercarono di prendere le
fette. Mentre il dottor Zorrino le estraeva dagli occhi di Anna e le
lanciava all’indietro, la dottoressa Manola le acchiappava con un vas-
soio. Una sacco di fette spiaccicate sul soffitto e sul pavimento.
Lasciarono I’'ambulatorio con un finale da mercato rionale, vendendo

¥ M rapina alla banca

I clown si rapporta con la realta attraverso
una logica di pensiero complessa e un
sistema specifico di convinzioni e valori. Un
fatto non nutre necessariamente un rap-
porto lineare con un altro. Il clown genera
nuove relazioni tra i fatti e infrange la logica
della previsione, quando propone soluzioni
insolite per una determinata situazione. La
sua presenza apre la possibiita di com-
prendere gli eventi sotto altri punti di vista.
Cio amplifica la percezione della realta soli-
tamente costruita.

e prvaccnio

Nome dato ad una stela filante, lunga e
colorata, usata dai Dottori come strumento
per le loro “visite”.
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y B Vi trovarono dei...

I bambino acquisisce le esperienze gio-
cando. I gioco € una parte importante
della sua vita. Cosi come la personalita
degli adulti si sviuppa attraverso le espe-
rienze di vita, anche i bambini evolvono
grazie ai loro giochi. | bambini giocano per
dominare le angustie, controllare le idee o
gl impulsi che conducono allansia se non
dominati. (Winnicot, 1992). | Dottori svol-
gono la funzione di colaboratori, per cam-
biare la qualita delle paure dei bambini e la
loro percezione della realta attraverso la tra-
sformazione delluso delle siringhe.

s pazicnte

Una delle caratteristiche degli effetti del
lavoro dei Doutores da Alegria dipende da
un processo di comunicazione effettivo nel
rapporto con il bambino. Tale processo
include la capacita di assimiare il punto di
vista e le necessita impellenti del paziente.
Tale capacita e il frutto della convinzione
del clown di star intrattenendo un rapporto
fra pari. Tale valore contestualizza una
visione specifica della realta con risultati
simil a queli che abbiamo osservato nel
caso di Valeria. Quando capisce che i
Dottori sono disposti a vedere il mondo dal
suo punto di vista, si apre al rapporto.

le diedero un naso...

Durante il processo di comunicazione, i
Doutores da Alegria lasciano, in ricordo dei
loro giochi, un naso rosso o degli adesivi
sul viso dei bambini. Tale azione aiuta il
bambino a rivivere i momenti passati con i
clown, in loro assenza. Cio favorisce la tra-
sformazione della realta al ritorno dei Dot-
tori. Quando gli artisti si riferiscono agli ade-
sivi come “pillole di buon umore” ne
stanno, in realta, invocando la funzione psi-
cologica: il ricordo del'esperienza per la
quale sono passati funge da medicina per
lanima dei pazienti, che cosi riescono ad
avere fiducia nella propria capacita di gio-
care, nonostante le condizioni di malattia e
ricovero.

] cottor Enrico.

Attraverso un meccanismo come la rego-
larita e la ripetizione, la memoria da signifi-
cato agli eventi e costruisce cosi, una
realta. Per faciitare la memorizzazione e la
costanza dei fatti, spesso imprigiona i due
fattori in un unico significato, facendo si
che simmobilizzino. La possibiita di perce-
pire un senso diverso per le azioni dei
medici aiuta il dottor Henrique, i bambino e
gli artisti a mettere in moto le proprie realta.
Nasce, cosl, un nuovo punto di vista, che
offre un nuovo contesto ala realta vissuta.
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prosciutto e melone ad un prezzo stracciato. Attraversarono il patio
esterno e presero I’ascensore che porta ai reparti di degenza. Comin-
ciarono entrando nell’infermeria 406 e vi trovarono dei bam-
bini intenti a giocare con delle siringhe. Insegnarono
loro a trasformarle in strumenti musicali?.

Cosi nacque la Banda 406 di Percussioni, che diede un tono di rap
alla giornata. Visitarono Valeria nel suo letto, a fianco all’uscita della
sala. La sua prima reazione fu dire che non voleva parlare, aggiunse
che si sentiva stanca e aveva un formicolio per il corpo che le stava
proprio dando fastidio. Il dottor Zorro, allora, le disse che era un
esperto in materia di formiche. La paziente apprezzo a tal
punto l'osservazione del dottore, che permise ai due
di visitarla@. | Dottori procedettero con la “diagnosi” e 1) costa-
tarono che la sua gamba emetteva un bip; 2) confermarono la pre-
senza di un formicaio sotto il materasso; 3) le fissarono un intervento
chirurgico per estrarre le formiche; 4) scoprirono che i sintomi erano
causati dall’abitudine della paziente di mangiare: ciambelle, bombo-
lotti, cannoli siciliani, gelati e persino la pizza bianca con la morta-
della, a letto; e 5) eseguirono I'operazione “chirurgica” e le die-
dero un naso rosso, il certificato di purezza, avvisando
che sarebbero ritornati dopo due giorni per verificare i
risultati dell’intervento

Nella stanza successiva vi trovarono Luciana, di sette anni, una
paziente che avevano gia conosciuto in una visita precedente. Durante
la prima “visita” aveva aiutato i “medici” a fare dei rospi, delle lucer-
tole e altri animali con le bolle di sapone. Fece da loro assistente nelle
operazioni di purificazione e alleggerimento dell’aria e dell’ambiente.
Questa volta i Dottori decisero di farle un check-up completo, per
rimettere tutto al proprio posto. Le tolsero la lingua dal gomito e la
rimisero dentro la sua bocca. Le trovarono I'orecchio destro sull’al-
luce sinistro e lo misero al suo posto. Alla fine le riordinarono tutte le
parti del corpo al che, la paziente disse che si sentiva piu a suo agio.

Il dottor Enrico, responsabile dell’infermeria, stava li vicino e disse ai
due clown che Luciana aveva la pressione alta. Allora i due decisero
di visitarla da un piano piu alto, e cosi uno di loro sali sulle spalle del-
I’altro e i due cercarono di salire su uno sgabello ed un tavolo. Fecero
di tutto per esaminarla dall’alto e fu realizzato un intervento di alto
livello: momento solenne, con tanto d’inno cantato e di bottoni colo-
rati. Il dottor Enrico, nuovo a questo tipo d’intervento,
rimase affascinato dalla nuova metodologia?.

Con Fernando, un letto piu avanti, avevano un rapporto gia consoli-
dato nel tempo, stavano lavorando, insieme, al progetto di una fab-
brica di peti, di differenti tipi e qualitd. Con i soldi ricavati dalla ven-
dita di peti, Fernando avrebbe asfaltato le strade del proprio quar-
tiere e costruito una metro per poter visitare i Dottori ogni qual volta




lo avesse desiderato. Al momento lavoravano duro sulla scelta del
logo e la preparazione dei biglietti da visita. Dopo la fabbrica, il
piano successivo era di specializzarsi nell’utilizzo del telecomando
della tv. Grazie all’intervento del dottor Zorrino, Fernando poteva
accendere e spegnere la dottoressa Manola a suo piacimento. Lavora-
vano, di fatto, su una tecnica per spegnere le persone fastidiose. Fer-
nando crede che questa scoperta sara utile all’intera umanita. | dot-
tori lo salutarono e lasciarono il primo piano.

Pance brontolanti, ora di pranzo. | due clown si diressero alla mensa
dei funzionari. Sebbene avessero familiarita con la presenza dei dot-
tori, i presenti dimostrarono un certo grado di indeci-
sione rispetto alla possibilita di sedersi a fianco ai
due clown'. Il dottor Zorrino chiese insistentemente alle cuoche
di gettare in pentola la sua gallina, Zoraide. Le cuoche gli risposero
che era ancora troppo magra. Zoraide si rattrista sempre quando le
dicono queste cose, si sente inutile. Allora, per consolarla, il dottor
Zorrino le cantd una bella canzone piena di coccodé mentre la dotto-
ressa Manola si tappo le orecchie con due uova. Dopo pranzo, sola-
mente la musica poteva attrarre i bambini. I dottori passarono
all’azione®. Cominciarono il loro giro dalla stanza 510 dedicando
una canzone a Chico, un piccolo tifoso del Palmeiras:

Mio papa € un porcellino
La mia mamma una gallina
Un cavallo & mia zia

Ma che bella fattoria

Oh oh oh
Ma che bella fattoria
Oh oh oh
E una stalla casa mia

Alla fine della canzone, videro che il compagno di stanza di Chico
era mezzo sveglio e mezzo addormentato.

Gli domandarono: “Sei mezzo sveglio o0 mezzo addormentato?”. Sic-
come era effettivamente mezzo sveglio e mezzo addormentato non
ricevettero una risposta.

Ma Chico domando loro immediatamente: “Conoscete quella can-
zone che dice se non sono sveglio é perché sto dormendo?”.
“Ahhhhhh... si”’, risposero i Dottori, scambiandosi uno sguardo
interrogativo, come chi si dice “E adesso?”

E cominciarono a cantare:

Se non sono sveglio € perché sto dormendo
Se non sto dormendo & perché sono sveglio

Se non sto dormendo e perché sono sveglio
Se non sono sveglio é perché sto dormendo

La figura del clown, sebbene sia ormai
conosciuta nel contesto ospedaliero, ci
riporta alla riconfigurazione della realta. La
sorpresa per cio a cui abbiamo rinunciato
0 lasciato dietro appare sempre in luoghi
insoliti, non nei posti conosciuti. (Calvino,
op. cit.)

y M passarono...

Per far si che si realizzi il processo del'e-
sperienza essa deve essere prima organiz-
zata iconicamente; I'azione non é possibile
senza essere organizzata iconicamente. |l
“registro celebrale” di tutto — di tutto cio
che & in vita — deve essere iconico.
Questa € la forma finale del registro cele-
brale, nonostante la malleabiita dellazione
prelminare come dato o programma. La
forma finale della rappresentazione cele-
brale deve essere 0 ammettere “larte” — lo
scenario e la melodia artistica dellespe-
rienza e dellazione. (Sacks, op. cit.)

DOTTORI DELL’ALLEGRIA 55



v B prese dalla tasca...

Una delle caratteristiche dellintervento dei
Dottori € i trasformare qualsiasi avveni-
mento in una risorsa per il proprio lavoro:
limpigliarsi nelle maniglie delle porte, [in-
ciampare, i “no” vengono tutti incorporati
come opportunita e catalizzati nel lin-
guaggio umoristico. Tale capacita rac-
chiude in sé una metafora importante per il
trattamento delle malattie e dei ricoveri: |
dolore e la sofferenza si possono trasfor-
mare.

y B il dottor Zorrino...

Se vogliamo sapere qualcosa di un uomo,
domandiamo “qual ¢ la sua storia — la sua
storia vera, pit intma?”, perché ognuno di
noi ha una biografia, ha una storia.
Ognuno ha una narrativa unica che, in
maniera costante, incosciente, costruisce,
attraverso se stesso e dentro se stesso —
attraverso le percezioni, i sentimenti, i pen-
sieri, le azioni e i discorsi, una narrativa
orale. Biologicamente, fisiologicamente
non differiamo eccessivamente gli uni dagli
altri; storicamente, come narrative, ognuno
di noi & unico.

56 Morgana Masetti

Se non sono sveglio & perché sto dormendo
Se non sto dormendo & perché sono sveglioooooo0000...

Quando fini la canzone, ebbero la sensazione di aver creato un’opera
d’arte, una di quelle che occupano un posto importante nel reper-
torio dei Doutores da Alegria.

Dopo il grande momento d’ispirazione musicale, si diressero verso il
letto di Adriana, di 12 anni. Il dottor Zorrino le domando se si ricor-
dasse di lui, ma lei rispose di no. Il dottore ci rimase male e comincio
a piangere. Prese dalla tasca un fazzoletto enorme per
asciugarsi le lacrime, ma all’improvviso lo trasformo
in una corda magicad che stava in piedi da sola, lasciando
Adriana di stucco. La dottoressa tento cosi tanto di far cadere la
corda che i due cominciarono a discutere apostrofandosi con uno
scambio di parolacce:

“Sei un’oliva senz’osso!”’
“Sei una coda molle di lucertola!”
“Hai I’'ombelico zozzo!”

Mentre si lanciavano in questo dialogo di elevata caratura, lasciarono
la stanza. Nel corridoio, mentre si avviavano verso la sala successiva,
incrociarono I'infermiera Nair, che sembrava abbattuta. Disse di
avere delle difficolta a centrare la vena di un bambino.

I dottori assunsero immediatamente la posizione di mirino, comin-
ciarono a zigzagare fra i presenti chiedendo se qualcuno avesse visto
una vena che doveva essere centrata. Lasciarono I'infermiera che sor-
rideva mentre essi si dirigevano verso la sala di Maria. La trovarono
seduta sul letto, attaccata ad una flebo. Immediatamente dice ai due
che ha appena cambiato sala perché la precedente era stata invasa
dagli animali.

Il dottor Zorrino ascoltava attentamente i dettagli della
storiad, mentre la dottoressa Manola era nascosta dietro la porta
della sala, al di fuori del campo visivo della bambina. All'improwvviso,
comincié a fare un movimento con i piedi, simulando il passo degli
zoccoli di un cavallo. 1l dottor Zorrino le domando per quale motivo
avesse portato il cavallo, la dottoressa rispose che lo usava per muo-
versi a causa del traffico a targhe alterne. E fu allora che intrapresero
un lungo dialogo su diversi animali. 1l dottor Zorrino e la dottoressa
Manola facevano a turno per andare in corridoio, per calmare il
cavallo. Arrivarono all’apice della discussione animale quando canta-
rono una canzone piena di squittii, miagolii e abbaiate. Dovettero
lasciare la sala di corsa perché la guardia giurata dell’ospedale aveva gia
messo le ganasce al cavallo per non avere esposto il bollino ZTL.

Si diressero verso l'ultima tappa delle visite: il reparto di terapia
intensiva. Li trovarono Tina, con la quale avevano gia giocato altre




volte in sala. Ma in quel momento la bambina era incosciente.
Decisero di non cambiare il loro “programma medi-
co®&”’: suonarono una canzone e fecero volare delle bolle di sapone
intorno al suo letto. Poi si diressero al letto di José Carlos, che li
aspettava mentre faceva esercizi di fisioterapia con una macchina
nella quale doveva soffiare. Al che, i Dottori imbracciarono i loro
strumenti e improvvisarono un bel concerto con tanto di chitarra,
flauto dolce e macchina per soffiare.

Per Cintia le cose si svolsero in una maniera un po’ diversa. Non
poteva ridere, provava dolore quando lo faceva. | Dottori allora, ste-
sero un nastro rosso attraverso il letto e stabilirono che esso rappre-
sentava il limite di buffonata permesso. Chiacchierarono di cose con
un basso livello di stupidaggini, come il matrimonio fra pidocchi e le
vite differenti delle pulci a seconda della razza del cane che le sta
ospitando. Le chiesero di mettere da parte le risate che superassero il
livello consentito dal nastro per una eventuale prossima visita. Si
salutarono con dei sorrisi in regola con le norme vigenti.

All’'uscita furono abbordati da un medico che chiese loro in prestito
un naso rosso. Racconto che il suo piccolo paziente, Mauro, chiedeva
insistentemente di rivedere i pagliacci. Dunque, mascherato da scher-
zologo si diresse verso il letto del bambino, fingendosi parte inte-
grante dell’équipe dei Doutores da Alegria. Il dottor Zorrino e la
dottoressa Manola lasciarono il reparto di terapia intensiva, dopo
alcuni minuti passati ad osservare i buoni risultati raggiunti dal “col-
lega” trasformato.

I due, a fine giornata, si diressero verso la sala dove abitualmente si
spogliavano dei loro camici. Dinanzi allo specchio, il volto della dot-
toressa Manola appariva senza trucco. Il dottor Zorrino si cambiava i
pantaloni colorati con un paio di jeans. Intorno a loro, lo scenario
dell’ospedale aveva vissuto un giorno di trasforma-
zioni®, Cavalli e vene a spasso per i corridoi. Diagnosi ed esami di
medici intriganti. Scoperte scientifiche comunicate dalla voce di
radio Cri Cri. Tutto cio ha alterato la realta del giorno in quell’am-
biente. | due passarono per i corridoi, dirigendosi all’uscita, senza es-
sere notati. Erano invisibili. 1l dottor Zorrino e la dottoressa Manola
dormivano in quegli angoli in cui erano passati.

Bl decisero di non...

Uno dei valori principali dellazione dei Dou-
tores da Alegria € la convinzione che in
ogni bambino esiste uno spirito che vuole
giocare, nonostante la diagnosi medica.
Tale concetto fa si che i clown tendano ad
avere interazioni adeguate allo stato clinico,
ma che gettano le fondamenta per la
costruzione di una relazione. Ogni neonato
€ un'organizzazione in progress. Ogni
bebé racchiude una scintila vitale, e i loro
impulso alla vita, alla crescita e allo sviuppo
fa parte dele loro piccole persone, € qual-
cosa dinnato. (Winnicott, 1982)

lo scenario...

Fra gli indio dela tribu Fang, le donne
incinta non possono nutrirsi di scoiattol,
perché & un animale che ha la tendenza a
sparire in piccoli buchi scuri, mentre la
carne tende a venire alla luce.

Per gli indio Hopis, al contrario, le donne
incinta devono mangiare spesso la carne
di scoiattolo, perché si tratta di una carne
abituata a uscire molto velocemente dai
buchi scuri — cio che pit si pud augurare a
chi partorisce. Quale dele due realta é
quella pit vera? Una cosa € sicura: i fatto
di credere nel'una o nellaltra realta portera
a risultanti interattive differenti. Cio che
notiamo nel caso dei Doutores da Alegria
e che il sistema di credi che orienta la loro
percezione dela realtd ha degl effetti parti-
colari nel contesto ospedaliero: migliora la
comunicazione, diminuisce lI'ansia,
aumenta la collaborazione con I'équipe
medica e migliora la percezione del rico-
vero. Ancora non possiamo valutare in
maniera adeguata, i significato di tutto cio.
La scoperta del fatto che costruiamo la
nostra realta equivale allespulsione dal
paradiso di un mondo ideale che in parte,
crediamo ancora di dover raggiungere.
Attualmente, non solo ci troviamo di fronte
al'obbligo di assumere la piena responsa-
biita per la costruzione della nostra realta,
ma dobbiamo concorrere allinvenzione e
al'elaborazione dele realtad altrui. (Watzla-
wick, 1996)
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Un clown e un bambino s’incontrano. Attorno bianco e azzurro. Luci
s’accendono a intermittenza e apparecchi computerizzati, con grovigli di
fili, dettano il ritmo al movimento delle persone. Lo spazio del letto del
bambino delimita 1'incontro. Avvolto in lenzuola stirate e fra le sbarre di
protezione, il bambino affronta una sfida: vivere. E lo fa al ritmo delle
apparecchiature, alla velocita degli uomini e con il mistero della vita che
vive nel suo piccolo corpo.
I clown crede che scherzare sia il modo migliore per fare un incontro e che
guesto non ha un tempo determinato per avvenire: tutto dipende dall'intensita
egli sguardi e dal permesso per scherzare. E in realta il gioco gia & iniziato
e non e facile dire chi fa lo scherzo e chi lo riceve. E una cosa talmente intensa
che durante I'incontro scherzare equivale a vivere.
La scienza riesce a descrivere pochi misteri del nostro corpo. Le cifre delle
apparecchiature forse non captano completamente il risultato di questi
incontri, come non lo fanno le osservazioni dei tecnici e degli scienziati. Sono
i sorrisi, che adesso fanno parte degli ambienti ospedalieri, a dare
testimonianza del contributo che tali unioni apportano alla vita.
Non avere fretta di leggere le storie che compongono questo libro. Non aver
fretta perché ogni incontro fra i clown e i bambini € un vero spettacolo, con
tanto di capo, corpo e coda. Ma come accade tutto cio? Clown e bambini
condividono un fattore importante: sono troppo occupati a vivere il presente,
cercando di colorarlo d’aﬁegria. Questa e Ilz forza d};ll’incontro: mettere la
vita in movimento.
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