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Ci si avvicina alla lettura in diversi modi: un libro lo scegli perché 
ha un titolo accattivante, perché ha una copertina con immagini 
interessanti, per simpatia o fedeltà verso l’autore, perché ci si è 
imbattuti in una pubblicità convincente. Perché avvenga questo 
incontro l’esistenza del libro stesso non è indifferente.
I generi di lettura sono diversi, ognuno traccia una via. Certa-
mente possiamo dire che l’incontro ha successo se questo ci per-
mette di riconoscere il nostro mondo emotivo interno, se ci aiuta 
a sdrammatizzare, a togliere pesantezza al nostro vissuto, a supe-
rare una visione pessimistica del mondo.
Quando percepiamo che il libro ci “parla in modo comprensibi-
le”, entriamo in contatto con noi stessi con la nostra autenticità 
e ci rendiamo conto delle emozioni da cui ci lasciamo toccare. 
Entriamo veramente nelle nostre paure e sofferenze. Una lettura 
lontana dallo sguardo dell’altro può essere un’occasione per sve-
gliarci, uno stimolo per ricontattare noi stessi e superare le paure 
che ci portano a chiuderci e immobilizzarci.
La lettura trasmette attraverso le parole qualcosa di non detto; è 
un’idea, un messaggio che ci tocca in profondità. Un libro può 
agire consentendo una nuova apertura che ci permette di guarda-
re al di là di ciò che ci concediamo con la ragione contattando le 
nostre risorse interne, la nostra intelligenza, le nostre emozioni.
La nostra realtà psichica è caratterizzata da una lotta continua 
per integrare i sentimenti di odio e di amore, e il desiderio di 
conoscenza. La rappresentazione della realtà psichica dell’uomo, 
che deve imparare a non lasciarsi travolgere dalle emozioni ma a 
riconoscerle e contemplarle con serena partecipazione, può affio-

3.
I significati terapeutici  

della lettura 
di Rosanna Finelli 
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rare anche attraverso l’espressione letteraria. La lettura svolge una 
funzione educativa nella misura in cui indirizza le menti verso la 
conoscenza attraverso lo sviluppo dell’immaginazione.
Rispetto a quanto detto, qual è l’aspirazione di un libro? Per ten-
tare di dare una risposta a questo quesito possiamo ricorrere a 
quanto dice Meltzer intorno all’interpretazione sull’arte.
Bisogna tenere presente che la mente umana nasce impreparata a 
vivere emozioni, passioni e sentimenti; occorre un’intera vita per 
imparare a non farsi travolgere. La qualità estetica dell’esperienza 
umana sta proprio nel vivere una relazione intima, di vera cono-
scenza, di comunione con l’oggetto. 

Di sicuro l’artista rappresenta nella sua opera d’arte, come attraverso i 
suoi sogni, il continuo dialogare con i primi personaggi della sua scena af-
fettiva: conflitti, rabbie, attacchi e riparazioni compresi. Penso che quan-
do si è fruitori dell’opera d’arte, si sia molto esposti al lavoro con il nostro 
stesso mondo interno. Di fronte ad un quadro o ad uno scritto possono 
allora riattivarsi quelle stesse antiche sensazioni di guardare e cercare di 
percepire gli eventi dal di dentro nella realtà intrasoggettiva, al di là della 
bellezza formale1.

Ciò significa entrare in contatto con la propria sofferenza, soffe-
renza che poi come analisti affrontiamo nella stanza dell’analisi 
aiutando la persona a comprendere la natura del suo stato emoti-
vo e a superarla.
Per meglio comprendere il senso di queste affermazioni e per en-
trare nel merito del significato della lettura come terapia prenderò 
in considerazione uno scrittore come Kafka che nel suo libro La 
metamorfosi mette in luce la lotta di un uomo per uscire dall’in-
trappolamento claustrofobico, spazio dove lentamente muore la 
vita emotiva ed entra in scena la follia. Egli ci permette di cono-
scere, come addetti ai lavori, la potenza della chiusura narcisistica 
dell’uomo e di incontrare quelle parti intrapsichiche che lotta-
no per trasformare positivamente una strutturazione patologica. 
Esempio emblematico inoltre della lotta incessante tra l’amore, 
la verità, la bontà, la gioia, la speranza – da un lato – e l’odio, la 
gelosia, il narcisismo, il dolore, la disperazione – dall’altro. È la 
rappresentazione quindi della morte della vita emotiva, un’even-
tualità che pone a volte il soggetto dinanzi al baratro della follia.
È l’incapacità di vivere che porta ad un ritirarsi e chiudersi 
all’esperienza del dolore che diventa poi un chiudersi dal mondo; 
diventare altro per non essere più riconosciuto da chi ci circonda.

Rosanna Finelli
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Veniamo dunque a Kafka e al suo noto racconto. “Un mattino, al 
risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovò trasformato in 
un enorme immondo insetto”. È così che inizia La metamorfosi.
La vicenda non è altro che un epilogo di cui non sono noti gli 
antecedenti. Tutto quello che sappiamo di quanto sta vivendo 
Gregor è che la sua trasformazione segue a una notte di “sogni 
inquieti”. Il riferimento è quindi al sogno, alla vita onirica. 

Il linguaggio del sogno è un linguaggio criptico, simbolico, incomprensibile 
al soggetto senza la mediazione dell’analista.
Ma che cosa è accaduto a Gregor Samsa? Egli non sa come spiegarlo, 
può solo constatare che si sente strano davanti alla sua trasformazione, 
ma non si mostra atterrito come se alla fin fine la cosa non lo avesse colto 
di sorpresa. 
L’unico sentimento che Gregor rivela in questa sua nuova, sconcertante, 
situazione, è una profonda malinconia2. 

Si tratta, però, di un sentimento fugace e Gregor torna alle sue 
elucubrazioni. Dapprima egli imputa il suo stato alla vita fatico-
sa che conduce come commesso viaggiatore: sempre in viaggio, 
lontano da casa, impegnato in un lavoro faticoso e stressante. 
Gregor ritiene che tutto derivi dal suo modo sbagliato di affron-
tare le cose: gli altri commessi viaggiatori prendono le cose diver-
samente; loro non si intristiscono nelle serate trascorse fuori casa 
lontano dalla famiglia; loro se la godono la vita; non soffrono 
di nostalgia, né hanno pena per la condizione dei loro genitori. 
Per lui, invece, i genitori sono sempre stati al centro delle sue 
preoccupazioni, al punto che si è fatto anzi carico dei debiti con-
tratti dal padre, costringendosi, per amore della famiglia, persino 
a sopportare un datore di lavoro che lo guarda dall’alto in basso.
Gregor imputa, quindi, la sua disgrazia ad un eccesso di sensibi-
lità. La descrizione che egli fa della famiglia è avvilente e mostra 
tutta la sua sotterranea ostilità: il padre fallito e coperto di debiti, 
la madre ammalata, la sorella Rita, una concertista mancata per-
ché non aveva avuto modo di studiare al conservatorio a causa 
della mancanza di soldi. 
È evidente il trionfo sotterraneo di Gregor nei confronti del pa-
dre, questo padre che senza il suo aiuto non riuscirebbe a soste-
nere la famiglia. 
Certo, più tardi, Gregor dovrà constatare che il padre ha dei soldi 
da parte e che la famiglia può contare sulle proprie energie: per-
sino la stessa madre descritta come ammalata d’asma e sofferente, 
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riuscirà a dare il suo contributo alla famiglia; ma sarà troppo tardi 
per Gregor, ormai vittima del suo stesso senso di colpa commisto 
a risentimento che non lascia spazio ad un autentico sentimento 
depressivo. Incalza uno stato di persecutorietà.
La crisi di Gregor è derivata dal fatto che i suoi bisogni di origine 
infantile non possono esprimersi liberamente perché sono troppo 
in contrasto con la corazza caratteriale che egli si è costruita nel 
tempo, inoltre ha capovolto in fantasia il rapporto genitori-bam-
bino, rendendo così inutilizzabile il sostegno e l’amore genitoriale. 
Del resto è troppo tardi anche perché egli si è trasformato “con-
cretamente” nel se stesso cattivo e ripugnante (vale a dire “inav-
vicinabile”) rispetto al quale il suo sé sensibile e infantile è posto 
definitivamente fuori gioco.
Se il bisogno d’amore ha sospinto Gregor verso un desiderio di 
regressione, l’ostilità e il risentimento lo portano ad una pretesa 
di possesso di natura parassitaria.
Egli non è cioè disposto ad ammettere, agli occhi dei suoi ge-
nitori, di non essere più soddisfatto del suo ruolo onnipotente 
e di sentirsi invece come un bambino piccolo bisognoso delle 
cure materne, del perdono paterno per averlo esautorato nella sua 
mente e della comprensione della sorella per i suoi sentimenti di 
rivalità e di gelosia. 
Gregor pensa che la sua rabbia non verrebbe compresa, e allora 
non può che immaginare di rintanarsi in casa con il pretesto di 
una malattia sopravvenuta che però tradisce la sua vera natura e 
mostra al tempo stesso la sua gravità, la sua irreversibilità e la sua 
incomunicabilità.
Gregor è prigioniero della sua insensibilità, della sua rigidità en-
tro la quale i suoi bisogni infantili si agitano inutilmente.
Questo racconto pone in risalto le difficoltà psicologiche di que-
sto personaggio che non riesce a comunicare le proprie emozioni 
tanto da rimanere incastrato in uno status di solitudine che lo 
condanna definitivamente ad una posizione narcisistica. 
Frequentemente, nella nostra pratica lavorativa, ci troviamo con pa-
zienti che vengono da noi lamentando dei sintomi che procurano 
loro uno stato di sofferenza e di disagio esistenziale e che si trovano 
disorientati e incapaci di comprendere le cause di tanto dolore.
Persone affette da disturbi della sfera affettiva/relazionale che si 
chiudono al mondo con senso di sfiducia e paura, corazzandosi e 
impedendo a se stessi di comunicare i loro bisogni affettivi.

Rosanna Finelli
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Si potrebbe quindi pensare oggi che con un efficace intervento 
psicoterapico potremmo dare una svolta con un finale diverso a 
questa storia. In realtà quello che si può correggere non è il proprio 
passato ma l’esperienza emotiva archiviata in esso e congelata.
I grandi libri possono essere introdotti anche come funzione tera-
peutica perché risvegliano la percezione di sé e aiutano ad entrare 
in aree nelle quali viene superata la censura realizzata dalle rigide 
difese dell’Io.
Con lo strumento della biblioterapia in ambito psicoterapeutico 
si avvia un intervento di acquisizione di conoscenza per promuo-
vere consapevolezza in situazioni di disagio psicologico.
Dunque al di là della presenza di patologie conclamate, sovente i 
malesseri dell’anima e i disagi emotivi ed affettivi nascono da un 
senso di negazione delle proprie esigenze interiori e dal bisogno 
di dare un senso alla propria vita. La lettura diventa un tempo 
per sé di grande ristoro e un luogo di grande magia così come 
può essere uno spazio della mente in cui promuovere processi di 
elaborazione. Si tratta dunque di rimettere in moto quei mecca-
nismi di simbolizzazione, permettendo loro di avvicinarsi sempre 
più al proprio mondo fantasmatico.
Questo non si può spiegare razionalmente, si tratta di lasciar vive-
re al paziente esperienze personali, di suscitare prese di coscienza, 
di far sorgere legami tra il presente e le esperienze emotive passa-
te. A volte ci troviamo quindi a fare un richiamo ad una lettura. 
Ciò può risvegliare nel paziente grandi reti di rappresentazioni 
che consentono al suo psichismo di rianimarsi e di creare legami 
sensoriali ed emotivi. 
Pensare alla lettura e alla sua valenza terapeutica non deve distrar-
ci dal trascurare la possibilità che a volte ci si può anche chiudere 
in una realtà illusoria di benessere dove si interrompe qualsiasi 
capacità di pensare. Ci si chiude in fantasie per tollerare quelle 
vicissitudini emozionali e affettive che procurano dolore.
La fantasia che tende ad essere statica, stereotipata, ripetitiva e 
che protegge dalla sofferenza impedisce comunque di elaborare 
gli elementi insiti nella sofferenza necessari per approdare ad un 
percorso di cambiamento e di sviluppo.
Nel nostro intervento terapeutico dobbiamo sollecitare l’attività 
di pensiero di simbolizzazione e di immaginazione. È l’imma-
ginazione come processo dinamico produttivo e creativo della 
mente che può rappresentare ed elaborare le esperienze emotive; 
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ciò significa che le emozioni diventano il fattore fondamentale 
dello sviluppo.
Nella terapia ciò che prevale è la relazione e come entrare in con-
tatto emotivo con l’altro; anche il consiglio di qualche lettura 
deve necessariamente rientrare in questa dinamica.

Note

1. Voltolin, 2007, p. 83.
2. Ivi, 2005.

Rosanna Finelli
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È possibile prendersi cura di sé attraverso la lettura del proprio 
diario, sentirsi meglio ripercorrendo alcuni ricordi e maturare ri-
leggendo i propri pensieri riportati nero su bianco?
La scrittura di pensieri, emozioni e trascorsi personali costituisce 
da sempre una preziosa occasione per conoscersi meglio, per fis-
sare sulla pagina e nella memoria eventi importanti, per potersi 
rileggere scoprendosi simili o diversi a distanza di tempo. An-
che la narrazione del proprio mondo interno e dei propri vissuti 
rivolta ad altri può essere un modo per analizzarsi, ripensarsi, 
apprendere dalla propria esperienza e proiettarsi nel futuro con 
nuovi propositi. In altre parole gli atti di parlare e scrivere di sé 
racchiudono un forte potenziale autoformativo, di cui il recente 
approccio autobiografico in pedagogia1 ha fatto tesoro, svilup-
pando teorie e pratiche educative improntate sulla narrazione e 
sull’ascolto di se stessi e degli altri.
L’immagine della conchiglia si presta bene a riassumere i vari si-
gnificati dell’autonarrazione. Quando si porta all’orecchio una 
conchiglia per sentire il rumore del mare ci si pone in un atteg-
giamento di ascolto, fondamentale per apprendere da sé, dagli 
altri e dal mondo che ci circonda. La crescita interiore – che parte 
dalla rievocazione del proprio passato, esamina il presente e si 
proietta nel futuro – può essere paragonata ad un percorso a spi-
rale intorno ad un asse immaginario, simile a quello che crea un 
certo tipo di conchiglia. L’identità di ciascuno è un po’ come l’as-
se immaginario attorno a cui ruota la nostra vita, con le scelte che 
abbiamo o non abbiamo compiuto, in linea con la nostra essenza. 
Ma l’identità è anche come la conchiglia, i cui particolari sono 

4.
L’autobiografia come cura  

di sé e strumento di crescita 
di Ilaria Moroni 
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frutto del cammino percorso, di ciò che si è incontrato: sassoli-
ni, alghe, ambienti, persone, idee... Ripercorrere la propria vita o 
perlomeno i suoi passaggi salienti e gli incontri più importanti 
significa attivare un processo di autoconsapevolezza, che può in-
segnarci molto su noi stessi e può orientare atteggiamenti mentali 
o relazionali, nonché future scelte di vita.
Se la narrazione di sé si avvale della scrittura i risvolti formativi si 
moltiplicano. L’autobiografia favorisce l’analisi di sé, la concentra-
zione sulla propria interiorità e l’autoapprendimento, grazie alla 
cosiddetta “bilocazione cognitiva”, cioè a quello sdoppiamento 
per cui possiamo guardarci dall’esterno, come se fossimo un’altra 
persona. Questo si realizza proprio mentre qualcuno – qui e ora – 
scrive di sé, proiettandosi in uno spazio e in un tempo diversi – là 
e allora. Entrano in gioco due figure che si possono guardare allo 
specchio e riconoscersi simili o diverse nello scarto temporale o 
nello stesso atto di osservarsi. Ri-conoscersi o meno produce già 
nuova auto-consapevolezza.
In particolare la lettura dei propri scritti personali (riflessioni, so-
gni, ricordi) dopo un certo periodo permette di approfondire la 
conoscenza di sé: ci si può ritrovare o non ritrovare in pensieri 
elaborati tempo fa e si possono scoprire nuovi significati da at-
tribuire alla propria attività onirica, frutto del nostro inconscio e 
quindi della parte più nascosta di noi. Poi abbandonarsi al piacere 
del ricordo, rivivere emozioni provate in passato, rievocare sen-
sazioni tattili, uditive, olfattive... sono tanti modi per prendersi 
cura di sé, riassaporando momenti piacevoli o leccandosi le ferite. 
Con un’altra metafora marina potremmo dire: immergersi nel 
proprio vissuto, avventurarsi nei propri relitti, scoprire tesori na-
scosti e poi riemergere respirando come se fosse la prima volta2.
Come una “seconda nascita”, che può portare nuova energia, vo-
glia di vivere più intensamente e con maggiore consapevolezza.
Infine scrivere è lasciare una traccia per sé e per gli altri. I posteri 
potranno raccogliere la nostra testimonianza, apprendere dalla 
nostra esistenza, ritrovarsi o meno nelle nostre scelte di vita, nelle 
nostre riflessioni, nelle nostre emozioni. Ma noi innanzitutto po-
tremo rileggerci, autointerpretarci e trarre preziosi insegnamenti 
dal nostro passato, per un presente più consapevole e per un fu-
turo migliore... perché “la vera scoperta non consiste nel vedere 
nuovi paesaggi ma nell’avere nuovi occhi”3.

Ilaria Moroni
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Note

1. Il metodo autobiografico in pedagogia è stato introdotto in Italia 
da Duccio Demetrio, professore ordinario di Filosofia dell’educa-
zione e di Teorie e Pratiche autobiografiche presso l’Università 
degli Studi di Milano-Bicocca, e direttore scientifico della Libera 
Università dell’Autobiografia (www.lua.it).

2. Freghieri, 2007, p. 42.
3. Proust, http://it.wikiquote.org/wiki/Marcel_Proust
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Nella scuola dell’infanzia si dà molta importanza alla lettura di 
storie ai bambini. Spesso il momento della lettura coincide con 
un momento di relax, per esempio dopo il pranzo o dopo il mo-
mento di gioco libero in salone. Altre volte gli si dedica un mo-
mento speciale durante la mattina quando i bambini sono più 
ricettivi e riposati. La lettura di storie, infatti, può aumentare 
la motivazione nei bambini alla ricerca, incuriosirli riguardo un 
determinato argomento che voglio approfondire con loro.
A quest’età è importante infondere nei bambini la curiosità di 
scoprire, la passione per la ricerca per essere poi in futuro studenti 
costruttori attivi del proprio sapere. È necessario, inoltre, che i 
bambini si abituino a prestare attenzione ai discorsi altrui, a con-
centrarsi per un tempo abbastanza lungo nell’ascoltare attenta-
mente le parole dell’insegnante. Oggigiorno i troppi stimoli a cui 
vengono sottoposti, a volte in contemporanea, non favoriscono lo 
svilupparsi di queste competenze... E così entra in gioco la lettura 
ad alta voce della maestra.
Per me leggere ai bambini è sempre un’esperienza speciale: si entra 
in uno spazio magico dove i bambini sono totalmente attratti dalle 
mie parole e dalle immagini che propongo loro tramite le storie. 
Per poter vivere questo momento magico, però, ci sono delle regole 
da rispettare che i bambini conoscono e sanno mettere bene in 
pratica, se vengono esplicitate loro con chiarezza: occhi e orecchie 
ben aperti, bocca chiusa. È necessario inoltre, dar loro il tempo di 
prepararsi: chi deve fare la pipì va in bagno; chi ha caldo si toglie la 
felpa; chi ha freddo, invece, si mette il maglione, ecc.
In questo modo, si dà importanza al momento che sta per iniziare 

10.
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per il quale ciascun bambino deve essere pronto e verso il quale sa 
di dover rivolgere tutta la sua attenzione. Questi istanti dedicati 
alla preparazione diventano, col passare del tempo, un “rito d’en-
trata” grazie al quale i bambini si prefigurano l’attività che sta per 
essere intrapresa. È importante infatti dare ai bambini di quest’età 
delle sicurezze, punti fissi che costellano la loro giornata scolastica 
rendendola prevedibile e allo stesso tempo controllabile.
L’ambiente in cui li accolgo deve essere raccolto, per evitare che 
i bambini si disperdano fisicamente nella stanza, dimenticandosi 
del motivo per cui ci si ritrova; e allo stesso tempo confortevole, 
perché i bambini possano restare seduti comodamente per circa 
venti minuti: un bel tappeto va benissimo! Non è necessaria tanta 
luce: l’indispensabile per poter leggere e guardare le figure senza 
affaticare la vista e, nel contempo, la giusta penombra che faccia 
dimenticare loro tutti i giochi della stanza che li circondano. E 
poi... si parte! La maestra incomincia a narrare e i bambini si 
immergono in un mondo fantastico popolato da animali parlan-
ti, principesse rinchiuse in castelli, principi coraggiosi a cavallo, 
draghi sputafuoco, streghe, gnomi del bosco, giganti, ecc.
Durante questo momento è molto importante che il lettore osser-
vi alcune regole: 

• posizionarsi nella stanza in modo tale da guardare tutti i bam-
bini durante la narrazione (il contatto visivo con ciascun bam-
bino consente loro di mantenere più a lungo l’attenzione su ciò 
che si sta facendo) e, allo stesso tempo, per far sì che i bambini 
non facciano fatica nel tentativo di osservare le immagini con-
tenute nel libro;

• attribuire un tono di voce a ciascun personaggio mantenerlo per 
l’intera narrazione, aiutando così i bambini nella distinzione 
dei ruoli; 

• rispettare le pause dettate dalla punteggiatura del testo, per ren-
dere “palpabili all’udito” le sfumature che l’autore voleva dare 
alla narrazione come per esempio la suspense, la velocità, ecc.;

• aver letto il testo anticipatamente almeno una volta così da ri-
uscire a mettere in pratica i precedenti punti con disinvoltura.

Catturando in questo modo la loro attenzione, i bambini vivono 
la storia che racconto, si emozionano e al termine della lettura 
ritornano con la mente nella stanza, seduti al tappeto. A questo 

Flavia Cazzola
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punto può capitare che mi chiedano “ancora!”. 
Quando questo accade ho raggiunto il mio traguardo: li ho ap-
passionati all’ascolto di storie. Un buon punto di partenza per di-
ventare in futuro non solo grandi lettori, ma anche curiosi esplo-
ratori del mondo che li circonda! 




