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 Dovete sapere che ci sono due storie: quella ufficiale piena 
di menzogne, che insegnano a scuola, la storia
“ad usum delphini”; e poi c’è la storia segreta,

quella che contiene le vere cause degli avvenimenti,
una storia ignominiosa.

Honoré de Balzac, Le illusioni perdute 

Il segreto di Stato è divenuto uno strumento
di dominio di prim’ordine.

Il numero dei segreti di Stato che uno conosce diventa
la misura del suo rango e dei suoi privilegi

in una gerarchia sottilmente graduata.
La massa dei dominati è senza segreti:

non ha cioè nessun diritto di partecipare al potere,
di criticarlo e di sorvegliarlo.

Hans M. Enzensberger, Politica e terrore 
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prefazioNe

C’è un filo rosso e oscuro che attraversa la storia di questo 
Paese, un filo al quale restano appesi come fantasmi i misteri 
che avvelenano la memoria e impediscono di definirci una de-
mocrazia matura, ragionevole, compiuta. Dalla morte di Salva-
tore Giuliano alla rendition di Abu Omar, passando attraverso 
la stagione dei golpe, delle stragi, del sequestro Moro, di Usti-
ca, della P2, del braccio di ferro (o della trattativa segreta) con 
Cosa Nostra, dal dopoguerra a oggi non c’è decennio che non 
si sia consumato tra veleni e sospetti, e non c’è affare sporco 
che non abbia prodotto conseguenze nefaste nella vita politica 
e sociale. Questo è il Paese della giustizia negata, delle verità 
inafferrabili, dei segreti di Stato. Il Paese nel quale la partita 
globale della Guerra Fredda è costata un tributo pesante di vit-
time innocenti. Un Paese dalla sovranità molto limitata.

La tragedia insabbiata del Francesco Padre è un paradigma, uno 
dei tanti, nei quali ci si imbatte sfogliando la cronaca, anzi la storia 
ormai, dell’Italia più recente. Una storia di semplici marinai e di 
malintesa ragion di Stato (di tanti stati, talvolta). Di segreti apposti 
dall’alto o semplicemente applicati in base alla consegna militare 
del silenzio, che ha quasi sempre impedito di penetrare il coverup 
applicato a molti pasticci che avrebbero potuto mettere in discus-
sione la sudditanza delle nostre forze armate (e dei nostri governi) 
rispetto a strutture sovranazionali come l’Alleanza Atlantica. 

Non è un caso che gli snodi impossibili dell’indagine sulla fine 
del “Francesco Padre” ricordino in modo impressionante la tec-
nica del muro di gomma che da trent’anni impedisce di svelare il 
retroscena della strage di Ustica. E di accertare le responsabilità 
dirette o indirette di alcuni nostri alleati o partner commerciali 
nello scenario di guerra di quella notte. Anche la notte del 4 no-



vembre 1994, non era una notte qualsiasi. Come il DC-9 Itavia 
con 81 italiani a bordo nel cielo di Ustica, anche il peschereccio 
di Molfetta col suo equipaggio non navigava in un mare deserto. 
A dare l’allarme per l’esplosione che lo fece colare a picco davan-
ti al Montenegro fu un velivolo nordamericano. A raggiungere 
per prima la zona dell’affondamento fu una fregata spagnola. A 
poche decine di miglia in linea d’aria da quel punto, la Jugoslavia 
in rapido disfacimento era sottoposta ad embargo da parte del-
la Nato e tutte le vie di comunicazione, per terra, cielo e mare, 
erano sotto lo stretto controllo militare dell’Alleanza. Eppure, 
nessuna unità italiana o straniera, nonostante le orecchie elettro-
niche fossero pienamente attivate e perfettamente funzionanti, 
fu in grado di spiegare cosa potesse essere successo. 

Di più. Contro ogni logica e contro ogni evidenza, l’inchie-
sta si concluse affibbiando a quei cinque pescatori l’onere della 
loro stessa morte perché, ipotizzarono i magistrati, trasporta-
vano esplosivo. Da dove, come, per chi, nessuno lo spiegò alle 
famiglie. E i pochi resti dell’imbarcazione recuperati in mare 
furono distrutti. Esattamente come l’Aeronautica militare ita-
liana chiese (ma non ottenne) di affondare i rottami del Mig 23 
libico precipitato sulla Sila e quasi certamente coinvolto nella 
strage di Ustica, che il Governo aveva dichiarato in Parlamen-
to di aver già restituito a Gheddafi. Costanti e bugie. Come le 
carte manipolate o mai consegnate, sempre in nome di quella 
oscura ragione militare sovranazionale che pur se non dichiara-
ta si sovrappone alla ragion di Stato e insabbia tutto.

Cosa sono le vite di cinque pescatori di Molfetta di fronte al 
bene supremo dell’Alleanza Atlantica da preservare ad ogni co-
sto? Scheletri in fondo al mare. E che lì rimangano per sempre.

     Andrea Purgatori
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iNtroduzioNe

Se il mare fosse un libro, vi leggeremmo la tragedia di cin-
que uomini, un cane e una barca. Una storia ufficiale intrisa 
di menzogne, plasmata con l’occultamento delle prove, il de-
pistaggio delle indagini e sigillata dal segreto di Stato, blinda-
to dal Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi in un decreto 
pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale il 6 luglio 2009. Una storia 
nella quale, non a fatica, si coglie il filo rosso di morte che lega 
altre vicende irrisolte del nostro Paese: Ustica, Bologna, Moby 
Prince, Ilaria Alpi e Miran Hrovatin, Cermis.

Il 4 novembre del 1994 nell’Adriatico orientale palcosceni-
co di una guerra non dichiarata, va in onda una strage. Quella 
notte i cinque uomini e il loro cane pastore erano in mare per 
portare il pane a casa. Pescavano, come sempre. Il “Francesco 
Padre”, la loro barca, ora è un rantolo contorto e quei faticatori 
del mare sono brandelli di umanità insepolta.

Un attacco militare li ha inabissati sotto una coltre di melma 
fangosa. Un crimine impunito: sorte comune a tutti i delitti in 
cui baleni la responsabilità degli Stati. Mascherando la verità, 
le indagini, chi doveva accertare i fatti, i protagonisti militari 
in scena quella notte, i governanti di allora e di oggi, li hanno 
ammazzati una seconda volta; e con loro hanno seppellito sot-
to una valanga di menzogne infamanti anche le famiglie, altre 
vittime inconsapevoli e la marineria di cui facevano parte. In 
Dalmazia “Jadransko More” (Mare Adriatico) suona come una 
cantilena quando i naviganti per necessità scrutano l’umore del 
Maestrale. Il vento domina per duecento giorni l’anno: è lui a 
scandire il tempo della vita e il tempo del lavoro. Ad un soffio 
dalla Grande Madre, ora veleggiano donne e uomini senza pa-
dri che a quel tempo erano bambini o in grembo alle mamme, 
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in attesa di un respiro vitale. A questi giovani appartiene un 
dolore infinito, incancellabile, implacabile. Cinque uomini, un 
cane, una barca e nessun colpevole. Qualcuno ha deciso che 
non si doveva conoscere la verità, che noi non dovevamo sape-
re; per questo hanno infangato onesti pescatori, ben sapendoli 
innocenti, con l’accusa di essere dei trafficanti di armamenti. 
Cinque uomini, un cane, un motopesca, cinque famiglie an-
nientate e nessun colpevole. È davvero troppo per annegare 
nell’indifferenza imperante.

Il procedimento giudiziario si è concluso il 17 dicembre 1997 
con un atto di archiviazione contraddittorio e illogico. Un pe-
schereccio che svanisce sott’acqua e cinque esseri umani – per il 
cane non c’era posto – sono stipati in alcune cartelline impolve-
rate, frettolosamente archiviate come una noiosa pratica ammini-
strativa. Dagli archivi della Procura della Repubblica di Trani gli 
atti sono stati sepolti in un capannone periferico. Impossibile esa-
minarli: l’attuale capo della Procura non ammette interessamenti 
giornalistici e curiosità legittime dei parenti delle vittime. Mentre 
alla Capitaneria portuale annaspa un faldone sapientemente ri-
maneggiato. Perché parlare oggi di quell’inferno bellico scatenato 
contro sei pacifici esseri viventi? Forse perché la verità giudiziaria 
è altra cosa dal diritto d’informazione, dalla verità sostanziale. 
Forse perché il dolore di chi rimane non ammette sigilli.

Cosa si chiede a un giornalista? Di raccontare i fatti docu-
mentandoli accuratamente, di rendere comprensibili gli eventi 
apparentemente caotici, di mettere ordine tra le carte, le se-
quenze, di ascoltare i protagonisti, i testimoni, i parenti, gli 
amici. Allora: ricostruire la dinamica dell’affondamento; sco-
prire come fu dato l’allarme alla Guardia costiera locale; veri-
ficare quanto durarono le ricerche. In una parola: scovare una 
traccia su come le autorità marittime non si adoperarono nel 
tentativo di salvataggio di quei pescatori, scomparsi di notte tra 
le onde peggio di animali.

Gli interrogativi spalancati sono tanti, troppi e, apparente-
mente, senza risposta. In questa vicenda le trame, a stelle e stri-
sce, sguazzano in un magma istituzionale di stampo omertoso, 
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sbarcando in un porto delle nebbie giudiziarie. L’inverosimi-
le versione ufficiale dell’accaduto è stata inventata a tavolino 
dai responsabili dell’Alleanza Atlantica col tacito accordo del-
lo Stato Maggiore della Marina tricolore. Quel resoconto di 
comodo è stato utilizzato dai magistrati e dai governanti. In-
numerevoli manomissioni di prove, sparizione e distruzione 
dei reperti, superficialità dei giudici hanno combinato il resto. 
Come spiegare il mancato recupero della barca che avrebbe di-
mostrato la reale dinamica del disastro? Cinque morti, anzi sei 
con il cane, eppure nessun responsabile si profila all’orizzonte. 
La giustizia dei tribunali, al traino delle alte uniformi ha ac-
certato un bel niente. Le menzogne dei militari rilanciate dai 
media sono state accolte dai giudici grazie al supporto pilotato 
del consulente tecnico Giulio Russo Krauss. Il colpo finale lo 
ha messo a segno ancora una volta la magistratura competente 
ordinando la distruzione di tutti i reperti del motopescherec-
cio. I familiari e nemmeno i legali sono mai stati informati. Ma-
gari avrebbero potuto preservare qualche effetto personale. La 
legge è legge: al rigore procedurale non si comanda. Nei reperti 
bruciati nelle campagne di Terlizzi c’erano le prove della stra-
ge targata Alleanza Atlantica; c’erano i vestiti di quegli uomini 
uccisi in mare nel ’94; le loro cose d’ogni giorno di lavoro del 
’94. In una parola: reperti, ossia oggetti, pezzi di legno, tiranti 
metallici sforacchiati di pallottole Nato, effetti personali. In-
somma frammenti di uno sconosciuto manoscritto che nessun 
collegio peritale ha voluto decifrare in modo univoco e defini-
tivo. D’altronde, i trattati occulti mai ratificati dal Parlamento 
funzionano in situazioni di emergenza. E proprio certi servigi 
rendono le carriere fulminanti.

A volte basta riannodare i fili per oltrepassare le cortine fu-
mogene e imbattersi in una narrazione non di senso comune 
né di comune conoscenza. Semplici non sono le sue parole: un 
linguaggio tecnico, usato con cinica disinvoltura per inganna-
re. Non solo storia tecnologica, ma globale: coinvolge Stati e 
sistemi di alleanze militari. Evoca la modernità ma ha il sapo-
re di un’arcaica tragedia. Dispersi: insepolti e mai più ritrovati. 
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Solo attraverso il come si sbarca al perché. Questo libro racconta 
come ammazzarono cinque uomini e un cane; come le blasona-
te divise dell’Us Navy affondarono nottetempo il “Francesco 
Padre”. Quel che fu fatto sparire e cancellato per sempre o il 
poco che riemerse a fatica. Origine e radice di fatti, tempi, luo-
ghi, nomi e cognomi, parole. Storia di impronte immateriali, 
numeriche: tracciati radar, immagini satellitari e video, scie di 
segnali elettronici nell’etere mai richiesti dai magistrati ai legit-
timi titolari. Imperizia giudiziaria, incapacità o altro? Ecco il 
nodo cruciale: segreti di Stato o meglio di Stati; misteri imper-
scrutabili sigillati oggi dallo stesso Primo Ministro italiano con 
tanto di decreto. Il segreto è una prerogativa dei poteri esecutivi: 
un paravento alle peggiori nefandezze come le stragi. Le men-
zogne col trascorrere temporale si istituzionalizzano, diventano 
parte di un sapere comune che genera assuefazione e resistenza 
alla capacità critica. La versione istituzionale imbarca acqua ma 
prende gradualmente consistenza fino ad assumere una certez-
za granitica. E nessuna possibilità di smentita da parte dei morti 
interessati. Il dramma del “Francesco Padre” è una strage an-
nunciata che affonda le sue radici nella sudditanza militare del 
nostro Paese e nello strapotere Usa che ormai ha collaudato la 
subalternità dell’Europa. Tanti anni fa don Lorenzo Milani scri-
veva che i conflitti moderni mietono vittime soprattutto fra i ci-
vili. L’attualità di questa affermazione è documentata dai tremila 
bambini ammazzati soltanto nel crogiuolo etnico di Sarajevo. E, 
purtroppo, non solo. In fondo siamo circondati da un’apocalis-
se di bontà: non guerra ma “peacekeeping” o azioni umanitarie; 
non ordigni ma bombe intelligenti. Stati, governi, banche e mul-
tinazionali sono gli autentici trafficanti di morte. Le vittime non 
sono solo cinque pescatori e un cane che abbaia ma non morde, 
ma anche la Costituzione italiana e le norme giuridiche interna-
zionali. Il caso allora è veramente chiuso? No, è più spalancato 
che mai. Conoscere la verità è un diritto che riguarda tutti, ma 
va esercitato concretamente. Far conoscere i fatti per approdare 
alla verità è il mestiere del giornalista. In questo libro ho provato 
a esercitarlo concretamente tra mille difficoltà.
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Giochi di Guerra

Nient’altro che ricordi sfocati dai segni inesorabili del tempo 
tra onde e nuvole che si rincorrono sferzate dalla mutevolez-
za d’umore. Il colore che risalta nelle scarne fotografie soprav-
vissute all’oblio riverbera adamantini giochi di luce. Appena si 
aguzza lo sguardo affiorano in un biancore accecante timide 
macchie di celestino; striature di salsedine rugginosa, invece, si 
arrampicano ostinatamente sulle fiancate laterali. La prima pel-
le della barca – accarezzata da una bandiera della pace cullata 
dal vento – racconta i turbolenti segni dei marosi solcati in tem-
peste silenti e bonacce turbolente. Si legge nitidamente “Fran-
cesco Padre”: in neretto a prua e a poppa. A bordo danzava 
Leone, autoritario ma in fondo all’animo amabile giocherello-
ne. Il cane pastore non era mai solo. Accanto a lui il coman-
dante Giovanni Pansini (45 anni), il motorista Luigi De Giglio 
(56 anni), il pescatore Saverio Gadaleta (42 anni), il capopesca 
Francesco Zaza (31 anni) ed il marinaio Mario De Nicolo (28 
anni). Nessuno di loro ha più fatto ritorno a casa. Perché?

Erano onesti lavoratori, padri di famiglia, cittadini laboriosi, 
ma per il più crudele dei destini non hanno più accarezzato i 
propri figli. La loro tragica fine è ancora un mistero per Rosa-
lia Giansante, Caterina Ragno, Maddalena De Pinto, Antonia 
Porcelli. Non più per Elena Boccassini che si è spenta a causa 
di un cancro divorante. Sono trascorsi tre lustri da quella do-
menica pomeriggio del 30 ottobre, quando l’ignaro equipag-
gio guadagna il largo. Alle 21 dalla banchina san Domenico 
del porto di Molfetta, in provincia di Bari, i familiari più stretti 
lanciano i consueti saluti all’indirizzo dei marinai. Tutti si ab-
bracciano forse avvertendo il sentore di un cruento presagio. 
Si leva l’ancora, si salpano gli ormeggi. La prima sortita non va 
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tanto male: si arrangia quasi una tonnellata di pesce. Il giorno 2 
novembre all’incirca verso le ore 22.30, il peschereccio “Fran-
cesco Padre” ormeggia nel porto di Brindisi per scaricare il pe-
scato. La bolla di accompagnamento della Società Cooperativa 
Armatori Pesca di Molfetta, a firma di Nicola Marolla, indica 
960 chilogrammi; orario della consegna le 23.40. Completato 
l’imbarco di cassette vuote e assicurato il pieno di viveri, tra le 
23.50 e le 00.20 del 3 novembre, la barca molfettese – alla pre-
senza di almeno una quarantina di testimoni oculari – riparte 
per intraprendere una nuova battuta. Prua a tutta dritta verso il 
mare aperto dell’antica Dalmazia.

Quel giovedì alle 7.30 la peregrinazione ittica del “France-
sco Padre” si arresta momentaneamente. Al largo di Bar, incro-
cia il “Kiki” e l’“Antonio Vescovo”, comandati rispettivamente 
da Mauro Pansini e Alessandro Andriani. Con loro rimane in 
quella particolare zona di pesca sino alle ore 13.00. Le due bar-
che molfettesi fanno rotta verso casa, mentre Giovanni Pansini 
si dirige verso nord, in un’area assai più pescosa. “Li abbiamo 
incrociati più o meno verso le ore 18.00” rivela al telefono Vito 
Susca, dalla sua Mola di Bari. Da questo momento in poi si 
registrano solo comunicazioni via radio che però si interrom-
pono alle ore 22.00, vale a dire almeno due ore e mezza prima 
della tragedia. L’ultimo pescatore di Molfetta ad aver parlato 
con Pansini è Vincenzo Zaza, comandante del “Titanus”. “Ab-
biamo avuto il solito scambio di battute. Niente di più.”

Un momento, solo una pausa. La pagina di calendario si è 
incagliata al 3 novembre. L’anno 1994 corre al termine, mentre 
la guerra in Jugoslavia nell’indifferenza del vecchio continente 
e nel compiacimento di bramosi potentati, impazza a mezzo di 
carneficine quotidiane. Le lancette dell’orologio in Italia segna-
no appena le 22.15. Il filo rosso dei ricordi familiari è indelebile. 
Dal motopeschereccio parte una telefonata. A compulsare il cel-
lulare è Giovanni Pansini. “Pronto... Rosa mi rispondi? È suc-
cesso qualcosa? Ah, allora sei tu Maria: stai bene, tutto a posto?”

Trascorre solo qualche attimo e poi la ragazza incalza suo 
padre: “Papà, domani devi assolutamente sbarcare a Bari per 
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quella biopsia. L’hai dimenticato o hai proprio deciso di salta-
re questo controllo clinico? È importante, non puoi mancare. 
Devi assolutamente sottoporti alla visita medica”. Ad un auten-
tico lupo di mare che coltiva spontaneamente la generosità, forse 
si può chiedere qualunque altra cosa, ma non di violare un im-
perativo etico. Infatti, neppure una persona tanto cara può far-
gli cambiare idea. Di toccare terraferma per ora non se ne parla.

“Figlia mia, su questa barca ho la responsabilità di altri quat-
tro padri di famiglia con bambini piccoli piccoli. Mario De Ni-
colo ha due piccini: uno di tre anni e mezzo e l’altro di cinque 
mesi. E poi Francesco ha la moglie che partorirà fra una trenti-
na di giorni. Sai di quante necessità c’è bisogno alla nascita di 
un cucciolo? Quando diventerai mamma pure tu capirai a me. E 
comunque se non li aiuto io a questi faticatori che non si tirano 
mai indietro quando si tratta di buscarsi la giornata, chi gli darà 
una mano? Dobbiamo pescare per portare il pane a casa: forse è 
il nostro destino; però questo mestiere come sai lo amiamo. Tu lo 
vedi che alla barca ci voglio bene come a un figlio e non ci faccio 
mancare niente. E sai per quale ragione? Ci offre la dignità di un 
lavoro onesto e in cambio chiede solo un pò di manutenzione. E 
poi tu lo sai quanti sacrifici ci vogliono per mantenere la famiglia 
in questi tempi avari. Lo so, mò ti sto un po’ scocciando: ho fi-
nito il sermone di oggi. Passami a tua madre. Ciao, buonanotte. 
‘Ué’, mi raccomando: studia, ma adesso dormi bene.”

La moglie del comandante afferra il telefono e insiste: “Gio-
vanni, ma non ci pensi alla salute tua? Ma quante volte te lo 
devo dire? Eppure non sei sordo”. Il marito non vuol sentire 
ragioni mentre è nel pieno dell’attività lavorativa. Una conver-
sazione simile a mille altre. Però è l’ultima a viva voce tra i due, 
consacrati l’uno all’altra dal 15 maggio 1976. Infine, un affet-
tuoso saluto tra compagni di vita. “Rosa, senti a me. ‘Mò’, non 
mi fare storie che poi sono solo seccature. Qua tutto bene, sia-
mo al solito posto di pesca. Dopo mezzanotte salpiamo le reti. 
Domani ti chiamo e ti faccio sapere com’è andata. Ti bacio e ti 
abbraccio: vai a letto tranquilla, non t’inquietare.”

Nessuno dei due, una donna e un uomo che hanno fuso fino 
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a quel momento le loro vite immagina quale sorte tragica ri-
serverà loro il destino, di lì a poco. L’ultima cena preparata 
da Mario De Nicolo, è alquanto frugale: un risotto di polpo, 
un’insalata di patate e un pò di frutta, rivelerà il 5 novembre 
l’autopsia sull’unico cadavere ripescato, ovvero il corpo dello 
stesso cuoco di bordo. A 20 miglia dalla costa montenegrina 
quella notte il mare si presenta placido: un’area di pesca frut-
tuosa, in acque internazionali, ideale per le reti a strascico con 
fondali che variano dai 200 ai 300 metri, buona anche per la 
pesca alle aragoste, frequentata per anni dalle marinerie puglie-
si e considerata da tutti molto sicura. Il contesto incute però 
i brividi; soltanto l’incalzante necessità economica induce ad 
affrontare i pericoli incombenti giorno e notte. Ufficialmente 
è in corso “Sharp Guard”: un nebuloso paravento della Nato 
motivato dal pretesto dell’embargo, per mascherare lo smem-
bramento a furia di massicci bombardamenti a tappeto della 
temibile Jugoslavia. Altra sorpresa. Le coordinate generali del-
la movimentazione bellica operata dal naviglio Nato passano 
sotto la supervisione di alcuni nostri connazionali. In soldoni 
l’operazione militare è controllata dall’ammiraglio Mario An-
geli, assistito dal collega Gianfranco Coviello, dal commodoro 
Frank Ropers e dall’ammiraglio Nicola Azzollini.

Il pattugliamento aereo è diretto dall’ammiraglio John R. 
Ryan. Nelle ultime battute di vita del “Francesco Padre” si 
scorge il comandante Pansini preoccupato, ma non lo dà a 
vedere: non ci fa caso più di tanto alle manovre di guerra. Ci 
ha fatto le ossa: da almeno 3 anni naviga come tanti altri ma-
rinai in mezzo a decine di navi militari e sommergibili a pro-
pulsione ed armamento nucleare. Ogni tanto Giovanni prega 
la Madonna e si raccomanda ai santi, ma solo quando se la 
vede brutta con aerei ed elicotteri che rasentano furiosamen-
te il suo capo. È un lupo di mare che ha imparato a zigzagare 
in mezzo a quelle mastodontiche imbarcazioni. Una portae-
rei americana (dapprima la Saratoga, indi la Kennedy e poi la 
Roosvelt) che troneggia al largo di Monopoli spesso sbarra le 
pacifiche rotte dei fuscelli da pesca italiani. Ora, però, non 
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lo impressionano più come nelle prime occasioni, quando re-
stava folgorato da quei giganti di morte. Lui che teme addi-
rittura la sua ombra, come sanno a memoria amici, parenti e 
conoscenti ha comunque un obiettivo comprensibile. In pa-
role semplici: assicurare un futuro a Maria e Francesco, i suoi 
unici figli, infondere sicurezza economica a sua moglie Rosa-
lia e sostenere concretamente i suoi compagni di interminabili 
e rischiose fatiche. Le frequenti azioni militari rappresentano 
un tangibile ostacolo, forse un evidente pericolo, ma un pe-
scatore non può nulla contro le coalizzate ragioni di Stati e 
multinazionali. Dunque, si tira a campare, tanto i politicanti 
hanno svenduto da un pezzo la sovranità nazionale e l’Adria-
tico, ormai, è un lago nordamericano. Tutti sanno che prima 
o poi ci scapperanno i morti innocenti. È già accaduto: una 
tremenda storia che si ripete.

Ultima traccia vitale del “Francesco Padre” e del suo equi-
paggio intento alla pesca?

Questo puntino pulsante ha gettato le reti a circa 20 miglia 
dalla costa montenegrina, in direzione di Budva: ivi si posi-
ziona in movimento su una direttrice nord-est, ad 85 miglia 
dalla terraferma italiana. Nell’occasione il peschereccio mol-
fettese non è mai sbarcato in Jugoslavia, né ha stabilito con-
tatti con navi, pescherecci o gommoni. “Un bagliore giallo a 
mezzanotte e mezza causato da un’esplosione interna”: reci-
tano le cronache ufficiali, puntuali al millesimo di secondo 
sulla carta, ma letteralmente incongruenti sul piano logico. 
Al buio, a notte fonda, a cavallo tra il 3 e 4 novembre 1994, 
mentre un giorno si spegne ed il successivo stenta a rinascere, 
si profila in superficie la sagoma inconfondibile del sommer-
gibile a propulsione nucleare “Uss L. Mendel Rivers” – classe 
Sturgeon – battente bandiera Usa. A poca distanza navigano 
più di una dozzina di unità aereonavali da guerra della Nato. 
In mezzo galleggia l’ignaro peschereccio: il “Francesco Pa-
dre” ormai, a sua insaputa, è accerchiato.

Che ci fanno tutti quei mostri da guerra in movimento a 
tarda notte?
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Mai visto uno spiegamento a tal punto visibile sull’acqua. 
Solo per citarne qualcuno: Hmcs Toronto, Sps Baleares, Hn-
lms De Ruyter, Uss Yortown, Hnlms van Brakel, Fs Anque-
til, Hms Nottingham, Its Perseo.

Sott’acqua almeno 4-5 sommergibili. Le carte scottanti della 
Nato illuminano. Che strane luci. Sembrano fuochi d’artificio. I 
movimenti sono accompagnati da rumori sordi, boati soffocati e 
infine esplosioni. Un traffico eccessivo per una placida notte d’in-
verno. A un certo punto, mentre la tensione si fa sempre più pal-
pabile, il comandante Pansini avverte il pericolo più di ogni altra 
volta. Riflette un attimo e telefona ad Angelo Summo. È l’ultimo 
impulso dal cellulare della barca (0337/821146). L’amico anneb-
biato dal sonno non guadagna in tempo l’apparecchio. “A mez-
zanotte e un quarto circa, al mio telefono di casa, lo 080/8811041, 
arriva una chiamata. Stavamo dormendo e fino a quando l’ho 
sentito e sono andato a rispondere non ha suonato più. Era Gio-
vanni. In caso di pericolo lui mi avrebbe chiamato. Erano questi 
gli accordi tra noi: ci fidavamo molto l’uno dell’altro.”

Ancora qualche istante interminabile e piovono sul Motope-
sca in rapida successione, prima colpi d’arma da fuoco e infi-
ne un missile. I proiettili ruggiscono alla cieca ma c’entrano il 
peschereccio. Mare calma piatta: visibilità buona. Com’è pos-
sibile un errore così clamoroso? Il “Francesco Padre” – un Mo-
topesca da 58,18 tonnellate di stazza lorda, lungo 18,30 metri 
e largo 5,32 metri – indubbiamente non risulta invisibile, né ad 
occhio nudo né tantomeno ai sofisticati strumenti elettronici 
che scandagliano continuamente quel martoriato mare. Forse 
c’è uno straccio di motivazione, se così si può definire. È in 
corso la caccia ad una barca da pesca mascherata, enormemente 
più grande del “Francesco Padre”, circa 400 tonnellate di stazza 
lorda – rivelano i resoconti della Nato – che da qualche giorno, 
a ridosso di quell’area getta bombe di profondità per stana-
re i sommergibili occidentali. Infatti nel rapporto classificato 
come “Nato Confidential”, trasmesso l’11 novembre ’94 (ore 
11 zulu, ossia mezzogiorno) dal Comando Navale Nato (Com-
navsouth) allo Stato Maggiore della Marina italiana (Maristat) 
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tra l’altro, è specificato:
Vale la pena ricordare che il SPS Tramontana (sommergibile 

spagnolo, ndr), operante nell’area, riportò nel suo Sitrep (rap-
porto di situazione, ndr) giornaliero 18/02 Nov 

procedo ad investigare un contatto ottico associato 
ed esplosioni sullo stesso rilevamento. Identificato po-
sitivamente come peschereccio stazionante in posizione 
4212N9-01824E5. Esso potrebbe essere intento alla pesca 
con esplosivi”. La stessa unità ha riportato nel Sitrep 
giornaliero 20/04 Nov il Motopesca riportato nel rap-
porto giornaliero del Tramontana 18/02 Nov è sospettato 
di essere intento alla pesca con esplosivi. Esso aveva 
un dislocamento di circa 400 tonnellate, lo scafo bian-
co con sovrastrutture, due alberi rossi sulle sovra-
strutture, quello di poppa era il più alto. Ogni altra 
informazione verrà passata non appena disponibile. Non 
declassificare. Distruggere come Nato riservatissimo Re-
lau Comnavsouth.

Non è tutto. In una lettera del 9 dicembre 1994 elaborata 
dall’ammiraglio Angelo Mariani, capo di Stato Maggiore della 
Marina si legge:

Questo Stato Maggiore non ha avviato alcuna specifi-
ca indagine in merito. Tuttavia si è provveduto a con-
frontare le caratteristiche del Motopesca segnalato dal 
Sommergibile TRAMONTANA con quelle ricavate con una fo-
tografia a colori non datata del “Francesco Padre” fat-
ta pervenire da MARIDIPART Taranto. In tale fotografia 
gli alberi del “Francesco Padre” risultano bianchi e non 
rossi come segnalato dal citato Sommergibile.

I pescatori del “Francesco Padre” stanno salpando le reti a 
poppa. Dopo il micidiale impatto vengono sbalzati in acqua. 
Quattro di essi finiscono impigliati nelle cime. Soltanto De 
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Nicolo riemerge ancora vivo, nonostante le gravi ferite. Ma-
rio l’unico sopravvissuto ha probabilmente gli occhi accecati 
e sente il sangue liquefarsi, scorrergli goccia a goccia in tutti i 
capillari che riesce a contare. Le vene di pianto a fior di pelle 
nello sforzo di resistere alla vita allentano per un pò la morsa 
del gelo. Il giovane pescatore stringe i denti disperato: forse im-
magina i suoi bambini. Una cosa è certa: il “Francesco Padre” è 
stato colpito da un missile leggero subito dopo la prima raffica 
di pallottole perforanti. Lo scafo è ormai inerte ma ostinata-
mente a galla, quando un ordigno trapana il motopeschereccio 
da parte a parte saettando poco più in là e innescando un incen-
dio secondario da nafta. Il legno di quercia modellato a Molfet-
ta nel 1967 dal maestro d’ascia Giuseppe Pansini, quella notte 
assomiglia piuttosto ad un panetto di burro. Il peschereccio 
non ha compartimenti stagni ed affonda in un baleno. Il vetto-
re bellico – congegnato per addentare possenti scafi metallici ed 
esplodere all’interno – ha forato il Motopesca a poppavia sini-
stra, sotto la linea di galleggiamento. Nella micidiale traiettoria 
il missile ha sbalzato il serbatoio dell’olio schiodandolo dalla 
paratia sinistra ed è fuoriuscito aprendosi un varco sul ponte. 
Il violento contraccolpo ha provocato un pauroso sussulto: un 
notevole spostamento d’aria ha sprigionato una nube di idro-
carburi che ha investito in pieno i cinque lupi di mare. Non si è 
verificata alcuna esplosione propriamente detta all’interno del-
la barca: il “Francesco Padre” è sostanzialmente integro dopo 
l’impatto e viene inghiottito repentinamente dai flutti. L’esper-
to della magistratura, il professor Giulio Russo Krauss, in una 
perizia datata 27 luglio 1995, accenna involontariamente alla 
verità dell’accaduto, calpestando tuttavia la logica:

L’ipotesi che l’esplosione sia stata causata da un pic-
colo missile è stata scartata per le seguenti ragioni: un 
missile nave-nave è realizzato per perforare il fascia-
me metallico, penetrare all’interno della nave bersaglio, 
esplodere e produrre incendio; nel caso di un pesche-
reccio in legno il missile avrebbe passato da parte il 
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bersaglio producendo un danno molto limitato al fasciame 
(in legno); nell’ipotesi remota, che fosse esploso all’in-
terno del peschereccio si dovevano riscontrare tracce 
di incendio, il che non è risultato (...). L’ipotesi che 
l’esplosione sia stata causata da una cannonata è stata 
scartata per le seguenti ragioni: il proiettile perfo-
rante ha capacità di perforare il bersaglio, la piccola 
carica esplosiva ha la funzione di arrecare danni con 
l’onda d’urto, con la miriade di schegge irradiate e con 
l’incendio; nel caso di un peschereccio in legno il pro-
iettile avrebbe passato da parte a parte il bersaglio 
producendo un danno molto limitato al fasciame (in legno) 
nell’ipotesi, remota, che fosse esploso all’interno del 
peschereccio si dovevano riscontrare tracce di incendio 
e molte schegge metalliche (...).

La segnalazione dell’affondamento – previo incendio – viene 
siglata dal Comando delle Forze Nato con la dizione “possibile 
esplosione di un peschereccio”. La versione ufficiale attribuisce 
ad un pattugliatore marittimo l’avvistamento di un lampo gial-
lo all’interno dell’area di perlustrazione. Il dispaccio militare 
conclude: “I fatti surriportati indicano che una nave da pesca 
italiana è esplosa nell’area ‘digger’ (di pattugliamento origina-
ria, ndr). Si valuta che l’esplosione possa essere stata causata da 
condizioni a bordo della nave stessa e non da cause esterne”.

Com’è possibile stabilire nell’imminenza dell’accaduto esat-
tamente questa dinamica e non altre? Quali prove il Coman-
do Nato ha fornito alla magistratura titolare dell’indagine per 
avvalorare una tesi del genere? Agli atti non ne figura nessuna. 
Eppure il PM Pugliese, il sostituto Montedoro, nonché il Gip 
Pavese, ed infine il procuratore aggiunto Drago, l’hanno be-
vuta. E ancora. Sul luogo del cosiddetto “incidente” si mate-
rializza “in brevissimo tempo” – asserisce il ctu Russo Krauss 
– una fregata spagnola comandata da Martinez Sainz-Rosas. 
La nave “Baleares” si imbatte in ampie chiazze di combustibile 
e numerosi rottami galleggianti. Si tratta prevalentemente della 
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sovrastruttura e di pezzi della coperta e della murata poppie-
ra sinistra. In mare c’è anche Mario De Nicolo, il più giova-
ne dei cinque sfortunati marinai. Forse poteva essere salvato 
ma stranamente non lo vede nessuno. Il suo corpo nonostante 
l’arrivo della corvetta “Fenice” della Marina Militare Italiana 
e della motovedetta Cp 249, della capitaneria portuale di Bari, 
viene rinvenuto dall’equipaggio molfettese del “Città di Ta-
ranto”, guidato da Vincenzo Minervini, approdato sul luogo 
del disastro poco dopo le 15 insieme al “Titanus” e al “Paolo”. 
Vincenzo Zaza, comandante del “Titanus”, non ha dimentica-
to: “Quando siamo arrivati noi, tutti i resti della barca erano 
ancora in mare. Non avevano recuperato niente. Dalla ‘Fenice’ 
è stata calata la scialuppa solo quando siamo arrivati noi. Io ho 
trovato la cima salvarete”. Le operazioni di recupero dei resti 
della barca affondata proseguono – si fa per dire – fino alle ore 
19.30, quando ai comandanti dei numerosi pescherecci, ai quali 
si sono aggiunti il “Gaetano” ed il “Michelangelo” viene ordi-
nato di tornare subito in porto a Molfetta.

A questo punto della ricostruzione è necessario puntualizzare 
alcuni rilievi. Il referto autoptico effettuato per conto dell’auto-
rità giudiziaria dal professor Francesco Vimercati (ordinario di 
medicina legale), nonché dal professor Roberto Gagliano Can-
dela (associato di tossicologia forense) e dal dottor Leonardo 
Vitale (specialista in medicina legale e delle assicurazioni), è ine-
quivocabile. Sul corpo di Mario De Nicolo “non si rilevano per-
tanto segni certi della presenza di residui di nitrati organici”.

In altri termini, non vi è traccia di esplosivi. Infatti, nel me-
desimo testo si rinviene: “L’analisi ha evidenziato esclusiva-
mente numerosi idrocarburi, tipici prodotti di combustione 
della nafta e degli oli di motore”. Il giovane pescatore secondo 
tali esperti “è stato investito da un’onda d’urto”. Nella valuta-
zione medico-legale, dalla pagina 83 fino alla 87 è significativa-
mente specificato:

In sede di esame esterno e nel corso della succes-
siva sezione cadaverica, furono evidenziati lesioni di 
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varia natura, rappresentate da: ampie aree di ustio-
ne, soluzioni di continuo cutanee, lesioni di strutture 
scheletriche e viscerali (...). In particolare il sog-
getto presentava manifestazioni dell’azione del calore 
a livello di quasi tutta la superficie corporea anterio-
re, con risparmio solo delle regioni dorsali mediane e 
dell’emisoma laterale di destra nonché della superficie 
posteriore degli arti inferiori. Numerose soluzioni in-
teressavano il volto, le superfici somatiche toraciche 
ed addominali anteriori e, in particolar modo gli arti, 
ove infatti erano presenti ampie ferite lacere e lace-
ro-contuse, con maggiore coinvolgimento dell’arto su-
periore ed inferiore di sinistra. Lesioni di strutture 
scheletriche furono evidenziate già in sede di esame 
esterno a livello dello splancnocranio (piramide nasa-
le, mascella e mandibola), dell’arto superiore sinistro 
(braccio, avambraccio e mano) e di entrambe le gambe; 
con la sezione cadaverica si constatò inoltre la pre-
senza di ampie lesioni fratturative della volta e della 
base cranica, di fratture costali multiple, dei corpi 
vertebrali a livello lombare e di entrambe le ossa ilia-
che (...). Per quanto concerne la dinamica dell’evento e 
la natura dell’esplosivo ricordiamo che in sede di au-
topsia furono eseguiti prelievi di materiale nerastro 
similfuligginoso, untuoso, stratificato su alcune regio-
ni corporee, o sul fondo delle lacerazioni delle parti 
molli superficiali, unitamente a vari frammenti di legno 
e di fili sintetici (nylon). Tale materiale, unitamente 
ai piccoli e scarsi frammenti di legno consegnatici in 
reperto, è stato sottoposto ad indagini di laboratorio 
per eseguire una ricerca chimico-analitica sulla natura 
dell’esplosivo. Tali indagini di laboratorio, tese alla 
ricerca di eventuali residui di nitrati organici e di 
esplosivi di uso più comune, hanno dato costantemente 
esito negativo, evidenziando esclusivamente la presenza 
di numerosi idrocarburi, tipici prodotti di combustione 
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della nafta e degli olii di motore. Tali risultati in-
ducono pertanto a ritenere che il soggetto doveva tro-
varsi ad una distanza tale dal centro dell’esplosione 
da risentire gli effetti dell’azione termica e di onda 
d’urto di questa. L’assenza nei tessuti organici di re-
sidui di esplosivi indica che l’esplosione o fu deter-
minata da sostanze che non lasciano tracce in quanto si 
consumano completamente nella combustione (ad esempio 
nitrocellulosa, nitroglicerina, idrocarburi gassosi), 
oppure che il soggetto sia stato sottoposto agli ef-
fetti di una esplosione secondaria da nafta, innescata 
da un’esplosione primaria di cui non vi sono tracce per 
riconoscerne la natura (...). A favore di tale ipotesi 
depone sia il rilievo sul cadavere di effetti termici 
non associati alla presenza di residui esplosivi, sia 
il riscontro nei tessuti organici esaminati di residui 
della combustione della nafta. (...) L’epoca della morte 
di De Nicolo Mario, sulla base dei dati tanatocrologici, 
deve farsi risalire ad un lasso di tempo compreso en-
tro le 18-36 dal loro rilevamento avvenuto alle ore 16 
del 5.11.1994. Inoltre, sulla base dello stato del con-
tenuto gastrico evidenziato nel corso dell’autopsia può 
aggiungersi che il decesso intervenne tra le 2-4 ore 
dall’assunzione di un pasto principale e probabilmente 
di quello serale. La causa della morte di De Nicolo deve 
identificarsi in un grande traumatismo da esplosione. 
Le indagini di laboratorio hanno escluso, nel materia-
le prelevato in sede di autopsia ed in quello avuto in 
esame, la presenza di residui di nitrati organici e di 
esplosivi di uso più comune. È stata evidenziata elu-
sivamente la presenza di idrocarburi, tipici prodot-
ti di combustione della nafta e degli olii di motore. 
Il soggetto offriva la superficie ventrale alla fonte 
dell’esplosione, trovandosi o in posizione eretta e con 
l’emisoma destro protetto da qualche occasionale riparo 
o in decubito laterale destro. In ordine alla dinamica 
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dell’evento è ipotizzabile che il De Nicolo fu esposto o 
all’azione di un’esplosione di sostanze che non lascia-
no tracce, ovvero fu vittima di una esplosione da nafta 
secondaria ad altra esplosione della quale però non vi 
sono tracce nei reperti esaminati.

Le esaurienti rilevazioni dei periti inducono a stabilire come il 
De Nicolo fosse al posto di manovra del verricello salpareti, ossia 
nell’angusto spazio fra detto macchinario e la paratia trasversale 
poppiera della tuga, rivolto verso poppavia al lato sinistro del 
Motopesca. In particolare era in atto la fase di recupero della rete. 
Infatti il filmato subacqueo mostra i cavi d’acciaio già avvolti sui 
rulli, un divergente già a bordo e perfino i calamenti. Pertanto si 
deduce che al momento tutto l’equipaggio era impegnato nella 
fase di recupero della rete. Ergo: il povero marinaio non si trova-
va in timoneria, mentre gli altri quattro membri dell’equipaggio 
non potevano trovarsi all’interno dello scafo; dunque i loro corpi 
non sono affondati con il Motopesca. I loro resti mortali sono 
quelli che giacciono sul fondo, due dei quali calzano ancora gli 
stivaloni a coscia che i pescatori adoperano soltanto in fase di re-
cupero della rete e cernita del pescato. Inoltre, è scientificamen-
te risaputo che i cadaveri squarciati difficilmente riemergono. 
Sulla salma di De Nicolo è stato rinvenuto e repertato un sot-
tile filo di nylon in corrispondenza dell’area temporale sinistra 
della vittima, quasi certamente proveniente dalla rete; inoltre, 
stratificazione di materiale scuro e untuoso in corrispondenza 
dell’orbita, del padiglione auricolare e guancia sinistra; indi, una 
frattura frammentata in corrispondenza dell’orbita destra; ciò fa 
ragionevolmente dedurre che – tenuto conto dei danni al volto 
sulla parte sinistra – il soggetto sia stato investito da sinistra e 
di fronte dall’onda d’urto del missile transitato a pochi metri da 
lui e abbia urtato violentemente il lato destro della testa contro 
la vicinissima paratia della tuga. E ancora: sono state evidenzia-
te altre fratture al setto nasale e alla mandibola; il collo risulta 
spellato in più punti; varie spellature identificate in corrispon-
denza della parte anteriore del torace, anteriore e laterale sini-
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stra dell’addome, braccia e avambracci; fratture e lacerazioni in 
corrispondenza del braccio ed avambraccio sinistro; lacerazioni 
irregolari in corrispondenza della superficie laterale dell’avam-
braccio e della mano destra; lesione della zona inguinale e co-
scia sinistra. Repertati frammenti di legno verniciati d’azzurro e 
materiale sintetico; spellamento e fratture in entrambe le gambe, 
specialmente la sinistra. Le conclusioni degli esperti riportano 
che i danni maggiori sofferti dal defunto si sono registrati nel-
la parte superiore del corpo e delle gambe. Quindi al momento 
dell’incidente egli si trovava in posizione eretta, con il lato si-
nistro rivolto all’area della barca colpita dall’impatto e il destro 
in decubito. In definitiva, l’uomo era parzialmente protetto dal 
rullo del verricello su cui era avvolto il cavo d’acciaio, in piedi e 
rivolto in direzione della rete in fase di salpamento. Certamente, 
egli non si trovava in timoneria.

I filmati subacquei, girati dall’Impresub nel giugno del ’96 
e prontamente consegnati al magistrato Elisabetta Pugliese, ti-
tolare dell’indagine presso la Procura della Repubblica di Tra-
ni, rappresentano a tutti gli effetti di legge, e a rigore di logica 
scientifica, prove inequivocabili, ma stranamente sottovalutate, 
o meglio erroneamente interpretati e infine definitivamente di-
menticati. Da un meticoloso esame le immagini restituiscono 
fedelmente l’agghiacciante dinamica. Eppure ben due pubblici 
ministeri non ne hanno tenuto conto. Ci sono barche che af-
fondano per cause naturali, capita, è nell’ordine degli eventi. 
Poi ci sono motopescherecci coriacei colpiti da proiettili vagan-
ti che si ostinano a non morire, almeno non istantaneamente; 
neppure la soluzione finale – il missile – li uccide una volta per 
tutte. Dovrebbero essere esplosi, anzi disintegrati (così recita 
la verità ufficiale), ma sono lì sul fondale marino, a 243 metri, 
a testimoniare gli accadimenti, sbugiardando le menzogne ad-
dirittura dei governi e le disattenzioni degli ossequiosi magi-
strati. L’attuale ministro della Difesa, Ignazio La Russa, non 
accetta l’idea di rispondere in merito, neppure dopo tanti anni; 
in perfetta sintonia con tutti i suoi predecessori, a partire da 
Cesare Previti che il 17 novembre ’94 dichiara pubblicamente 
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al microfono televisivo della Rai:

C’era un sommergibile della Nato nella zona in cui due settima-
ne fa esplose il motopeschereccio molfettese “Francesco Padre”. 
Adesso sto aspettando di avere il rapporto su quello che ha visto. È 
in corso l’inchiesta della magistratura nei confronti della quale c’è 
la più totale disponibilità da parte delle forze armate a trasmettere 
tutte le informazioni di cui sono a conoscenza. Trarre conclusioni 
non spetta a me.

Dopo tre lustri Previti, inguaiato pesantemente con la giu-
stizia (sentenza della Cassazione del 4 maggio 2006), non ha 
ancora aperto bocca, dopo aver scontato solo 5 cinque giorni 
di cella a Rebibbia su sette anni e mezzo di condanna penale 
definitiva per i due processi per l’affare “Imi-Sir e Mondadori”. 
Tace anche Pinuccio Tatarella. L’allora vice Presidente del Con-
siglio dei Ministri, investe del caso solo tre Ministeri: Interni, 
Trasporti ed Esteri, ignorando, non sappiamo quanto voluta-
mente, quello fondamentale della difesa. Un lapsus in parata 
destrorsa? E come dimenticare la sfilata ai funerali di De Nico-
lo del ministro Adriana Poli Bortone? L’omelia di monsignor 
Donato Negro riecheggia ancora nella memoria dei familiari: 
“Sì, lo dico nell’oscurità luminosa della fede: da quel fondale 
oscuro del basso Adriatico attendiamo verità e giustizia senza 
ricorrere ad assurdi segreti militari”. Sempre nel ’94 il direttore 
dell’associazione armatori da pesca, Mimmo Farinola dichiara 
pubblicamente: “Più il tempo passa e più si rafforza la nostra 
convinzione che a provocare l’esplosione sia stato qualcosa che 
è stato lanciato contro il ‘Francesco Padre’. C’è poco da girare 
intorno. Per me è stato un siluro o qualcosa del genere”. Meno 
di due anni dopo è tutto fin troppo chiaro, ma il PM Pugliese 
non comprende e si lascia fuorviare, alla stregua del sostitu-
to procuratore Giancarlo Montedoro. Il rapporto consegnato 
dall’Impresub, a firma di Egidio Ibba (datato 25 luglio 1996) al 
giudice Elisabetta Pugliese, parla chiaro, basta leggerlo attenta-
mente e non saltare assolutamente le righe significative. 
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In estrema sintesi:

Le immagini video contenute nella cassetta allega-
ta al rapporto sono state registrate dalle telecamere 
installate sul R.O.V. I filmati sono stati assemblati e 
montati in tre parti in base all’omogeneità degli ar-
gomenti trattati. Parte I: ispezione sul relitto. Par-
te II: resti umani. Parte III: reperti sparsi (...). Il 
relitto dello scafo del “Francesco Padre” si presen-
ta come corpo unico, attorno al quale sono disseminate 
parti dello stesso, frammenti e oggetti vari in un’area 
principale ampia circa 120 m x 80 m. Il relitto risulta 
adagiato sulla chiglia con la prua orientata per 296° ad 
una profondità di 243 m. Il relitto risulta essere abba-
stanza integro (...) risulta mancante della zona poppie-
ra con evidenza di un grosso squarcio sul lato sinistro 
che coinvolge in parte l’opera viva e totalmente l’ope-
ra morta (...). I resti umani sono stati localizzati in 
due punti distanti tra loro circa 60 m e posizionati 
rispettivamente a 80 m verso Nord e 40 m a Nord-Est dal 
relitto. Sia per la natura dei reperti visibili, che per 
la distanza tra gli stessi, si ritiene che possano ap-
partenere a due corpi umani ben distinti (...). In meri-
to alle possibilità di recupero del relitto, di parti di 
esso, di resti umani e/o di quant’altro ritenuto neces-
sario dall’Autorità Giudiziaria per gli accertamenti in 
corso, per la complessità delle operazioni ci si riserva 
di confermare la fattibilità e proporne le modalità una 
volta noti gli obiettivi e le finalità.

A seguito dell’ispezione subacquea la dinamica e le cause 
che hanno determinato l’affondamento del peschereccio appa-
iono lapalissiane, ma ostinatamente il docente universitario (tra 
l’altro con annessa cattedra all’Accademia Navale di Livorno 
e all’Università Federico II) Giulio Russo Krauss, di stanza 
a Napoli, parla senza produrre agli atti una pallida prova di 
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“esplosione interna”, contro ogni ferrea logica. L’Adriatico è 
l’unico testimone attendibile dell’orrenda tragedia, consumata 
in una manciata di istanti. Dalle increspature marine salta fuori 
una misteriosa circostanza, utile a fotografare la situazione e 
tale da offrire la misura del condizionamento in atto. Ormai 
il Trattato del Nord Atlantico si è trasformato nel braccio ar-
mato di un’egemonia totalitaria, assumendo compiti e funzio-
ni che hanno esautorato l’Onu. Solo qualche giorno prima di 
avviare le ricerche del relitto la nave dell’Impresub subisce una 
perquisizione intimidatoria, addirittura in acque italiane. In 
una lettera intitolata testualmente “ISPEZIONE A BORDO 
DELL’AUGUSTEA SEI DA PARTE DI TRUPPE NATO”, 
trasmessa puntualmente alla magistratura, si osserva:

Intorno alle 02.00 del 03.06.96, l’Augustea Sei duran-
te la navigazione in acque territoriali, lungo la rotta 
da Crotone per Brindisi, è stata ripetutamente avvi-
cinata da un gommone con personale militare non iden-
tificato. Alle ore 02.42 il Comando dell’Augustea Sei è 
stato contattato via VHF da unità navale NATO che im-
poneva un fermo per ispezioni a bordo da effettuarsi 
alle ore 05.30 in posizione 40° 33’, 1 Lat NORD / 18° 
28’, 5 Long EST. Alle ore 05.15 l’Augustea Sei si trovava 
nella posizione stabilita e veniva avvicinata dall’uni-
tà navale della marina militare inglese Id. 091. Da tale 
unità sbarcava con l’ausilio di un gommone una pattu-
glia composta da 8 marines, i quali in assetto da guer-
ra, dopo essersi distribuiti in coperta e sul ponte di 
comando, alle ore 05.30 iniziavano l’ispezione a bordo 
dell’Augustea Sei. Al comandante della pattuglia è stato 
fatto osservare che la natura del viaggio e dei lavori 
era sotto il diretto controllo delle autorità civili e 
militari italiane. L’ufficiale nonostante ciò ha insisti-
to nell’eseguire l’ispezione, dando disposizione affinché 
tutto il personale presente a bordo (sia quello opera-
tivo che quello in riposo previsto per le operazioni 24 
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su 24 ore), sfilasse in plancia contestualmente al con-
trollo dei documenti personali e di tutti i registri di 
bordo. L’ufficiale ha sottoscritto sul giornale di bordo 
l’avvenuta ispezione a nome LT. Meeking UK NA. Alle ore 
06.15 al termine delle ispezioni, l’Augustea Sei ripren-
deva la rotta per Brindisi.

Implacabili evidenze: i fatti, sia pure spezzettati in una 
miriade di rivoli ciechi, non mentono, basta concatenarli. 
Dunque, i resti mortali di due componenti dell’equipaggio 
sono inconfondibilmente quelli ripresi sul fondale dal R.O.V. 
– diciannove mesi dopo l’affondamento – uno dei quali calza 
ancora gli stivaloni a coscia che i pescatori adoperano soltan-
to in fase di recupero della rete e cernita del pescato, e non 
certo per andare a sonnecchiare come sostenuto dal professor 
Russo Krauss, teorizzatore dell’esplosione interna senza uno 
straccio di prova. Ma a ben guardare c’è di più. Un cranio vi-
sibile in coperta appare con un foro laterale. Dallo scheletro 
filmato sul fondo del mare il teschio in particolare presenta 
fori sospetti, che sono stati generati senz’altro da arma da 
fuoco, alla stregua di alcune ossa, in particolare una tibia che 
mostra segni identici. Le immagini congelano una situazione 
inequivocabile. Non è tutto. Il tubo in acciaio inox, incoccia-
to nelle reti del Motopesca “Maria Michelangelo” di Manfre-
donia – da questo recuperato il 4 maggio 1995, poi custodito 
presso la Capitaneria portuale di Molfetta ed infine inspie-
gabilmente smarrito dal comandante De Tullio – si presenta 
per metà lunghezza verniciato di bianco e per l’altra metà di 
azzurro. Le sue strutture di estremità corrispondono: una 
alla sezione superiore di collegamento alla crocetta dell’albe-
ro poppiero e l’altra alla sezione collegata all’impavesata del 
“Francesco Padre”. In altri termini è uno dei venti dell’albe-
ro principale: questo oggetto, ossia il reperto numero 458, 
presenta numerosi fori di proiettili. Nonostante il pressante 
invito dei parenti delle vittime del “naufragio” e dei rispettivi 
legali, una prova così preziosa non è mai stata esaminata ac-
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curatamente. E ancora. In un’informativa riservata – datata 6 
ottobre ’95 e “consegnata brevi manu alla dott. E. Pugliese il 
9 ottobre” dal comandante di Comparare Molfetta, Giovan-
ni De Tullio – s’intravede una preziosa notizia, utile a ricom-
porre il mosaico.

Tre settimane fa il M/p. “Anastasia II” nel corso del-
le “ordinarie” operazioni di pesca condotte nell’area 
che fu teatro dell’evento occorso al M/p. “Francesco Pa-
dre” avrebbe rinvenuto il tronco di cadavere sprovvisto 
di arti inferiori e superiori, il quale a detta del Co-
mandante l’unità tale Armenio Angelo, ad un primo esa-
me sommario presentava un foro, nella parte posteriore, 
stimato dal rinvenitore quale visibile traccia di pro-
iettile. Il tronco del cadavere sarebbe stato custodito 
a bordo sino al porto di Brindisi dove sarebbe stato 
rigettato in mare nelle acque di quel porto in un punto 
non meglio precisato.

Il 31 ottobre successivo, lo stesso Angelo Armenio fornisce 
una risposta laconica, probabilmente per evitare incriminazio-
ni. Interrogato dal PM Pugliese, nega abbastanza debolmente 
l’evento:

Non è assolutamente vero che io quale comandante del Motopesca 
Anastasia ebbi pescato e poi rigettato in mare dei resti umani.

Domanda cruciale: chi ha ordinato al comandante del som-
mergibile “Uss L. Mendel Rivers” di fare fuoco? Ha agito im-
pulsivamente di testa sua, oppure è stato influenzato dalla doz-
zina di ufficiali presenti a bordo o dai 102 uomini d’equipaggio? 
Si è trattato del solito immancabile incidente? Anche la nave 
“Uss Yorktown” ha sparato contro il Motopesca? I due elicot-
teri Sikorsky Sh 60 Seahawk hanno contribuito all’errore? Ma 
allora perché sono piovute prima le pallottole e poi il missile? 
La cronologia ufficiale degli avvenimenti segnala la presenza in 
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loco anche dei sommergibili “Tramontana” (Spagna) e “Wal-
rus” (Olanda). Dove sono i rispettivi rapporti? In zona quella 
notte sono presenti complessivamente una quindicina di unità 
navali dell’Alleanza Atlantica. “L’‘Intelligence’ non aveva regi-
strato l’operare di unità montenegrine” si legge nella richiesta 
di archiviazione del PM Montedoro (30 gennaio ’97). In altri 
termini, in quello specchio marino non vi era nessun’altro. Chi 
ha la responsabilità nella catena di comando Nato? Chi ado-
pera proiettili calibro 7,62 Nato? Nel luogo dell’affondamento 
– e i verbali dei carabinieri non ammettono smentite – è sta-
ta ripescata una scatola di munizioni dell’Alleanza Atlantica, 
catalogata, forse per errore (e poi, comunque, frettolosamente 
distrutta dalla magistratura inquirente), tra i reperti dell’inda-
gine giudiziaria. Troppe coincidenze eluse. Alla ricostruzione 
documentale mancano solo i nomi e i cognomi degli stragisti in 
alta uniforme. Purtroppo, le due unità navali sono state sman-
tellate rispettivamente nel 2001 e nel 2004, gli equipaggi si sono 
volatilizzati e quindi non possono vuotare il sacco. Eppure un 
altro dato è particolarmente interessante. Il 7 novembre 1994, 
alle ore 11.43, giunge dall’ambasciata Usa a Roma, indirizzato 
alla Capitaneria portuale, un telegramma a firma del console 
americano:

Solidale con il lutto cittadino, partecipo al dolore che 
cha colpito la cittadinanza tutta.

Poche ma significative righe non costituiscono un’ammissio-
ne di responsabilità, ma rappresentano un misterioso atto non 
richiesto dalla marineria molfettese né tantomeno dai parenti 
delle vittime. A questo punto parlano i documenti della Nato e 
delle feluche nostrane.

Innanzitutto, era in atto una presenza bellica dell’Alleanza 
Atlantica dagli esiti più o meno secretati, denominata Exercise 
Nato in Adriatic, Marittime Operation in the Adriatic, Opera-
tion Deny Flight, protrattasi dal 12 aprile 1993 al 20 dicembre 
1995. Non a caso, Maridipart Taranto il 9 novembre col telex 
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riservato (protocollo 1088/OP, emesso alle ore 17.50) richiede 
infruttuosamente allo Stato Maggiore della Marina Militare.

Copie autentiche bandi interdizione/pericolosità emanati 
dai compartimenti Basso Adriatico con validità 03 et 04 nov.

La medesima istanza, in virtù dell’affondamento del “Fran-
cesco Padre”, viene reiterata senza esito alcuno dalla Direzione 
Marittima di Bari il 12 novembre (protocollo riservato numero 
481/R/GNZ). Per correre tardivamente ai ripari in un telex del 
12 dicembre ’94 emanato da Maridipart Taranto si legge:

Bandi pericolosità/interdizione scopo consentire at 
autorità marittima corretta/efficace pubblicità at or-
dinanze restrizione (pericolosità/interdizione) aree 
marittime interessate at attività pericolose at naviga-
zione. Richiedesi che richieste emanazione bandi ogget-
to pervengano questo A.C. con anticipo minimo giorni 10.

Il 12 giugno 2008 lo studio legale Pansini inoltra una richiesta 
di accesso alla documentazione. Dodici giorni dopo il Comando 
generale del Corpo delle capitanerie di porto, in una nota a fir-
ma del capo reparto, Felicio Angrisano comunica all’avvocato 
Antonio Pansini che a proposito degli “Avvisi di interdizione/
pericolosità relativi all’area del Basso Adriatico emanati nel no-
vembre 1994”, di “voler integrare la domanda con una più cir-
costanziata motivazione dell’interesse ad accedere”. Insomma, 
contorta burocrazia, una manovra utile a guadagnare tempo. 
Antonio Pansini, fratello di Giovanni, non si perde d’animo: il 
20 aprile 2009 richiede invano alla capitaneria portuale di Mol-
fetta, proprio questi famigerati atti militari che documentano 
l’esercitazione bellica in atto. A tutt’oggi, però, non è pervenuta 
alcuna risposta. Anche Maria Pansini, figlia di Giovanni, ha pro-
vato nel luglio 2009 ad esaminare i fascicoli giudiziari. Un solerte 
impiegato del tribunale, Oronzo Cassa, per conto del capo della 
Procura di Trani, prima le ha richiesto di presentare una doman-
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da in carta da bollo; poi le ha imposto di produrre uno stato di 
famiglia storico. Risultato? A Maria non è stato effettivamente 
riconosciuto il diritto di esaminare i faldoni giudiziari. Perché?

Un segreto militare è custodito eternamente o quasi, ma a vol-
te perfino una solida cassaforte scricchiola. Ci sono attimi in cui 
un muro di gomma, anche il più impenetrabile, mostra segni di 
cedimento. Ad Elisabetta Pugliese, il PM di turno alla Procu-
ra della Repubblica presso il Tribunale di Trani, toccherà per 
mero dovere d’ufficio inaugurare il fascicolo numero 5432/1994, 
ipotizzando i reati di naufragio e omicidio colposo. “Mi preoc-
cupai anche di chiedere alle autorità sia di navigazione aerea e 
diciamo navale, se avessero rilevato qualcosa di inconsueto, di 
particolare – dichiara il magistrato – ma chiaramente le rispo-
ste furono assolutamente negative”. Controllore e controllato si 
confondono, anzi coincidono, ma nella mente del giudice non si 
materializza nemmeno un pallido sospetto. Il primo rapporto si-
gnificativo che avrebbe dovuto almeno insinuare la classica pul-
ce nell’orecchio perfino a un non addetto ai lavori – inviato alla 
magistratura, un mese dopo, il 9 dicembre 1994 – reca la firma 
dell’ammiraglio Angelo Mariani. Dal corposo documento fanno 
capolino una serie di nodi cruciali: lo spiegamento di forze belli-
che di unità aeronavali e sommergibilistiche della Nato (non giu-
stificato da un mero pattugliamento), l’assenza di attività navale 
estranea cioè montenegrina, ma soprattutto la posizione ignota 
di ben tre sottomarini della santa alleanza, ossia: USS MEN-
DEL RIVERS (USA), SPS TRAMONTANA (SPAGNA), 
HLMNS WALRUS (OLANDA). L’ammiraglio Mariani getta 
il primo amo: un depistaggio tratteggiato in via epistolare dal-
la presenza di un’area marina adibita allo scarico di muniziona-
mento jugoslavo. Gli sprovveduti pescatori italiani non avevano 
la mappa locale della Marina italiana che avrebbe consentito loro 
di scampare il pericolo. In sostanza, un’autentica falsa pista, un 
diversivo tale da alimentare la confusione.

A cavallo dell’ora in cui si è verificato il naufragio 
le seguenti unità di superficie: HCMS TORONTO (CANADA), 
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ITS PERSEO (ITALIA), ITS EURO (ITALIA), HS HYDRA (GRE-
CIA), SPS BALEARES (SPAGNA), HNLMS DE RUYTER (OLANDA), 
HNLMS VAN BRAKEL (OLANDA), HMS NOTTINGHAM (GRAN BRETA-
GNA), FS ANQUETIL (FRANCIA), USS YORKTOWN (STATI UNITI) 
operavano nell’Adriatico Meridionale sotto il control-
lo di Comando NATO (COMNAVSOUTH – Comando Forze navali 
Alleate del Sud Europa) nell’ambito delle operazioni di 
embargo nei confronti della Ex-Jugoslavia (...). Pari-
menti sotto controllo NATO operavano in zone adiacenti, 
non esattamente note, i seguenti Sommergibili: HLMNS 
WALRUS (OLANDA), USS RIVERS (STATI UNITI), SPS TRAMON-
TANA (SPAGNA). Le esatte posizioni delle citate Unità di 
superficie e subacquee all’istante dell’evento, sono sta-
te richieste al Comando NATO competente e saranno rese 
disponibili appena perverranno a questo Stato Maggiore. 
Nave DANAIDE (ITALIA) e Nave FENICE (ITALIA) alle 040030 
A operavano nel canale di Otranto (...). Oltre quelle 
citate, in tutto l’Adriatico, non operavano altre Unità 
Nazionali/NATO né risulta che fonti “intelligence” ab-
biano registrato attività di Unità navali Montenegrine. 
Non è stata segnalata la presenza di Unità mercantili 
in prossimità del punto in cui si è verificato il sini-
stro. L’unico velivolo in volo sulla zona del naufragio 
nell’immediatezza del sinistro risulta essere il velivolo 
militare da pattugliamento P3C (STATI UNITI). I messag-
gi in possesso di questo Stato Maggiore che riportano 
informazioni peculiari relative al naufragio sono i se-
guenti: (1) Mittente: CTG 440.01 (C.TE del gruppo nava-
le imbarcato su HNLMS DE RUYTER); Gruppo data orario: 
040225Z NOV 94 classificato Nato Confidential (2) Mittente 
COMNAVSOUTH Gruppo data orario: 111100Z NOV 94 classifi-
cato Nato Confidential. In particolare, il primo messag-
gio dà informazione dell’avvistamento alle 040030A di un 
bagliore in posizione 42°01’.6N – 018°31’.2E da parte del 
velivolo P3C e della successiva localizzazione di rotta-
mi, nella stessa posizione, da parte della SPS BALEARES 
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(...) il sommergibile spagnolo TRAMONTANA aveva avvi-
stato alle 1030A del 02 novembre 1994 un Motopesca in 
posizione 42°12’N – 018°24’E dedito presumibilmente alla 
pesca con uso di esplosivi. Il Motopesca viene descritto 
di colore bianco con due alberi di colore rosso (quello 
poppiero più alto di quello prodiero). Copia integrale 
dei suddetti messaggi sarà trasmessa a codesta procu-
ra non appena concluse le procedura di declassifica già 
avviate da questo Stato Maggiore (...). Per completezza 
d’informazione si riporta, in annesso 3, fotocopia del-
la carta nautica n. 6011 edita dall’Istituto idrografico 
della Marina Militare in data Agosto 1990, nella quale è 
evidenziata, su un fondale di circa 200 metri, una zona, 
notificata a suo tempo dalle Autorità Ex-Jugoslave, adi-
bita a scarico di munizioni ad una distanza di 5.2 miglia 
nautiche dal punto nel quale si è verificato l’incidente. 
È presumibile che il Motopesca “Francesco Padre” non 
fosse in possesso di tale carta in quanto abilitato alla 
pesca costiera ravvicinata che, in base al “Regolamento 
per la Pesca Marittima”, non può esercitarsi oltre le 20 
miglia dalla costa nazionale.

Se si cercano ostinatamente le prove dirette e indirette, pri-
ma o poi si materializzano. A Londra dalla casuale disamina 
di una carta militare inglese, ossia la numero 2701 – intitolata 
“GULF of KOTOR to CORFU” – ben nota a livello interna-
zionale e perfino alle autorità italiane specializzate in “Intel-
ligence”, ma effettivamente mai consegnata all’autorità giudi-
ziaria competente, è emersa la decisiva scoperta. In sostanza, 
la zona di affondamento del peschereccio molfettese rientra 
in pieno nella cosiddetta “Submarine Exercise Area”. Tradot-
to per i non addetti ai lavori: si tratta di un ampio poligono 
marino dove i sommergibili si esercitano alla guerra: proprio 
in loco ha operato tra le numerose unità similari, il sottoma-
rino nordamericano “USS MENDEL RIVERS”, ovvero “il 
principale responsabile”, come attestano i numerosi telex se-
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cretati dalla Nato. Questo esteso perimetro bellico non si può 
confondere assolutamente con un’altra zona più a sud, detta 
“Dumping Ground Explosives”. E nemmeno per scherzo con 
le “Jettison Areas”: 24 buchi neri, ovvero aree di rilascio in 
tutto l’Adriatico dove i velivoli dell’Alleanza Nord Atlantica 
hanno scaraventato innumerevoli ordigni – perfino all’ura-
nio impoverito – in eccesso ai bombardamenti nei Balcani, 
fino a tutto il 1999. Qui i mezzi aeronavali OTAN giocano 
tuttora alla guerra fredda, nonostante la caduta del Muro di 
Berlino ed il crollo del blocco sovietico demolito dalla “pe-
restroika” di Gorbaciov e dalla globalizzazione galoppante. 
Nobili ragioni di Stati: se ci scappano i morti, pazienza. È la 
spietata logica dello scacchiere sovranazionale: insomma i so-
liti interessi geopolitici che spezzano vite umane innocenti e 
poi occultano le responsabilità dirette dei “top gun” di turno. 
La strage del Cermis avvenuta il 3 febbraio 1998, con le sue 20 
vittime civili non è un’invenzione giornalistica.

Piedi per terra. Torniamo al caso. Il 20 febbraio ’95 è l’am-
miraglio di squadra Umberto Guarnieri, in qualità di sottoca-
po di Stato Maggiore, coinvolto successivamente (il 28 marzo 
1997) nell’affondamento – operato dalla meticolosa corvetta 
militare “Sibilla” – della motovedetta albanese “Kater I Rades” 
(un centinaio di morti civili, tra cui molti bambini), a spedire 
una raccomandata (pervenuta agli uffici giudiziari il 6 mar-
zo) imbottita di omissis e singolari integrazioni di carattere 
personale. Ed è il medesimo alto ufficiale, contestualmente, 
a trasmettere copie non originali dei rapporti. Affiorano così 
i primi segreti ordinati dalle nazioni implicate nella vicenda; 
ma il PM che forse nella sua fulminante carriera non ha mai 
sentito parlare di rogatorie internazionali, utili magari anche 
per interrogare i comandanti delle numerose unità aeronavali 
della Nato, fa finta di nulla. In tal modo i graduati di rango con 
la divisa e le stellette luccicanti non sono stati mai disturbati, 
a differenza dei pescatori e dei familiari, intimiditi a più non 
posso dal sostituto procuratore, sottoposti addirittura per mesi 
– a loro insaputa – ad infruttuose intercettazioni telefoniche 
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operate dalla compagnia carabinieri di Molfetta.
Carte alla mano. L’ammiraglio Guarnieri recita a soggetto su 

una scacchiera ben congegnata:

In allegato 1 la traduzione di parte del testo del mes-
saggio 0-040225Z NOV 94 del CGT 440.01 con il quale il Co-
mandante in mare delle Forze Navali NATO-UEO riferisce in 
merito ai primi eventi occorsi subito dopo l’avvistamento 
del bagliore provocato dall’esplosione. Si precisa che la 
restante parte del messaggio, contenente notizie non d’in-
teresse di codesta Procura, non viene resa disponibile in 
quanto l’Autorità Nazionale per la Sicurezza non ha con-
cesso, con lettera nr. 6/921.5/071.1.3 del 17.01.1995, l’au-
torizzazione alla totale declassifica (...) in allegato 2 la 
traduzione di parte del testo del messaggio 0-111100Z NOV 
94 con il quale il Comando navale Alleato del Sud Euro-
pa riferisce in merito alle notizie in suo possesso rela-
tive all’incidente occorso al M/p “Francesco Padre” (...). 
Si precisa che la restante parte del messaggio non viene 
resa disponibile in quanto l’Autorità Nazionale per la Si-
curezza non ha concesso, con lettera n. 6/921.5/071.1.3 del 
17.01.1995, l’autorizzazione alla totale declassifica (...) 
in allegato 3 il messaggio R-051131Z JAN 95 di COMNAVSOUTH 
con il quale il Comando NATO riferisce in merito alla ine-
sistenza di attività di mezzi navali non-NATO nella zona 
e per l’intero periodo interessante l’evento; in allega-
to 4 il messaggio P-101152Z DEC 94 di SPS BALEARES (Unità 
più prossima alla posizione del naufragio) con il quale la 
nave militare spagnola comunica di non aver osservato né 
registrato, nei momenti dell’incidente, alcun contatto di 
superficie, aereo o subacqueo, a parte l’aereo da pattu-
gliamento marittimo e la posizione del naufragio del M/p. 
Il Comandante dichiara inoltre di non aver impiegato al-
cun tipo di arma e munizionamento nel periodo d’interes-
se. Analoga comunicazione in merito al mancato impiego dei 
sistemi d’arma è stata resa dai Comandanti delle Unità USS 
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YORKTOWN, HMCS TORONTO, SPS TRAMONTANA, HNLMS DE RUYTER, 
rispettivamente con i messaggi P-100916Z DEC 94, P-111033Z 
DEC 94, P-121511Z DEC 94, R-201401Z DEC 94 e dal Comandante 
dell’aereo da pattugliamento marittimo con lettera datata 
10 dicembre 94: tutti i predetti documenti sono di natura 
classificata e saranno rimessi in copia a codesta Procura 
non appena concluse le procedure di declassifica già avvia-
te da questo Stato Maggiore.

La declassifica del segreto procede piuttosto speditamente, 
tanto che si inceppa, anzi si arena su una secca in alto mare. 
Ancora una volta il dato oggettivo è inequivocabile: i docu-
menti militari secretati non sono mai stati consegnati integral-
mente all’autorità giudiziaria. Nel rapporto stilato da Giovanni 
De Tullio, comandante di Compamare Molfetta, indirizzato il 
15 novembre ’94 al sostituto procuratore Pugliese, non a caso 
risulta annotato:

Per i messaggi di cui ai punti 5., 6., 11., 26., 30., 
31., 35., 36., coperti da classifica di segretezza milita-
re, ogni acquisizione e utilizzo necessita di preventiva 
autorizzazione che dovrà essere richiesta da codesta A.G. 
agli organi competenti. I messaggi che, comunque, potreb-
bero ritenersi significativi per le finalità investigative 
sono contraddistinti con i numeri 1., 2., 5., 6., 9., 10., 
11., 13., 16., 19., 20., 26., 27., 30., 31., 34., 35. e 36.

Altro che dilemma: la Procura della Repubblica di Trani 
non ha mai chiesto di sciogliere il segreto militare. “In data 
20/02/1995 lo Stato Maggiore della Marina inviava la messag-
gistica riservata in suo possesso ma non in copia integrale, 
non essendo stata concessa la declassificazione dall’Autorità 
nazionale per la Sicurezza” sottolinea addirittura il PM Mon-
tedoro nell’istanza di archiviazione del 30 gennaio 1997. Il 
sottomarino “Uss L. Mendel Rivers” non ha mai fornito un 
rapporto sulle operazioni del 3-4 novembre, a differenza del 
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dato seppure scarno trasmesso dal Tramontana. Il 18 dicem-
bre ’94, alle ore 16.00 italiane (equivalenti alle 15 zulu) il Co-
mando Navale Nato (Comnavsouth) invia allo Stato Maggiore 
della nostra Marina, un messaggio del sommergibile spagnolo 
TRAMONTANA. All’ora del presunto incidente – ufficial-
mente, ora italiana 00.30 – l’unità iberica in perlustrazione nel 
braccio di mare non rileva nessun segno di esplosione. Sol-
tanto alle 6.00 del mattino apprende del naufragio. Il testo, in 
effetti, rivela che:

032330Z A QUOTA PERISCOPICA IN FASE SNORKEL. NESSUN 
SEGNO DI ESPLOSIONE RILEVATO DAI SENSORI ACUSTICI ED 
OTTICI. ASCOLTATI ALCUNI BRANI DI UN RAPPORTO FATTO DAL 
MPA MA VALUTATI COME RAPPORTO DI ROUTINE. ALLE 040500Z 
NOV 94 A QUOTA PERISCOPICA PER RICEVERE LA DIFFUSIONE. 
UDITO PRIMO RAPPORTO SULL’INCIDENTE (...).

Sul “Francesco Padre” pesa un precedente. L’11 luglio 1993 
infatti si sfiora la tragedia in acque internazionali. Il “France-
sco Padre” mentre è impegnato nella pesca in Adriatico, vie-
ne rimorchiato da un sommergibile della Marina Usa, l’“Uss 
Belknapp”. La barca italiana rischia di affondare. Il Governo 
Usa indennizza il comandante Pansini con l’assegno (nume-
ro 5710-70096875, emesso il 31 agosto 1993) di 9.554 dollari. 
L’incidente per gli Usa non è mai accaduto e loro non hanno 
alcuna responsabilità. Il 12 luglio Giovanni Pansini denun-
cia a Compamare Molfetta l’incredibile accaduto ma finisce 
indagato dalla procura di Trani. In altri termini passa dalla 
ragione al torto. La seguente denuncia è sparita dall’archivio 
della Capitaneria di Molfetta, ma è stata fortuitamente rinve-
nuta presso la Federcopesca.

Il giorno 11 luglio 1993, alle ore 12.55 mentre erava-
mo in pesca a circa 22 miglia da Capo Rodoni (Albania), 
all’improvviso sentimmo un forte rumore proveniente dal 
fondo del ns. Motopesca con conseguente spostamento e 
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un forzato rimorchio per circa 1,5 miglia verso EST-NORD-
EST. Il nostro Motopesca durante il suddetto tragitto 
subiva delle forti inclinazioni con conseguente affiora-
mento della murata sinistra, quasi ad affondarla. Dopo 
circa 5 minuti il nostro cavo d’acciaio che era accatti-
vato al presunto mezzo sommerso, si rompeva. Nel frat-
tempo avevo provveduto a chiamare soccorso, a mezzo VHF 
sul canale 16, ricevendo conferma dalla nave italiana 
“VITTORIO VENETO” che alla mia domanda se nella zona ri-
sultava qualche sommergibile ci rispondeva negativamen-
te. Intanto, con la rottura del suddetto cavo il nostro 
Motopesca riacquistò la sua stabilità. Alle ore 13.15 ini-
ziai la navigazione verso il porto di Molfetta, in quanto 
non più idonei a continuare l’attività di pesca. Alle ore 
15.15 circa fui contattato dalla stazione Bari-Radio che 
mi avvertiva sulla richiesta di un aereo militare ameri-
cano che premeva conoscere lo stato di salute del nostro 
equipaggio. Infatti riuscì a contattare questo aereo, ma 
la non conoscenza della lingua americana non mi permet-
teva di dialogare; si inserì sulla nostra frequenza una 
motovedetta italiana, di base a Durazzo, che tradusse la 
nostra dichiarazione. Siamo giunti nel porto di Molfetta 
alle ore 01.00 del 12/7, ormeggiandoci alla banchina S. 
Domenico. Danni riportati dal citato evento straordina-
rio: perdita completa della attrezzatura da pesca (n. 1 
rete, calamenti, divergenti, cavo d’acciaio).

L’atto di quietanza viene sottoscritto a Napoli, presso l’U.S. 
Naval Legal Service Office, da Giovanni e Dorotea Pansini, 
atto controfirmato da Brendan F. Ward, il 6 settembre ’93. 
Ecco le condizioni del risarcimento imposte dagli Usa.

Giovanni, Antonio e Dorotea Pansini con il presente 
atto dichiarano di ricevere dalla Marina degli Stati Uni-
ti d’America la somma di dollari 9.554,00 (novemilacin-
quecentocinquantaquattro dollari), a titolo di integrale 



44

risarcimento e a saldo di ogni e qualsiasi loro danno 
o pretesa comunque connessi con i fatti avvenuti nelle 
acque dell’Adriatico l’11 luglio 1993 e denunciati il 12 
luglio 1993 alle competenti autorità italiane del Porto 
di Molfetta, nei quali rimase coinvolto il M/p “France-
sco Padre”, No. ML/990 di loro proprietà. Nel ricevere la 
suindicata somma i sottoscritti si dichiarano pienamente 
soddisfatti e tacitati di ogni e qualsiasi loro danno pa-
trimoniale e non patrimoniale, presente o futuro, nonché 
spese o perdite di qualsivoglia natura, da essi sostenute 
o che possano loro derivare, direttamente o indiretta-
mente, dal summenzionato incidente, definitivamente libe-
rando gli Stati Uniti d’America, la Marina statunitense e 
qualunque altra persona attualmente nel servizio navale 
degli Stati Uniti da qualsivoglia ulteriore pretesa con-
nessa con tale incidente. Inoltre, nel ricevere la suin-
dicata somma, i sottoscritti rinunziano definitivamente 
a qualsiasi azione o procedimento giudiziario contro gli 
Stati Uniti d’America, la Marina statunitense e qualsivo-
glia persona al momento nel servizio navale degli Stati 
Uniti.I sottoscritti convengono, altresì, che il paga-
mento a loro favore della suindicata somma è fatto senza 
ammissione alcuna di responsabilità da parte degli Stati 
Uniti d’America, della Marina statunitense e di qualsiasi 
persona nel servizio militare degli Stati Uniti.

Il Governo Usa paga in dollari per garantirsi il silenzio. Le au-
torità militari non solo quelle dello zio Sam, tendono ad occul-
tare gli “incidenti” che coinvolgono le loro unità, e quando sono 
costrette a darne notizia, cercano di minimizzarne le conseguen-
ze. Ad ogni buon conto in riferimento al 1993 gli archivi ufficiali 
della Nato non menzionano questo incidente e neppure l’affon-
damento del 4 novembre ’94. L’unica traccia rilevata documenta 
– esclusivamente in questo anno cruciale – due incidenti di scarsa 
rilevanza: il primo verificatosi il 12 febbraio ’94 (Two Us Navy 
fliers from Uss Saratoga survived at collision over the Adriatic 
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sea); l’altro del 16 febbraio si riferisce ad un velivolo F 16 (Usaf F 
16 fliyng in operation Deny Flight crashes on emergency landing 
at Portoroz, Slovenia; pilot eject safety). Stop: non c’è altro.

Altro quesito: come mai nell’imminenza dell’affondamento 
in circostanze torbide del “Francesco Padre”, la Nato o almeno 
la Marina Militare Italiana non ha effettuato immediatamente 
con i numerosi sommergibili disponibili in quella stessa area, 
un’ispezione subacquea?

Semplice. L’atto di rappresaglia militare nei confron-
ti dell’equipaggio del “Francesco Padre” a suon di pallottole 
è culminato nell’affondamento del peschereccio mediante un 
missile, nel tentativo di cancellarne le tracce. Il 30 novembre 
’94 va in onda una replica. A circa 20 miglia al largo di Brindisi, 
il peschereccio molfettese “Modesto Senior” viene sfiorato da 
raffiche di mitragliatrice sparate da un velivolo della Nato. Il 
giorno seguente il portavoce dell’Alleanza Atlantica dalla sede 
di Bagnoli è costretto a rendere nota una grave irresponsabilità.

Un elicottero francese del tipo “Puma”, di stanza nel-
la base aerei di Brindisi ed appartenente ad una for-
za di ricerca e soccorso del comando Nato, ha condotto 
quella sera, a 20 miglia dalla costa di Brindisi, un ad-
destramento che includeva un’esercitazione a fuoco; pri-
ma di cominciare a sparare il pilota ha controllato che 
nell’area non vi fossero imbarcazioni presenti. Quindi 
non è esatto parlare di “peschereccio mitragliato”, anche 
perché quel natante era al di fuori dell’area delimitata 
per l’esercitazione. E l’addestramento era stato autoriz-
zato dal comando della base aere di Brindisi.

Una spiegazione impacciata e tardiva. L’unico dato dalla lo-
cale Capitaneria portuale si riferisce ad un’esercitazione a fuoco 
con tiri superficie-aria e aria-superficie. Circostanza per la quale 
era stata richiesta da Maridipart Taranto l’interdizione di una 
zona di mare limitrofa al luogo in cui l’episodio si è verificato. 
Strano, a giudicare dai sofisticati sistemi radar dell’aeroporto 
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brindisino, capaci di registrare nell’arco di 24 ore tutti i mezzi 
aerei e navali transitati in un raggio di 200 chilometri. Meno di 
un anno più tardi, a fine settembre del ’95, al largo delle coste del 
Montenegro, un sommergibile dell’Us Navy si incaglia nelle reti 
del peschereccio molfettese “Sirio”, rischiando di trascinarlo sul 
fondo. Il Motopesca l’ha scampata per un soffio; comunque era 
in compagnia di altri cinque pescherecci: l’“Antonia Brattoli”, il 
“Kiki”, il “Giovanni Padre”, il “Paolo” e l’“Antonio Vescovo”.

Esistono i sommergibili-killer? I pescatori, spesso in balia dei 
misteri marini sono avvezzi a crederci, avendone assaporato gli 
effetti letali. Il 12 dicembre 1991, intorno a mezzogiorno, nel 
mare di Gallipoli (in provincia di Lecce) si inabissa il peschereccio 
“S. Cosimo II”, trascinando con sé tre vite umane. Dopo qualche 
giorno si recupera il corpo del capobarca Francesco Abbate, ma 
il mare non ha mai restituito le spoglie degli altri due componenti 
dell’equipaggio, Ovidio Buccarella e Antonio Abbate. L’ennesi-
ma tragedia si consuma senza testimoni, con il bel tempo ed il 
mare calmo. Soltanto a seguito dell’interpellanza parlamentare 
della senatrice Maria Rosaria Manieri si muove qualcosa. Così 
nel ’92 un robot filoguidato filma lo scafo: il fasciame si presenta 
intatto, senza segni di cedimenti, adagiato su di un fondale sab-
bioso e quindi privo di spuntoni tali da intercettare le reti. Ac-
que territoriali italiane: 22 giugno 2001, ore 14 e 3 minuti. Non è 
una balena, ma un sommergibile statunitense quello agganciato 
dal peschereccio “San Pietro” di Monopoli, a circa 11 miglia dal-
la costa brindisina. “Eravamo al largo per una normale battuta 
di pesca – racconta Francesco Ranieri, comandante del natante 
italiano – quando le reti hanno subito uno strattone. Ci hanno 
improvvisamente tirato indietro e la barca si è abbassata di poppa. 
Ma fortunatamente il verricello ha ceduto, se no saremmo sta-
ti trascinati sul fondo.” I sottufficiali di una motovedetta della 
Guardia costiera hanno liberato le eliche del sottomarino riemer-
so, il più piccolo dei battelli a propulsione nucleare. Varato nel 
1969, l’“NR1” è lungo 45,72 metri e largo 4,18 e ha un disloca-
mento di 400 tonnellate. A bordo sono montate apparecchiature 
sofisticatissime per lo spionaggio elettronico e la ricerca di oggetti 
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a grandi profondità. Il 13 novembre 2001, il sottomarino da attac-
co nucleare “Oklahoma City”, entra in collisione con un mercan-
tile nel Mediterraneo, fra lo Stretto di Gibilterra e la Sardegna. Il 
sommergibile nel corso di un’esercitazione ha urtato la nave men-
tre era in fase di emersione a quota periscopica, riportando gravi 
danni. Una collisione simile non è paragonabile ad un incidente 
d’auto. La notizia rivela un minaccioso mondo sommerso: tutte 
le attività militari si consumano nel massimo segreto attorno a 
noi. I Trident II, armati di 24 missili balistici D 5 a 8 testate nucle-
ari (192 per sottomarino), sono sempre pronti, ventiquattr’ore su 
ventiquattro, all’attacco nucleare. Con poco più della metà delle 
sue testate, un vettore di questo tipo potrebbe spazzare via tutte le 
città italiane capoluogo di provincia, anche solo per errore. Altri, 
come l’“Oklahoma City” della classe Los Angeles, sono muniti 
di missili da crociera Tomahawk con testate nucleari W-80 da 200 
kiloton, ma possono usare anche missili a testata convenzionale. 
Come specifica l’Us Navy in un comunicato ufficiale (Submarine 
Group Eight), “i sottomarini della Sesta Flotta nel mediterraneo 
hanno effettuato nel 1991 attacchi contro l’Iraq con missili da 
crociera Tomahawk. Successivamente gli stessi missili sono stati 
usati nella guerra contro l’ex Jugoslavia”.

Non è la prima volta che si registrano presenze e incidenti ap-
parentemente inspiegabili, con conseguenze anche mortali per 
gli ignari marittimi. I mari italiani sono frequentemente battu-
ti dal naviglio subacqueo alleato. Un caso emblematico è quello 
dell’“Angelo Padre” che salpa nel 1982 dalla costa marchigiana. 
Domenica delle Palme: a bordo lavorano in tre: Gabriele Mar-
chetti, 43 anni il comandante, Nicola Gualà e il figlio Massimo 
di 20 primavere, tutti di Giulianova. Il Motopesca non ha fat-
to mai più ritorno. I familiari sperarono in un ritardo, maga-
ri in una cattura da parte delle motovedette jugoslave. Quando 
alla distanza di 36 miglia dalla costa italiana cominciarono ad 
affiorare le prima tracce di nafta e poi salirono lentamente a galla 
frammenti lignei della barca emerse la tragedia. Carmela Di Vir-
gilio è la moglie di Gabriele: “Rimasi da sola e con tre figli, senza 
niente e senza un lavoro. Ad un certo punto le autorità incaricate 
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ci fecero una proposta, quella di avere subito 200 milioni di lire 
da dividere e mettere una pietra, come una lapide, sopra quella 
barca che giaceva in fondo al mare o sfruttare quei soldi per in-
dividuare la posizione del relitto e recuperare i corpi. Non ebbi 
dubbi e riuscii a convincere anche la vedova di Nicola, afflitta a 
sua volta da un doppio dolore perché aveva perso anche un figlio 
giovanissimo. Vennero fatte le ricerche e il relitto individuato. 
Con un robot lo ispezionarono attentamente in fondo al mare, 
ma non c’era traccia di corpi umani e perdemmo ogni speranza. 
Un giorno l’Adriatico restituì solo una gamba rimasta conserva-
ta dentro uno stivale. Fu l’ultima cosa che ci è rimasta, assieme ad 
una pensione di 208 euro, tanto è valsa da allora ad oggi la perdi-
ta di mio marito, che aveva già versato 29 anni di contributi e con 
tre figli da tirare avanti. Non so ancora come è morto e perché”.

Più a sud dello Stivale: quattro pescatori e una nave fantasma. 
Un’ancora, un cuscinetto in cui tenevano i pesci e un cadave-
re. È tutto quello che si è trovato sette mesi dopo la scompar-
sa del Motopesca “Raffaele” con a bordo i proprietari Ignazio 
e Francesco Catanzaro, più due uomini d’equipaggio. Il resto 
giace in fondo al mare. La barca nuova di zecca pesava 54 ton-
nellate ed era lunga 24 metri. Giunge il 20 novembre 1996: il 
natante scompare in pieno giorno, inspiegabilmente, vicino alle 
coste calabresi, tra Porto Salvo e Capo Spartivento. Nessun te-
stimone e nessuno ha raccolto l’SOS lanciato dall’equipaggio. 
Da allora Annamaria Catanzaro attende una risposta. Ha pre-
sentato un esposto alla magistratura di Reggio Calabria.

“Ho atteso per tanto tempo sperando che finalmente le ricerche 
per ritrovare la barca e i cadaveri iniziassero, invece non è successo 
nulla. Anzi, abbiamo ormai la netta impressione che ci stiano na-
scondendo qualcosa, che stiano proteggendo qualcuno.”

Vicino a Locri viene ritrovato il cadavere di un componente 
dell’equipaggio, un pescatore della provincia di Foggia, mai ri-
conosciuto. “Non è casuale questo silenzio. Ho saputo che in 
quel periodo ci furono delle esercitazioni militari nella zona.”

Annamaria ha perso per sempre un padre e un marito; anche 
lei senza sapere come e perché.
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amNeSie, errori, omiSSioNi 
e maNomiSSioNi

È sufficiente un “Non luogo a procedere” per alimentare 
un mistero, arrestare la ricerca della verità ed affondare il sen-
so di giustizia. La Procura della Repubblica di Trani presenta 
– a metà degli anni ’90 – le sembianze di un porto autentico 
delle nebbie. In effetti la magistratura titolare dell’indagine 
non ha prodotto la benché minima prova, alimentando nuovi 
interrogativi anziché dissiparli, manipolata dalle ondivaghe 
interpretazioni del consulente Russo Krauss.

Nel 2007 l’ingegnere addirittura ha azzardato al cronista: 
“Forse non mi sono occupato del caso. E comunque non ricordo 
nulla: non ho la documentazione”. Bontà sua: più recentemente 
è guarito dall’amnesia e ha rilasciato un’intervista televisiva il-
lustrando alla telecamera le sue copiose perizie. Nell’infruttuo-
so ricorso alla Corte di Cassazione (6 febbraio 1998) l’anziano 
ed arguto avvocato Antonio Pansini evidenzia le palesi incon-
gruenze, le contraddittorietà, le inesattezze e l’assoluta man-
canza di prove nonché di indizi delle tesi sostenute dal pubblico 
ministero:

Il G.I.P., dopo sette mesi di gestazione, depositava la 
sua ordinanza con la quale ripeteva pari a pari le stesse 
argomentazioni del PM utilizzando persino le stesse frasi 
e lo stesso linguaggio e lo stesso ordine logico, così for-
mulando nella stessa forma le stesse identiche conclusio-
ni, e così ponendo in essere un provvedimento abnorme ed 
immotivato. Il provvedimento è chiaramente abnorme perché 
sia il P.M. che il G.I.P. fantasticano con la procedura. In-
fatti sia il primo che il secondo sostengono essere igno-
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to o ignoti e deceduti gli autori del reato. Detta formula 
comprende, se ignoti, l’ipotesi che l’autore sia uno dei 
Paesi confliggenti (...) Il G.I.P. sotto il profilo della re-
sponsabilità penale anche ove stato possibile attribuire 
la condotta ad uno dei componenti dell’equipaggio, avreb-
be comunque dovuto ordinarsi l’archiviazione per morte 
del reo; ne consegue l’abnormità del provvedimento perché 
mentre si sostiene che non tutti siano responsabili non 
si afferma correlativamente che tutti o quasi tutti sono 
innocenti (...) ma siccome né il PM né tanto meno il G.I.P. 
sono stati in grado di pervenire alla certezza della pro-
va si ricorre al metodo del sospetto infamante su tutto.

Soltanto la Pugliese e Drago hanno rilasciato un’intervi-
sta, alquanto imbarazzati e preoccupati dall’interessamento 
giornalistico, mentre la Pavese – attualmente giudice in Corte 
d’Appello presso il tribunale di Bari – prima di parlare preten-
de di esaminare le risultanze di questa inchiesta. Cosa emerge 
dai loro resoconti? Un’accozzaglia di imprecisioni e il timore 
di scivolare sul versante militare della spinosa faccenda. La Pu-
gliese dichiara addirittura – al punto da far impallidire anche gli 
yankee senza divisa, non proprio gli storici a livello di scuola 
elementare – che “in quel periodo non era in corso la guerra in 
Jugoslavia”. E poi, ripete la toga barese: “È stata l’Eni ad inter-
venire con una sua nave e la sua attrezzatura per filmare sott’ac-
qua il Motopesca”. Quanto al Drago – il giudice che ha ordinato 
in un battibaleno la distruzione di tutti i reperti del Motopesca 
– recita la litania mutuata da Russo Krauss, ovvero “l’esplosio-
ne è avvenuta a bordo perché trasportavano esplosivi”. Quanto 
alla Pavese e alla collega Montedoro, risulta più che istruttiva 
la lettura dei loro atti scopiazzati reciprocamente sulla falsariga 
delle strabilianti tesi del Ctu. Nella prima pagina della richiesta 
di archiviazione il giudice Montedoro riporta nientedimeno che 
“alle ore 5.30 un aereo militare in posizione circa venti miglia a 
sud-ovest di Budva in Serbia Montenegro avvistava un intenso 
bagliore non meglio identificato”. Il commento è superfluo.
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Il Giudice per le indagini preliminari Giulia Pavese non ha 
autorizzato il recupero del Motopesca “Francesco Padre” moti-
vando il diniego con l’espressione: “Perché l’imbarcazione giace 
in acque internazionali”. Anche la motovedetta albanese “Kater 
I Rades”, affondata dalla corvetta Sibilla della Marina Militare 
Italiana, era stata inabissata in acque internazionali, però nel ’97 
è stata tirata a secco, dietro motivata richiesta del magistrato di 
Brindisi Leone De Castris.
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Falco Accame
Ufficiale della Marina Militare in pensione, ex presidente del-
la Commissione difesa della Camera dei Deputati, presidente 
dell’Anavafaf

Presidente lei era al corrente di un’esercitazione bellica della 
Nato nel Basso Adriatico nella notte del 3-4 novembre 1994?

Si trattava di una delle tante esercitazioni che la Nato indi-
ceva. Ho partecipato alla prima nel secondo dopoguerra che si 
tenne a Malta, ne ho di esperienza. Bisognerebbe vedere tutti 
i bandi di pericolosità emanati nel periodo novembre 1994. Il 
materiale in archivio delle esercitazioni può essere reso dispo-
nibile dallo Stato Maggiore della Marina. Lì sono contenuti 
tutti gli elementi necessari per analizzare in dettaglio non solo 
l’aspetto dei bandi stessi che vengono fatti per impedire inter-
venti estranei nella zona di esercitazione o altro; ma anche tutti 
i rapporti delle unità che hanno partecipato.

Non sono mai stati consegnati alla magistratura. C’è un 
segreto militare.

Non mi meraviglio. Questi rapporti hanno sempre una carat-
teristica segreta di riservatezza, ma dovrebbero essere disponi-
bili ma sempre col consenso della Nato.

Sulla base di questi atti è possibile ricostruire esattamente 
tutto ciò che è successo?

Esattamente. Non so se i magistrati che hanno condotto l’in-
dagine giudiziaria li hanno mai richiesti. Tutti i rapporti fatti 
dalle navi, dai sommergibili, dagli aerei e dai comandi a terra 
che hanno partecipato all’esercitazione. Rileggendoli con cura 
si possono avere a disposizione tutti gli elementi per entrare nel 
merito delle questioni.
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Quali altri dispositivi risultano operativi in questo meccanismo?

Il monitoraggio dei velivoli che svolgono attività esplorativa 
e di ricerca, ma anche tutti i radar costieri a lunghissimo raggio 
e di grande portata che quindi coprono largamente le zone di 
esercitazione.

Il mare Adriatico in fondo è un lago. È semplice controllar-
lo militarmente?

Uno scherzo con la tecnologica bellica. È molto ristretto e 
quindi non vi sono difficoltà per ricostruire interamente nei det-
tagli lo scenario che si è svolto.

Si possono verificare errori? Si possono smarrire missili o 
siluri ad esempio?

Certamente. Capita spesso che per motivi di emergenza aerei 
siano costretti a sganciare in mare delle bombe di cui dispon-
gono. Questo evento si è verificato proprio nella guerra contro 
l’ex Jugoslavia. Tutto è possibile. Anche che un’unità militare 
durante un’esercitazione colpisca per errore un obiettivo civile. 
Errori sono sempre possibili per le cause più svariate. Certa-
mente non possiamo dire che non è possibile.

Reagan ha inventato negli Usa lo scudo spaziale. Qual è lo 
scudo italiano?

Bella domanda. Il nostro scudo spaziale è il segreto: è l’arma 
totalitaria a coprire qualsiasi nefandezza; si paralizza la cono-
scenza dei cittadini proprio col segreto. È veramente una ver-
gogna perché in Italia col segreto di Stato sono state coperte le 
cose più incredibili.

Vuol dire le stragi?
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Ustica docet. Ci sono segreti che risalgono alle clausole segrete 
del Trattato di Pace del ’48. Dunque, siamo ancora succubi di un 
segreto imposto nelle clausole di armistizio. È una cosa assurda.

Che ne pensa della recente legge sul segreto del 2007?

Nel complesso è del tutto negativa anche perché ha esteso da 
una parte i limiti dell’intoccabilità dei servizi segreti anche se 
commettono reati; e d’altra parte ha reso più difficile l’informa-
zione ai giornalisti.

Il segreto allora è eterno nel Belpaese?

Qualsiasi segreto deve essere tolto dopo 15 anni e in casi ec-
cezionali, documentati, può essere portato a 30. Nella vicenda 
del “Francesco Padre” sono trascorsi 15 anni, il segreto dovrebbe 
essere eliminato, a meno che non si dimostrino gli eccezionali 
motivi. La magistratura dovrebbe controllare.

I magistrati che hanno gestito l’inchiesta sul “Francesco Pa-
dre” hanno asserito che la barca non poteva essere recuperata 
perché giaceva a 243 metri di profondità e che comunque sareb-
be costato molto all’erario e non valeva la pena. Che ne pensa?

Le affermazioni sulla profondità sono risibili perché si affer-
ma che non si può recuperare a quella profondità. Ma allora 
osservo che per Ustica l’aereo è stato recuperato a 3 mila metri 
di profondità. Per la Kater I Rades, la motovedetta albanese 
affondata nel ’97 da corvetta Sibilla si è fatto un recupero a 
790 metri, tale da non danneggiare minimamente il relitto. E 
in modo tale da non pregiudicare poi le analisi sullo scafo. In 
quel caso si è creato una specie di cestello più grande che ha in-
capsulato la barca tirandola a galla. Una vicenda anche quella 
finita nelle ombre come al solito delle inchieste giudiziarie. Il 
recupero del peschereccio pugliese avrebbe consentito di stabilire 
la reale dinamica dell’affondamento.
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Sotto questo profilo come vede il nostro Paese?

A sovranità limitatissima, sottoposta ad una miriade di vin-
coli. Ma credo che molti vogliano questa condizione di sottomis-
sione nazionale, perché copre tutto.

Si riferisce all’Alleanza Atlantica?

Il nostro coinvolgimento nella Nato diminuisce enormemen-
te la nostra sovranità nazionale. Questa condizione voluta con-
sente di scaricare determinate decisioni in un campo non stret-
tamente nazionale, ma internazionale e, quindi, assicurare una 
copertura in campo nazionale ancora superiore rispetto a quella 
esistente col segreto di Stato.

L’Italia è una Repubblica fondata sul segreto di Stato?

È questo l’ostacolo, o meglio, l’arma che ostacola la demo-
crazia da noi. Non è possibile che si continui per ogni vicenda 
dove anche lontanamente sono coinvolti i Servizi di intelligence 
o l’ambito militare, non si può rivelare perché è tutto coperto 
dal segreto. In una democrazia è completamente inaccettabile.

Il “Francesco Padre” è stato colpito da un missile.

Bisogna vedere esattamente il danno alla barca. Aveva un 
dispositivo di innesco a contatto o a distanza. Se ci fosse sta-
ta un’esplosione a bordo all’interno dello scafo, la barca non 
sarebbe stata ritrovata quasi integra. Se l’arma sovrana è il 
segreto allora è inutile stare a discutere. Il problema centrale 
qui è proprio la questione del segreto. E questo spiega anche il 
mancato recupero della barca. È chiaro che il recupero fornisce 
indicazioni importantissime per capire che cosa è successo. Il se-
greto impedendo il recupero impedisce di conoscere più a fondo.

Predomina il disprezzo etico per cinque vite umane?
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È evidente che c’è un grande e cinico disprezzo per quelle 
vite, perché la perdita di queste persone avrebbe dovuto far ca-
pire che non solo quando ci sono ragioni politiche, ma anche 
quando ci sono ragioni che si rifanno ai diritti delle persone si 
deve proseguire nelle indagini. E non dire questi cinque morti 
non ci interessano perché sono diversi dai morti di Ustica.
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Francesco Mastropierro
Ingegnere meccanico, capitano di lungo corso

Lei comandante come è venuto in contatto col caso del 
“Francesco Padre”?

Mi sono trovato nella Commissione tecnica Direziomare di 
Bari per l’inchiesta sui sinistri marittimi. Abbiamo ricevuto 
un faldone di documenti tecnici e c’era pure una videocassetta 
dell’Impresub contenente il filmato subacqueo sul “Francesco 
Padre”. Ero il capitano di lungo corso della Commissione.

Lei dissentendo con la maggioranza ha fatto approvare una 
sua relazione di minoranza?

Quando ci siano riuniti a Bari ho portato una mia relazione 
con delle prove. In Commissione gli altri membri volevano met-
tere a tacere tutto. Dicevano: “Giacché l’hanno fatto i magistrati 
a Trani lo facciamo anche noi a Bari”. Ho detto loro: “No, signori 
miei. Il mio cervello all’ammasso non l’ho mai portato né inten-
do portarlo oggi. Io sono contrario. Se fate un verbale in questo 
senso non lo firmerò mai. Così a maggioranza con l’esclusione del 
comandante Mastropierro che allega al verbale una sua memoria 
si decide che il peschereccio senz’altro stava pescando in acque in-
ternazionali, però si elude tutto il resto per quanto mi concerne”. 
Ho firmato il verbale con questa clausola.

Lei ha provato che la barca è stata colpita da un vettore 
esterno e non è esplosa dall’interno? Il caso va riaperto?

Esaminando i documenti e visionando soprattutto quel filma-
to che non si può mettere in dubbio poiché mostra dei riscontri 
oggettivi, ho osservato in dettaglio alcuni particolari. L’impatto 
con un ordigno bellico che causò l’affondamento del peschereccio 
è avvenuto all’esterno dello scafo e non all’interno come provano 
i documenti. E questo cambia completamente lo scenario. Ecco 
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perché insisto nel dire che il caso deve essere riaperto, in quanto 
noi abbiamo delle prove inconfutabili. Il peschereccio non tra-
sportava esplosivi. A bordo non c’erano esplosivi. In una ripresa 
nel locale macchine si vede una scaletta a pioli metallica che dava 
la possibilità di scendere dal locale macchine alla coperta, che è 
schiodata dai suoi appoggi e adagiata sul motore. Questa è un’al-
tra prova che la cosiddetta esplosione è avvenuta all’esterno e ha 
spinto questa scaletta all’interno. Non è tutto. La cisterna del 
gasolio di sinistra e non quella di destra è schiodata dal fasciame 
e sono spinte verso il motore. Questa è un’altra prova dell’esplo-
sione avvenuta all’esterno. L’impatto con un ordigno è avvenu-
to all’esterno perché se fosse avvenuto all’interno la vernice del 
motore avrebbe dovuto portare dei segni di bruciatura. Invece 
si vede la vernice del motore perfettamente intatta. Quindi, con 
l’esplosione all’esterno la parte di scafo distrutta ha protetto il 
motore dalla fiammata dell’esplosione.

Il Ctu, l’ingegnere navale Giulio Russo Krauss, afferma 
nella sua prima perizia che il materiale esplosivo era custodito 
nella stiva del peschereccio. È possibile?

I pescherecci hanno una sola stiva ed è la cella frigorifera. Que-
sto esperto la colloca fra il motore e l’elica. Cosa assurda: mai 
nessun peschereccio ha avuto la cella frigorifera in quella posi-
zione né potrà mai averla, altrimenti l’asse di trasmissione dal 
motore all’elica dovrebbe passare nella cella frigorifera. La cella 
frigorifera è sempre messa a proravia del motore. Se l’esplosione 
fosse avvenuta nella cella frigorifera come asserisce Russo Krauss 
il ponte di comando non dovrebbe esistere più. Il filmato invece 
ci mostra la prora del peschereccio ed il ponte di comando perfet-
tamente integri. E siccome lo sappiamo con certezza e non ci sono 
dubbi: la cella frigorifera è sotto il ponte di comando, l’esplosione 
non è avvenuta lì. Questa è una delle tante cose false affermate 
dal Russo Krauss. Se l’esplosione fosse avvenuta all’interno dello 
scafo i danni sarebbero stati simmetrici sui due lati. In un’altra 
perizia Russo Krauss avanza un’altra certezza, ossia che il mate-
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riale esplosivo fosse custodito nella cabina del motorista. Questo 
alloggiamento è letteralmente un buco posizionato superiormen-
te e a poppavia del motore. Ora chi è quel cretino che va a met-
tere a bordo di un peschereccio esplosivi vicino al motore dove ci 
sono alte temperature e vibrazioni? È pazzesco.

L’ingegner Russo Krauss che non ha accettato di rilasciare 
un’intervista poiché dice di non ricordare questo caso, nelle 
sue relazioni ha affermato che il peschereccio non era in pesca 
perché di notte i pescherecci non possono pescare. È vero?

Si pesca 24 ore su 24. E poi lo stesso Ctu dice che a 243 metri 
non si può pescare perché troppo profondo. Falso anche questo 
perché i gamberi si vanno a prendere a 350-400 metri. E quei 
243 metri sono niente al confronto.

Lei ritiene che il Russo Krauss sia stato assoldato con il 
compito specifico di dirottare le indagini?

Perché la magistratura ha ingaggiato un ingegnere navale di 
Napoli, quando in Puglia ce ne sono tanti molto qualificati? A 
quel tempo come ora in quella parte dell’Adriatico c’erano inte-
ressi Nato. Il Comando Nato è a Napoli. Senza dubbio avranno 
chiamato questo ingegnere e gli avranno detto: “Tu sarai il Ctu per 
questo procedimento giudiziario. Dovrai dire ABCDE e nient’al-
tro. Altrimenti non farai più consulenze esterne all’Università”. 
Così il tizio si è chinato e ha detto “yes”. Il magistrato non capendo 
niente dei fatti di mare ha dovuto fidarsi del Ctu e così ha sposa-
to in pieno quanto ha scritto Russo Krauss e lo ha anche firmato. 
Il PM ha adoperato addirittura gli stessi termini. Allora concludo: 
chi ha giudicato di questo caso non è stato il PM, ma il Ctu Russo 
Krauss. Che sia un consulente tecnico a giudicare e non un magi-
strato a decidere di un caso simile mi sembra un pò grave.
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uN altro epiloGo

Nei palazzi del Potere hanno affidato questa storia agli omis-
sis, al silenzio, alle ombre. 

“Amen.” Così sia. E un muro di gomma i politicanti in dop-
piopetto levano a protezione della verità e dei colpevoli in divi-
sa. I fatti, verificabili, non hanno più valore. È solo questione di 
tempo. Pian piano, giorno dopo giorno, le onde cancelleranno, 
anche la sabbia del mare coprirà ogni cosa.

Eppure.
 Sin dalle prime battute con solidarietà concreta l’ammini-

strazione municipale dell’epoca, unica istituzione a prodigar-
si realmente, conferì all’ingegner Vito Alfieri Fontana, esperto 
di armamenti, l’incarico di scoprire la dinamica dell’evento. In 
una relazione trasmessa l’11 febbraio ’97 all’autorità giudiziaria, 
proprio l’esperto pugliese attesta che “l’esplosione è avvenuta 
all’esterno dell’imbarcazione, diffondendosi all’interno dello 
scafo, sfondando quindi il piano di calpestio del ponte”. Il 17 apri-
le dello stesso anno, il Consiglio comunale all’unanimità, chiede 
all’intero Governo il recupero del Motopesca. L’unico a farsi vivo 
è l’allora sottosegretario del ministero di Grazia e Giustizia, Giu-
seppe Ayala. Il senatore si rivolge al sindaco e gli scrive: 

rappresento che da parte mia sarà assunta ogni utile 
iniziativa atta a soddisfare l’esigenza di conoscere con 
assoluta certezza l’esatto svolgimento dei fatti. Tuttavia 
occorre considerare che gli accertamenti – sia quelli re-
lativi al recupero del natante albanese che quelli ineren-
ti l’esplosione del “Francesco Padre” – sono di competenza 
dell’autorità giudiziaria che, in assoluta autonomia sce-
glie i mezzi più idonei ai fini processuali.
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Per il recupero del Motopesca l’Impresub che ha proceduto 
alle videoriprese subacque e ha già ripescato la motovedetta alba-
nese nel canale d’Otranto con attrezzature già pronte all’uso, sti-
ma una spesa di appena 7 miliardi e mezzo di lire, un bruscolino 
nel bilancio statale. Oltretutto, la Federpesca, in nota sottoscritta 
dal direttore Luigi Giannini, nell’ambito della sua disponibilità 
si offre di co-finanziare l’operazione insieme all’Amministrazio-
ne comunale di Molfetta. Nella primavera del ’97 le famiglie dei 
cinque pescatori assassinati – appoggiati concretamente – invia-
no senza esito un telegramma al Gip Giulia Pavese: 

Sollecitiamo suo interessamento per recupero relitto 
“Francesco Padre” in coincidenza con recupero motonave 
albanese canale d’Otranto così estendendo at cittadini 
italiani stesse garanzie che giustamente sono oggi poste 
in atto in favore albanesi. Confidiamo in accoglimento ns. 
richiesta at fine ricercare verità esplosione et affonda-
mento predetto Motopesca. Con ossequio. 

Niente da fare: la toga è inamovibile, forse sorda. Il Gip Pavese 
risponde: “Si delibera non luogo a procedere in ordine all’istanza 
inoltrata, atteso che il relitto trovasi in aree internazionali”. An-
che la sollecitazione dell’associazione armatori da pesca e marit-
timi di Molfetta, cade nel vuoto. In un telegramma del 21 maggio 
’97 si legge:

 At nome intera marineria molfettese preghiamola vo-
ler disporre recupero MP “Francesco Padre” in occasione 
quanto Procura Brindisi sta predisponendo at favore caso 
albanesi con impiego speciali mezzi navali stop tanto at 
fine ricercare ogni utile elemento causa esplosione et af-
fondamento et assicurare altresì at intera categoria sua 
onorabilità già pesantemente compromessa da assurde ipo-
tesi organi stampa stop. Con ossequio.

Infine, il 22 maggio di quell’anno ci prova anche l’associazio-
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ne di pescatori Pegaso, indirizzando una missiva – a firma del 
direttore Pasquale Valentini – al Presidente della Repubblica: 
Oscar Luigi Scalfaro ufficialmente fu investito, ma concreta-
mente non mosse un dito.

Eccellentissimo presidente, facciamo ricorso al Suo 
elevato senso di umanità ed al Suo spirito di difensore 
della Giustizia e della Eguaglianza per rivolgerLe un sen-
tito appello che promana da tutta la marineria da pesca 
nonché dalla intera popolazione di Molfetta. Come ad Ella 
è noto, nel corso del novembre 1994 una imbarcazione della 
nostra flotta da pesca (M/p FRANCESCO PADRE) con l’inte-
ro suo equipaggio a seguito di una esplosione, sulle cui 
cause la magistratura inquirente ha già formalizzato una 
chiusura di istruttoria avverso la quale è stata proposta 
istanza di supplemento di indagini, affondava nel Mare 
Adriatico in acque internazionali al largo delle Bocche di 
Cattaro. Nel corso delle indagini la magistratura si è av-
valsa anche di riprese subacquee del relitto e dei fondali 
circostanti la zona di affondamento. Le suddette riprese, 
che per altro a nostro modesto parere non hanno affatto 
chiarito le cause dell’affondamento, evidenziando lo stato 
di quasi integrità dello scafo e la presenza sullo stes-
so di resti umani, fanno intuire che non dovrebbe esse-
re impossibile procedere al recupero del relitto. Ipotesi 
quest’ultima che, oltre a recare un notevole contributo 
agli accertamenti ancora in corso, costituirebbe dal pun-
to di vista umano e civile un atto di sensibilità nei con-
fronti della marineria e della città tutta (...) La dignità 
delle famiglie delle vittime, l’esigenza di una categoria 
di lavoro (importante per la locale economia e da sempre 
abituata a convivere con disagi e pericoli) di veder smen-
tita la infamia dello svolgimento collaterale di attività 
illecite a scapito di un lavoro faticoso quanto romanti-
co e “pulito”, il bisogno della città di vedere una volta 
per tutte la memoria dei propri figli periti in disgrazia 
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sgombrata da dubbi e sospetti che ricadono sul buon nome 
di tutta una collettività operosa ed orgogliosa: non sono 
queste forse esigenze altrettanto tutelabili in un Paese 
che ha tanto sofferto e lottato per l’affermazione della 
Libertà, della Democrazia e dei suoi principi cardini qua-
li la dignità umana e l’uguaglianza?

Allora.
 
Perché lo Stato ha recuperato la nave dei figli delle aquile af-

fondata nel canale d’Otranto, ignorando il Motopesca “Fran-
cesco Padre” e quel che rimane dell’equipaggio umano? Perché 
si è deciso che quel relitto e quei corpi restassero inabissati, in 
balia dell’oblio? Neppure una petizione motivata da nobili ra-
gioni – sottoscritta da migliaia di cittadini – e le manifestazioni 
pacifiche di protesta dei pescatori hanno sgretolato l’invalicabile 
muraglione delle ragioni di Stato. 

 
Cinque uomini, un cane, una barca. Cinque famiglie disinte-

grate e nessun colpevole sul banco degli imputati. 
 Vite spezzate negli abissi marini e neanche una tomba sulla 

terraferma per questi pescatori senza colpa. 
 “Amen”. Così sia: recitano silenziosamente i militari assassini 

a piede libero con la benedizione del capo di governo italiano.
 No, così non può essere.
 
Se la giustizia ha un senso in uno Stato di diritto, si può ancora 

oggi decidere di sciogliere il non luogo a procedere, e lasciare 
alle future generazioni più leggero il fardello di crimini irrisolti 
e misteri senza fine. Altrimenti si rischia di consolidare un pe-
ricoloso senso comune: niente può essere saputo o conosciuto 
se pone a rischio chi detiene il potere. Alla luce del sole non è 
ammessa l’impunità nemmeno per i fabbricanti di morte senza 
rimorsi di coscienza, anche se vantano medaglie al valore, ma 
della vergogna.

Cinque uomini, un cane e una barca. E cinque famiglie dal de-



stino segnato per sempre, mutato, deviato. In una parola: rubato.
Una marineria offesa nella sua storia. Una città comunque 

ferita.
Verità e giustizia non vanno in prescrizione, mai, neppure in 

ossequio alle segrete e inconfessabili ragioni di Stato.

177
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