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In classe, la spiegazione. L’atmosfera è silenziosa, se va bene. La voce di un
professore che ripete meccanicamente frasi e istruzioni dette nello stesso
modo a generazioni di ragazzini.
Che noia!
Il problema ha due rovesci.
Il primo riguarda la competenza didattica del docente, la metodologia di
insegnamento utilizzata, la sua capacità di ottenere, suscitare motivazione
e attenzione per quanto insegnato.
Il secondo riguarda la triade, noia-controllo-disciplina, cioè da una parte il
modo in cui un docente opera per il raggiungimento di livelli di disciplina
accettabili, in relazione al numero e all’età degli alunni, dall’altra il modo
dei ragazzi di riconoscere, affrontare e rendere socialmente non troppo
distruttivo, il sentimento di noia eventualmente provato.
I due aspetti sono strettamente correlati. La competenza di un docente
nell’agire sul grado di motivazione degli alunni ha un impatto rilevante sugli
aspetti disciplinari. Meno una persona si annoia, più è stimolata verso scopi,
obiettivi, attività, elementi di interesse e coinvolgimento, e meno sarà esposta
alla possibilità di “inventare” una serie di attività alternative nelle quali
convogliare la naturale energia presente nell’età della crescita.
Come dimostrano queste pagine, ricche di riflessioni metodologiche e spunti
esperienziali, una figura significativa, che agisca sulla motivazione e non
solo sulla disciplina, che attribuisca senso e vita agli argomenti condivisi
lungo il percorso scolastico, produce una ricaduta certa anche in termini
comportamentali.
Con questi docenti, gli studenti fanno cose decisamente differenti.
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Introduzione 

Che noia …
L’atmosfera è silenziosa, quasi surreale. In sot-
tofondo la voce di un professore che ripete mec-
canicamente frasi e istruzioni dette allo stesso
modo a generazioni di ragazzini. 
Sono in un banco dell’ultima fila, nell’angolo di
quella classe e osservo quanto succede.
Il motivo? Un caso disperato, almeno per quanto
riguarda la percezione dei docenti. Un caso
disperato di mancata attenzione, continue inter-
ruzioni, rumori in sottofondo tipo motore di
moto, ronzio di calabrone, battito ritmato su
batteria insonorizzata ma artigianalmente com-
posta con il corredo scolastico, battute e risate,
liti e screzi, scherzi, matite infilate nel fianco o
nelle cosce, penne, righelli e squadre con pro-
blemi di equilibrio, pressione bassa, svenimenti
improvvisi.
Osservo quanto avviene in quella classe, il com-
portamento dell’insegnante, le risposte dei
ragazzi, i movimenti che si attivano appena la
schiena viene rivolta per scrivere qualche frase
alla lavagna. Ma nulla di tutto quanto mi è stato
raccontato dal consiglio di classe sta succedendo
in quella mattinata. Certo la mia presenza di per-
sona sconosciuta, ha modificato i termini della
questione, aumentato la soglia di “controllo” di
quel gruppo classe. E così la lezione prosegue.

“Prendete a pagina 72… Giovanni, leggi tu…”

Giovanni legge a corrente alternata, come i
canali digitali che ogni tanto fanno quel rumore
strano e scoppiettante, e bloccano l’immagine
rendendola visibile solo a quadretti.

“Completate la tabella della pagina succes-
siva…”

“Jenny, cosa hai scritto nella casella…?” Jenny
risponde con un tono di voce che rammenta
Zanna Bianca, il famoso cane del romanzo di
Jack London, mentre trascina sulla neve nella
strada in salita la slitta stracarica e pesante nella
gara tra cani: l’emblema della fatica.
E mentre questo momento “avvincente e affasci-
nante” prosegue nell’interesse e nella vivacità
generale, osservo tutti gli altri ragazzini che non
sono direttamente interpellati dal docente. 
L’argomento? I pronomi personali. Una di quelle
cose che vengono insegnate nella scuola e che,
come neve al sole, si sciolgono in tutta fretta
nella memoria, sino a non lasciarne traccia per
sempre, per tutta la vita. Al punto che quando
da adulti li nominano i figli, o fanno domande in
proposito, sul volto del genitore si stampa lo
stesso sguardo smarrito e ingenuo della propria
esperienza scolastica, quando veniva sorteggiato
per la terrorizzante “interrogazione a sorpresa”,
ed era naturalmente impreparato.

Bastano dieci minuti per avvertire dentro di me
uno strano sentimento di inquietudine, di insof-
ferenza, di scomodità: la noia. Un sentimento
che, quando prende nella mia percezione la
forma di “idea chiara e distinta”, trova molti altri
riscontri in tutti quei ragazzini che guardano svo-
gliatamente fuori dalla finestra, colorano qual-
cosa sul banco, si guardano intorno alla ricerca di
sguardi complici e d’intesa, scrivono bigliettini
cercando il momento migliore per inviarli senza
essere intercettati, si bloccano e non riescono a
rispondere, quando il professore esce dal dialogo
classico con i primi due interpellati.
La mia fantasia è catturata da quei bigliettini e
dal loro misterioso contenuto. Mi immagino le
frasi, le battute, gli scherzi, gli appuntamenti, i
messaggi cifrati, in codice. Mi immagino anche
quei teneri e a volte ingenui scritti lapidari
quanto intensi: “Francesco ama Elisa”. O ancor
più audace e diretto: “Io ti amo”.
“Francesco ama Elisa”, “Io ti amo”. Certo, la dif-
ferenza tra i due messaggi è evidente. Nel caso
un professore si accorga, con un movimento
improvviso e inaspettato, di quel bigliettino
appena lanciato per terra e non ancora raccolto,
nel leggerlo saprebbe immediatamente a chi
rivolgersi, chi rimproverare, a chi assegnare la
eventuale nota, per lo meno nel primo caso:
“Francesco!”.
Nel secondo caso no. Il mistero sarebbe fitto, o
facciamo finta che così possa essere, fitto al
punto da avviare l’interrogatorio “Chi l’ha lan-
ciato? Chi l’ha scritto?”, come se un professore
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non riuscisse a riconoscere la calligrafia dei suoi
alunni.
Ma… un momento… che dietro a quei fantoma-
tici bigliettini si nasconda ghiotta ghiotta una
occasione di insegnamento e forse di apprendi-
mento? Che dietro alla differenza tra quei due
bigliettini si celi imperturbabile proprio la possi-
bilità di scoprire il concetto di pronome perso-
nale, riconoscerne l’uso e la differenza di forma?
La voce mono tono del docente, mi riporta al qui
ed ora, alla pagina 75 del libro, all’esercizio
vuoto e senza vita che viene proposto: “Tu sei
stato proprio bravo”, “Lui ascolta la musica
rock”… “Ragazzi dove sono i pronomi perso-
nali?”, “Di che tipo sono?”.

Che noia…

Da questo breve racconto emergono due ele-
menti.
Il primo riguarda la competenza didattica del
docente, la metodologia di insegnamento utiliz-
zata, la sua capacità di ottenere, suscitare moti-
vazione e attenzione per quanto insegnato. 
Il secondo riguarda la triade, noia-controllo-
disciplina, cioè da una parte il modo in cui un
docente opera per il raggiungimento di livelli di
disciplina accettabili, in relazione al numero e
all’età degli alunni, dall’altra il modo dei ragazzi
di riconoscere, affrontare e rendere socialmente
non troppo distruttivo, il sentimento di noia
eventualmente provato.
I due aspetti sono strettamente correlati. La
competenza di un docente nell’agire in termini
di metodologia e didattica sul grado di motiva-
zione degli alunni, ha un impatto rilevante sugli
aspetti disciplinari. Meno una persona si
annoia, più è stimolata verso scopi, obiettivi,
attività, elementi di interesse e coinvolgimento,
e meno sarà esposta alla possibilità di “inven-
tare” una serie di attività alternative nelle quali
convogliare la naturale energia presente nell’età
della crescita.
La competenza di un docente e del mondo edu-
cativo adulto, nel favorire la crescita della capa-
cità di contenimento, ha come correlato una
gestione non distruttiva della eventuale noia
che un alunno vive durante un’ora di lezione
poco avvincente e affascinante.

La profonda riflessione che segue l’ora di osser-
vazione in quella classe è più o meno simile a:
“Ma come è possibile condurre un’ora di
lezione nello stesso modo nel quale la svolge-
vano quasi cinquant’anni fa i miei professori
delle scuole medie, e pretendere che i ragazzi si
comportino allo stesso modo?”.
La motivazione è argomento certamente inte-
ressante, troppo vasto per lo spazio che offre
una pubblicazione che mira ad offrire a docenti
e istituzioni scolastiche, orientamenti per la
comprensione e l’intervento in merito alla
tematica di regole, disciplina e responsabilità.
Merita comunque sottolineare che il primo
aspetto, competenze e abilità di un docente sul
piano didattico, non è affatto secondario. La
prassi lo dimostra. Come vedremo meglio nel
capitolo dal titolo “Una scuola carismatica”, è
ben dimostrato quanto una figura significativa,
che sappia agire in termini rilevanti sulla moti-
vazione e non solo sulla disciplina, che sappia
cogliere e attribuire senso e vita agli argomenti
che condivide lungo il percorso scolastico,
abbia una ricaduta certa anche in termini com-
portamentali. Con questi docenti, gli studenti
fanno cose decisamente differenti.
Allo stesso tempo, mai come in questi tempi la
tematica del rapporto con le regole e con la
competenza nella loro costruzione e nella
costruzione di motivazione alla disciplina e al
loro rispetto, è quanto mai rilevante. Al di là
degli aspetti legati alla motivazione in termini di
interesse, spinta, curiosità e fascino di ciò che
un docente propone.
Però… sì, c’è un però.
Chi scrive si trova nella medesima condizione,
se non peggio, di quel docente che ha come
obiettivo e compito il far comprendere il signi-
ficato dei pronomi personali, il loro uso, le dif-
ferenti forme.
Chi scrive si trova di fronte allo scopo di solleci-
tare la motivazione, il coinvolgimento, attirare
la motivazione di un docente su un argomento
trattato in molti casi con lo stesso mono tono di
quella professoressa di scuola media. 
Qualche anno fa, nella presentazione di un
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breve percorso formativo (facoltativo) sulla
“motivazione” in una scuola secondaria di
secondo grado (istituto superiore), scrissi una
lettera nel tentativo di sollecitare la partecipa-
zione agli incontri da parte dei docenti. La frase
iniziale citava le seguenti parole: 

“Semplicemente con questa lettera, dovrei far
nascere la vostra motivazione per partecipare ad
un corso di aggiornamento. Ma ci pensate? Come
se, solo con una lettera, voi riusciste a far nascere
la voglia di studiare nei vostri alunni più refrat-
tari o ravvivarla in quelli che ne hanno per for-
tuna a sufficienza. Miracolo! Eh sì, perché la
motivazione non è un fattore di vita stabile, è in
continuo movimento. Nella sua storia scolastica,
un docente incontra a volte la tipica curva della
motivazione: estremamente alta al suo ingresso,
sempre più bassa man mano che passano gli anni
e si accumulano le esperienze ahimè negative.
Nella sua vita scolastica, a volte, uno studente
segue lo stesso percorso. Ma non è un processo
irreversibile. Per fortuna. Sia per l’alunno che per
il docente. Complesso sì, ma non irreversibile. E
la complessità è data dalla miriade di fattori che
concorrono a formare la motivazione umana.
Motivazione allo studio come al cambiamento.
Fattori come storia personale, esperienze prece-
denti, esigenze e condizioni familiari e sociali del
momento, legame con la propria realtà, metodo-
logia e didattica utilizzate, storia scolastica, argo-
mento svolto, livello di utilità percepita, grado di
legame con la vita reale, attuale e futura”. 

La risposta alla fatidica domanda, nel caso della
lettera Partecipare al corso, nel caso di questo
libro Mantenere un buon livello di motivazione
alla lettura e alla pratica dei suoi contenuti, non
è data a sapersi, soprattutto all’inizio dell’im-
presa. 

“Ai posteri l’ardua sentenza.”
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Il tempo delle
regole

Non son più quelli di una
volta…

“Oggigiorno impiego un anno intero, quando va
bene, per costruirmi le condizioni minime per
poter insegnare le informazioni e i contenuti
della mia disciplina.”

Chi mi parla è un docente di “pasticceria”. Sì,
avete capito bene, pasticceria: insegna in un
Centro di Formazione Professionale.
Nelle sue parole e nel suo sguardo non colgo
solo la fatica e la frustrazione di un investimento
energetico rilevante, a fronte di esiti troppo
modesti per essere considerati tali, quanto piut-
tosto l’amarezza del tempo impiegato, in
qualche modo “perso”, utilizzato per tutt’altro
da quanto nel tempo ha sempre fatto e per cui si
è formato, e rispetto alla cui attività sprizza pas-
sione da tutti i pori: insegnare alcune compe-
tenze, un lavoro, una professione, un’arte. 
L’amarezza è data dall’avere in mano un
“mestiere”, come si diceva un tempo e nella
accezione più positiva del termine, la non
comune capacità di saperlo trasmettere in modo
efficace, e la impossibilità di perseguire questo
scopo apparentemente semplice.
L’amarezza è un sentimento strano, quasi malin-
conico, di perdita, non di rabbia, non di risenti-
mento o rancore nei confronti di chi fa da
intralcio a questa sua iniziativa carica di passione
e trasporto.
L’amarezza è il sentimento legato al dispiacere di
qualcosa che se ne va, che non dà frutto, che
viene sprecato, molto simile a ciò che provano le
insegnanti sensibili a tematiche di tipo etico-
sociale, di fronte alla quantità indescrivibile di
cibo che viene letteralmente gettata nelle mense
delle scuole dell’infanzia, e più ancora nella
scuola primaria.

Ciò che viene sprecato non è il tempo, non sono
le energie, non sono neppure i soldi utilizzati per
pagare i docenti, i materiali, mantenere in vita la
struttura che ospita le attività e quant’altro. 
Ciò che viene sprecata è la possibilità, la possibi-
lità di far fruttare qualcosa che quel docente si è
conquistato con tempo, fatica, dedizione,
impegno. La possibilità di trasferire, appunto, il
mestiere.
Su questo tema, uno dei motti che nel tempo ho
coniato e che orienta molti dei comportamenti
di quest’ultima parte della mia vita, è il
seguente: “I tuoi soldi nella tomba non te li puoi
portare, le tue idee sì”. 
Del resto, la storia dell’umanità e del suo pro-
gresso (al di là degli orientamenti che lo fanno
ritenere più o meno tale), è dipesa in modo
essenziale dalla capacità di apprendere e trasfe-
rire quanto appreso. 
Il non riuscire a farlo, per qualcuno significa non
contribuire all’evoluzione del nostro pianeta,
oltreché costituire una profonda minaccia al
bisogno di utilità sociale che molte persone
nutrono, al di là degli scopi prettamente perso-
nali e individuali. L’esatto opposto del vivere una
vita “senza senso”.
Il legame tra passione e sofferenza è inevitabile. 
Quei docenti che vivono la professione semplice-
mente come una opportunità stabile di lavoro,
difficilmente soffrono per un fattore di disagio,
per la impossibilità di trasferire competenze, così
come espresso dallo sguardo del docente
descritto all’origine del racconto.
Per fortuna, gli insegnanti appassionati non sono
affatto scomparsi dalla faccia della terra. Ma
quella passione è a rischio, così come è a rischio
per quel docente che mi parla e che si ritrova,
venticinque anni dopo e suo malgrado, a svol-
gere una mansione completamente differente
da quella di inizio carriera.
Così come, per fortuna, non sono scomparsi dalla
faccia della terra gli alunni disciplinati. Semplice-
mente nel tempo sembra si stiano rarefacendo,
certo non sono ancora in via d’estinzione, ma
come le persone che a questo mondo sono
“disciplinate” e rispettose di ciò che le circonda,
o come gli amministratori pubblici e i politici
onesti, leali e non corrotti, sembra che facciano
più fatica a riprodursi. Sarà questione di gene-
tica, vien da pensare.
Il cambiamento, è inutile negarlo, c’è stato e ci
sarà ancora. Le cose per loro natura non possono
rimanere immutabili: “Nulla si crea, nulla si
distrugge, tutto si trasforma”, avrebbe citato la
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mia professoressa di matematica e fisica delle
superiori.
Così come è forse inutile rimpiangere forme del
passato, lamentare sul fatto che bambini e
ragazzi “non son più quelli di una volta”, recarsi
in pellegrinaggio in qualche santuario famoso,
pregando di restituire a questo mondo gli alunni
interessati, attenti e soprattutto disciplinati che
un tempo esistevano. Di questi ultimi abbiamo le
prove della loro esistenza, così come per i dino-
sauri.
Il cambiamento, perché di questo si tratta, è rac-
chiuso nelle parole di quel docente e nella sua
partecipazione all’attività formativa all’origine
del nostro incontro: “La gestione d’aula con
allievi difficili”, attività inutile o superflua sino a
quindici o vent’anni fa e più.

La parola chiave e conclusiva di questo breve
racconto, al di là dei sentimenti di possibile
identificazione che evoca in chi lo legge, è la
seguente: cambiamento.

Se concepiamo una classe, così come una istitu-
zione scolastica o un sistema sociale, in un’ottica
sistemica, cioè di complessità ed interrelazione
in un territorio o campo ben definito, possiamo
ritrovare le parole di Kurt Lewin, sul fatto che
ogni cambiamento di una delle componenti del
campo, influenza e “obbliga” in qualche modo
al cambiamento anche le altre parti.
Questa la fregatura, questa la scelta: rimpian-
gere il passato (o pregare e accendere ceri
perché ritorni tale e quale), o mettere a frutto le
capacità di adattamento costruttivo di cui la
natura ci ha per fortuna dotato.
Lungi dal voler operare una indagine sociolo-
gica sulla dimensione e gli aspetti che riguar-
dano il cambiamento di un contesto sociale
sempre più centrato su complessità, frammen-
tazione e sovrabbondanza di stimoli e riferi-
menti, possiamo ritornare a misurare il cambia-
mento nella realtà in cui opera il docente citato
come esempio.
Un tempo i Centri di Formazione Professionale,
avevano una utenza ben definita. Gli alunni di
queste strutture erano normalmente “quelli che
non ci arrivavano”, al di là delle ragioni di questa
carenza e mancanza di possibilità.

Oggi il profilo dei ragazzi e degli adolescenti che
frequentano strutture di questo tipo è molto dif-
ferente. I primi della lista sono i cosiddetti drop
out, i fuoriusciti dai percorsi scolastici tradizio-
nali, licei o istituti tecnici. Nomenclatura, quella
del drop out, che non è affatto sovrapponibile
all’identità di “quelli che non ci arrivano”. 
Poi ci sono ragazzi comunitari o extracomuni-
tari con scarsa o quasi nulla conoscenza della
lingua italiana.
Ed ancora situazioni di disagio e degrado fami-
liare, seguite e sostenute dai Servizi sociali,
ragazzi affidati in comunità per minori e altro
ancora.
La differenza è rilevante in quanto, “quelli che
non ci arrivavano” avevano in ogni caso un
livello di motivazione che consentiva abba-
stanza agevolmente l’impresa di trasmettere
“un mestiere”.
La motivazione di questo odierno mosaico di
appartenenze, al contrario, è tutta da costruire,
da far nascere, da stravolgere, come quella di
molti docenti nel partecipare ad attività di for-
mazione.
Ma non è solo in queste “isole infelici” che la
dimensione del docente incontra fattori e con-
dizioni completamente avverse, che richiedono
a volte un intero anno scolastico e più, per
essere riportate al “minimo sindacale” neces-
sario a trasferire qualche informazione.

Un po’ a macchia di leopardo, è riconoscibile in
molte scuole d’Italia la lamentela dei docenti
che definiscono molti alunni di oggi “inconteni-
bili”.
Allo stesso modo e non solo per i fatti di cro-
naca eclatanti o estremi che cita la televisione o
riportano i media, sembra che, molto più di un
tempo, sia deficitario ritrovare in fascia evolu-
tiva quello che possiamo definire “il NO
introiettato”, cioè la capacità di stabilire ed
avere internamente confini rispetto ad azioni,
comportamenti, gesti distruttivi di gruppo o
individuali, nei confronti di cose e persone.
Per molti versi, l’idea è che stia prendendo lar-
gamente piede la cultura del “tutto è lecito”,
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“ma che problema c’è”, “ma non han fatto
niente di male”, “ma se ci sono dei limiti si pos-
sono spostare”; la cultura del diritto prima di
ogni altra cosa e della delegittimazione di ogni
forma di limite e argine.

Scienziati col pannolone
Indicazioni di quanto ipotizzato, più che nelle
vuote statistiche quantitative di varia natura,
possiamo ritrovarle nel racconto quotidiano di
chi la scuola la vive dal di dentro e ha la fortuna
(perché ancora non vi ha lasciato completa-
mente la salute) di raccontare un là e allora di
venti o trenta anni fa, e un qui ed ora del modo
di svolgere la professione e l’impatto con i cam-
biamenti sociali.
Possiamo farlo, leggendo uno dei tanti colloqui
che ho avuto la fortuna di fare a docenti, pro-
fessori, insegnanti, maestre, con le specifiche
caratteristiche sopra descritte.

Ho di fronte l’ Insegnante protagonista del collo-
quio, e per iniziare il discorso, le racconto quanto
avvenuto il giorno prima:

- “Ieri ho incontrato un’educatrice che ha accet-
tato la responsabilità di coordinare un centro
estivo. Mi raccontava della sua meraviglia nel
ritrovare i bambini con uno scarso grado di
autonomia, sia nel mangiare che nel vestirsi,
così come nel tenere ancora il pannolone a tre
o quattro anni o altri fattori. Immagino che
nella sua esperienza, ricordando gli inizi della
sua professione e paragonandoli con l’oggi,
trovi qualcosa di analogo…”

L’insegnante si ferma a pensare. Nel suo sguardo
vedo passare le immagini di molti dei gesti e
delle situazioni vissute nella scuola dell’infanzia.
Mi sembra di vedere correre quei pargoletti nel
salone, arrampicarsi sui giochi a disposizione,
ridere, gridare, litigare per il possesso di un trat-
tore o un piccola cucina attrezzata, cantare a
squarciagola o dipingere in silenzio.
La pausa è breve, ma sembra racchiudere in sé
tutti gli anni passati ad accudire, consolare, rac-

comandare, trasferire piccole informazioni, con-
cimare quella possibile crescita.

- “Certo, ma in genere solo nel caso di primi figli
vedo questa maggiore mancanza di autonomia
per gli esempi che mi ha citato. Già con il
secondo o il terzo figlio, lo svezzamento è più
veloce, sono in genere più autonomi.”

- “E questo lei lo nota come differenza dal pas-
sato…”

- “Certo. Una volta nessun bambino arrivava alla
scuola dell’infanzia con il pannolone. Si sareb-
bero vergognati perché c’era una mentalità
comune e condivisa, una regola implicita, il
costrutto sociale che prima di entrare nella
scuola dell’infanzia andavano fatti alcuni pas-
saggi di autonomia, compreso quello del
togliere il pannolone. Il fatto è che oggi ci sono
molti pediatri e psicologi, che dicono che i pan-
noloni vanno tolti “quando vuole lui“, così
come per molte altre cose.”

- “Paradossalmente il non avere riferimenti
propri, del genitore, ad esempio favorire l’ab-
bandono del pannolone prima della scuola del-
l’infanzia, e seguire in modo dedicato i tempi di
un bambino (quando lo vuole lui), ha una rica-
duta sociale negativa.”

- “Proprio così. Quest’anno, ad esempio,
abbiamo una mamma che ha seguito i ‘suoi’
riferimenti, non è stata ‘intralciata’ dal suo
pediatra, e sua figlia a 20 mesi aveva già tolto il
pannolone. Questo dimostra che è possibile, e
che la conseguenza per il bambino non è dele-
teria o frustrante.
Ma non è solo una questione di autonomia dei
bambini. Vent’anni fa la scuola dell’infanzia
faceva ‘poche cose’, promuoveva tanti giochi,
organizzava le recite, aiutava ad imparare
poesie e insegnava a fare i ‘lavoretti’ manuali.
Oggi invece ha potenziato molto il lavoro ‘men-
tale’, fatto a tavolino, con produzione di mate-
riali, dipinti e disegni che devono formare
libretti e fascicoli conseguenti ai progetti che
devono essere documentati.
Qualcosa è cambiato anche da quando è stata
varata la legge sull’Autonomia, che ha fatto
nascere il termine ‘progetto’, anche se poi, in
molte scuole, vengono fatte le stesse cose di
prima, semplicemente anteponendo la parola
magica.
Ma l’avvento dei ‘progetti’, ha comportato l’esi-
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genza di ‘documentazione’, per cui è stata
sempre più spinta la produzione di lavori per
soddisfare l’esigenza di visibilità del progetto
attuato, in funzione del quale la scuola può
anche avere accesso a finanziamenti.
Un tempo la scuola dell’infanzia era cadenzata
su stagioni e festività: prima l’autunno con tutte
le sue descrizioni, attività e declinazioni, poi l’in-
verno e il Natale, il Carnevale, la Primavera e la
Pasqua, oggi a tutto questo vengono aggiunte
le attività dei ‘progetti’, secondo la programma-
zione di ogni plesso, la relativa documenta-
zione, in alcuni casi esasperata dalle insegnanti
che vogliono fare ‘bella figura’ con i genitori
oltre il legittimo piacere di essere riconosciuti.”

- “Sembra che lei stia descrivendo il costo di
questi ‘effetti speciali’, mossi da motivazioni che
nulla hanno a che fare con la crescita, l’educa-
zione, il sostanziale apprendimento dei bam-
bini. Il Progetto può dare soldi e prestigio all’isti-
tuzione scolastica, la documentazione stima e
bella figura alle insegnanti da parte dei geni-
tori…”

- “Il bambino viene perso di vista, questa la con-
clusione. Non è più il centro della attività scola-
stica, ma viene messo in secondo piano alla docu-
mentazione, al progetto, alla visibilità e al pre-
stigio. Quando quest’anno ho detto ai bambini
che nell’ultima settimana, terminati tutti i lavori,
sarebbero venuti a scuola solo per giocare,
hanno esultato come fosse il 25 aprile, festa della
liberazione, e le loro parole ripetevano in conti-
nuazione: ‘Ah che bello solo per giocare… solo
per giocare… solo per giocare…!’”

- “Quello che ora lei mi sta dicendo, sembra
comunque riferito maggiormente all’organiz-
zazione scolastica che nel tempo è cambiata
nella forma…”

- “Ma è cambiato tutto perché ora i genitori ‘si
aspettano’ di ricevere queste cose: si aspettano
che i figli vengano portati in piscina, si aspet-
tano che venga fatta psicomotricità, si aspet-
tano di ricevere ciò gli è stato dato nel tempo, e
che per loro è diventata una consuetudine, una
normalità. Sono stati abituati ad avere sempre
di più, e se non hanno, chiedono.”

- “Come diventasse un diritto acquisito…”

- “Esatto. Ma la contraddizione è che, allo stesso
tempo, i bambini sono sempre meno autonomi,

e una docente deve intervenire su tre fronti;
cadenzare gli eventi dell’anno; ideare, struttu-
rare e attivare i progetti e la relativa documen-
tazione; sostituirsi a ciò che nel tempo i genitori
sembrano aver dimenticato come mandato
educativo: favorire nei propri figli l’acquisizione
di competenza e autonomia nelle funzioni ele-
mentari.”

- “Da quanto mi dice, sembra che da un lato si
perseguano obiettivi elevati, anche cultural-
mente, attraverso i progetti e una serie di altre
attività, dall’altro lato i bambini stanno via via
perdendo le competenze più semplici e quoti-
diane. Sembra che si stiano crescendo scienziati
che se la fanno ancora addosso.” 

- “Viene da sorridere, ma è proprio così. I bam-
bini sanno contare fino a dieci, sono l’orgoglio
di un papà se sanno già scrivere il loro nome e
altre parole, conoscono termini articolati e diffi-
cili (anche se poi non sanno collocarli nel con-
testo appropriato), ma in quanto a funzioni
fisiologiche o competenze personali come il
mangiare da soli… Certo, tutto questo non è
drastico, i bambini sono molto plastici, hanno
molta capacità di adattamento, riescono a cre-
scere nonostante i genitori e le insegnanti.”

- “Ora le chiedo una cosa. Il tema iniziale di
questo dialogo era il paragone tra passato e pre-
sente in merito alla costruzione e alla gestione
delle regole. Ora, parlando di questi aspetti rela-
tivi all’autonomia di un bambino, il pannolone, il
mangiare da solo, l’allacciarsi le scarpe...”

- “O beh… dell’allacciarsi le scarpe non ne par-
liamo neanche... non ci pensiamo neanche più.
Nessuno più alla scuola dell’infanzia pensa di
insegnare ad allacciare le scarpe. Molte docenti
pensano e dicono: ‘Glielo insegnino a casa, se
vogliono’, ma a scuola me li mandino con le
scarpe con il velcro, proprio perché con 27 bam-
bini non autonomi, tra i due anni e mezzo e i
quattro, se dobbiamo anche insegnare a tutti
ad allacciare le scarpe, perdiamo due ore al
giorno solo per quello.”

- “Capisco. La domanda che stavo per farle è la
seguente: ‘Questo che lei mi sta dicendo, come si
correla alla tematica delle regole?’. Le faccio un
esempio per farmi capire meglio. Lei dice che,
sino a quando c’era una ‘regola sociale’ condivisa
da tutti sul fatto di non mandare alla scuola del-
l’infanzia bambini ancora con il pannolone, il
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tempo di una ‘maestra’ era tutto dedicato alle
attività da svolgere. Nel momento in cui questa
‘regola sociale condivisa’ si perde nel tempo,
scema di valore e attenzione, assume carattere di
autoreferenzialità vincolata esclusivamente ad
ogni singolo genitore o alle teorie sulla età evo-
lutiva di pediatri o psicologi a volte in opposi-
zione, il disagio per il sistema sociale scuola viene
percepito, soprattutto dai docenti.” 

- “Certamente questo è un cambiamento rile-
vante. Le regole erano comuni tra scuola e fami-
glia. Adesso non lo sono più. Prendiamo ad
esempio l’alimentazione. Ho incontrato moltis-
sime volte in passato genitori che erano felici
del fatto che si insegnasse ai figli ad assaggiare
le verdure. Oggi chiedono di non insistere, di
non provarci, ancor prima che il figlio arrivi nel
contesto scolastico fanno presente cosa ‘a lui
non piace’, anche se alla domanda ‘Ma l’ha mai
assaggiato?’, la risposta è ‘No, ma non gli piace’.
In questo modo cercano di imporre il loro com-
portamento familiare, la loro ‘regola’. Il pro-
blema è che io, cioè noi, di bambini ne abbiamo
27. Si immagini se questo succedesse per tutti gli
aspetti della vita quotidiana, cosa vorrebbe dire
adeguare anche solo l’andamento di una mensa
scolastica alle esigenze individuali di tutti.”
La cosa più rilevante che noto oggi, è lo schema
mentale che si è costruito nei bambini in merito
al rapporto con l’adulto. I bambini arrivano a
scuola, e sembra siano abituati a “pretendere”
ciò di cui hanno bisogno. Quasi come avessero
maturato l’idea che l’adulto è a loro disposi-
zione, come un cameriere, una persona al loro
servizio. Finché noi come docenti non impo-
niamo la nostra autorevolezza, cioè cerchiamo di
riequilibrare questa concezione ‘automatica’ di
potere nella relazione, il loro modo di rivolgersi
fa immaginare che a casa abbiano i ‘servitori ser-
venti’, pronti ad ogni richiesta. Il modo di rivol-
gersi dei bambini è quello di ordinare: ‘Dammi il
fazzoletto…’, ‘Dammi questo o quello…’ ecc.
Oppure si puliscono il naso e ci danno il fazzo-
letto in mano, a mò di cestino rifiuti, perché
ormai è un’abitudine acquisita a casa con i geni-
tori: è la mamma che lo butta via, non sono loro.

Le descrizioni di questa docente sono speci-
fiche, particolari, condivise o meno sono la sua
esperienza e richiamano un sentimento di
allarme o emergenza. 
Così viene descritta o citata sovente nell’attua-
lità: “emergenza educativa”.

Emergenza educativa di cosa?
Concetto usato, utilizzato, masticato da una
innumerevole serie di persone nei ruoli più
disparati, a partire dai più rappresentativi
nelle cariche istituzionali o religiose del nostro
paese (il Papa, il Presidente della Camera, il
Ministro dell’Istruzione, rappresentanti della
Conferenza Episcopale Italiana), sino ad arri-
vare ai soliti esperti (docenti universitari, psi-
cologi, pedagogisti), passando per chi, in
ambito educativo, ci vive e lavora quotidiana-
mente, al contrario di tutte le altre figure
prima nominate. 
Basta fare una ricerca sul web con le due
parole: “emergenza educativa”, per compren-
dere quanto il modo di intendere il concetto
sia addomesticato secondo i propri fini, le pro-
prie esigenze, i propri orientamenti di tipo
religioso, politico, filosofico, culturale.
Anche i destinatari o meglio le persone o le
categorie di persone cui si rivolgono pensieri e
possibili interventi a riguardo, sono di volta in
volta differenti: chi parlando di emergenza
educativa si rivolge ai giovani, chi agli adulti.
Basta la parola? Purtroppo no. Solo per quel
blando lassativo al dolce sapore di prugna, la
parola era sufficiente per capire: Falqui.

Cos’è dunque l’“emergenza educativa”?
Il termine emergenza richiama una condizione
di gravità, di calamità, di catastrofe. Una emer-
genza umanitaria si correla in modo automa-
tico a eventi atmosferici disastrosi, epidemie,
guerre.
Siamo dunque in guerra, e ciò che è da stabi-
lire (se siamo veramente in guerra), è l’esatta
identità del nemico.

Per la docente di poco fa, emergenza educa-
tiva è avere 27 bambini (di cui magari 10 o 12
con età di due anni e mezzo, uno o due segna-
lati con deficit di vario tipo) con alte percen-
tuali di scarsa autonomia nella gestione di fun-
zioni semplici e fondamentali: funzioni fisiolo-
giche, vestirsi, mangiare da soli.
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Prescrizione e
discrezione

Andiamo in biblioteca

È interessante vedere la capacità distruttiva dei
bambini piccoli. Hanno le dita a forma di punte-
ruolo o cacciavite e con pazienza, grattata dopo
grattata, riescono a sfasciare anche i giocattoli
più indistruttibili di questa terra. A casa come a
scuola. Basta dargli tempo e, possibilmente,
altrettanta manodopera minorile che collabori.
Lo stesso con i libri. Avete mai provato a lasciare
in mano un libro ad un bambino di tre o quattro
anni, quelli di carta intendo? Senza un adulto
che lo tiene in braccio, che lo segue nel veloce
susseguirsi della ricerca di immagini, che ne
accompagna lo scorrere delle pagine, che senza
interventi fisici brutali lo aiuta a soffermarsi per
più di un secondo sulla pagina per seguirne il
breve racconto?
I bambini sono come il mercurio, elemento chi-
mico con il quale ci si divertiva da piccoli quando
un termometro si rompeva, incuranti e ignoranti
sulla sua pericolosità per la salute: i bambini,
come il mercurio, sono argento vivo. Per questo
stancano tanto.
Facciamo dunque un esperimento, un’osserva-
zione scientifica. Mettiamo come per magia un
bambino di quattro anni, affettivamente auto-
nomo (cioè senza paure di distacco e quant’altro)
da solo in una biblioteca colorata e attrezzata di
una piccola cittadina qualunque.
Osserviamo gli esiti.
Ora aggiungiamone altri quattordici o quindici,
sempre dello stesso tipo, con le stesse caratteri-
stiche. 
Osserviamone gli esiti. 
Ed ecco la famosa biblioteca Luna Park. Nel giro
di pochissimo tempo, incredibile, la trasforma-
zione è fantastica. Neanche un arredatore d’in-
terni saprebbe fare meglio: creatività, accosta-
mento di colori, vivacità dell’ambiente. Per non

dire del gioioso ma contenuto sottofondo di gri-
dolini.
Sedici bambini felici, una bibliotecaria distrutta e
invecchiata in un batter d’occhio, con le rughe
sul viso che sembrano disegnare il Gran Canyon
dell’Arizona.

Il ritorno alla realtà mi fa ripiombare in una
grossa aula, con una settantina di persone: inse-
gnanti, genitori, educatori e persone interessate
o coinvolte a diverso titolo nella comunità di cui
è parte l’istituto comprensivo che promuove l’ini-
ziativa. Il target di riferimento sono bambini e
ragazzini di scuola secondaria di primo grado,
scuola primaria, scuola dell’infanzia, rappresen-
tati numericamente (come è la prassi da
vent’anni a questa parte), in modo inversamente
proporzionale rispetto all’elenco dei diversi gradi
di scuola, così come descritto.
Il tema degli incontri, e questo è il secondo su
tre, meraviglia delle meraviglie ha come titolo
“Adulti in Regola”. Nel particolare, in questo
incontro stiamo trattando la tabella di compren-
sione e costruzione delle sanzioni.
La platea è molto coinvolta, anche perché i
momenti di esercitazione comune e di confronto
abbondano, cosa non consueta nella scuola,
soprattutto con clima collaborativo e di rispetto.
Ad un certo punto chiede la parola una persona,
che non rimane seduta nel proporre commenti e
riflessioni come tutte le altre, ma si alza in piedi e
chiarisce di essere una psicologa.
Il discorso che fa non è proprio chiaro e limpido,
non si capisce bene e da subito cosa voglia dire o
chiedere, sta di fatto che, dopo una premessa
sulla bibliotecaria e su visite fatte nel passato con
i bambini, si rivolge a tutti con accorato invito,
affermando qualcosa del genere: “Non parliamo
di sanzioni… nel caso di una visita, le regole in
una biblioteca facciamole costruire ai bam-
bini…”.
Mi sembra che da una parte il suo messaggio sot-
tenda un “Non trattiamo una relazione educa-
tiva solo ed esclusivamente come un addestra-
mento di cani, regole e sanzioni, rinforzi negativi
e correttivi di tipo comportamentale”, e dal-
l’altro cerchi di promuovere il fatto che i bambini
abbiano la possibilità di esprimersi, di parlare
delle regole necessarie in una biblioteca, di
“costruirle” a partire dalla loro esperienza e fan-
tasia o immaginazione.
Se così fosse, e devo confessare che il rimaneg-
giamento personale è stato rilevante nel cercare
di rendere costruttivo e utile ciò che la persona
ha espresso, le frasi che pronuncia hanno certa-
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mente un senso, una direzione, esprimono il suo
punto di vista e la sua intenzione nel valorizzare
l’esperienza dei bambini.
Tradotte con significato differente, più deleterio
e svalutante, rappresentano una pressante critica
al parlare di “sanzioni”. 
In questo modo le sue parole prendono una
piega molto differente, del tipo: “È una scioc-
chezza parlare di sanzioni con i bambini, e io che
sono psicologa lo so bene visto che ho studiato
per questo. I bambini vanno assecondati ed edu-
cati secondo quanto loro sentono di voler fare,
nei tempi e nei modi. E la biblioteca è un luogo
dove far esprimere la loro creatività, anche per
quanto riguarda il modo di viverla, non una pri-
gione della quale aver paura, con il terrore della
punizione per i cattivi. Educare significa ex-
ducere, tirar fuori, per questo le regole vanno
fatte costruire ai bambini”. 

Inutile negarlo, la differenza d’impatto su di me
tra la prima “traduzione” e la seconda è molto
differente. Se con la prima posso comprendere,
concordare e cercare di mediare tra quanto sto
condividendo e le sue affermazioni, con la
seconda la mia epidermide ha una reazione
allergica immediata, per la quantità e la qualità
degli elementi di ambiguità e confusione che vi
ritrovo. 

Visto che si tratta di stabilire i punti cardinali, i
riferimenti principali, una bussola aiuta a non
sbagliare direzione, a non confondersi, è uno
strumento per orientarsi. 
Così come per un giovane alle prese con le
prove di orientiring, avere una bussola a dispo-
sizione lo aiuta a muoversi, scegliere, decidere
quale direzione seguire, lo schema di riferi-
mento che verrà affrontato ed esposto in questo
capitolo vuole ambiziosamente avere lo stesso
scopo: rappresentare il sestante per trovare la
rotta nel difficile panorama che il tema delle
regole propone.
Quali sono dunque i cardini, i punti principali
di questo schema di riferimento?
Come per i principali punti cardinali, la nostra
bussola partirà da due parole chiave: prescri-
zione e discrezione.

Non facciamo confusione
La chiarezza è l’esatto contrario della confu-
sione. Nebbia e visibilità ottima, i due opposti
per chi guida. Cosa significa chiarezza nel
mondo delle regole?
Riprendendo il racconto di poco fa, da che mondo
è mondo la biblioteca è regolata da alcune norme
di comportamento già scritte, definite prima che
ogni persona vi entri, prima che la bibliotecaria
venga assunta, prima della costruzione o della
destinazione d’uso fatta dell’immobile.
In ogni parte di questo mondo, in biblioteca le
regole sono già definite a priori e per tutti nello
stesso modo. 
Non facciamo confusione, almeno questo.
Le regole di una biblioteca, come quelle di un
codice della strada o del codice civile dello Stato
in cui viviamo, appartengono all’area descritta
tra poco, definita di “prescrizione”, cioè “pre-
scritta”, che non lascia libertà alle persone sul
come, sul quando, sul perché, non lascia loro la
“discrezione” nel costruirle secondo le proprie
esigenze, possibilità e finalità. 
Sarebbe illusorio e fuorviante lasciar credere ad
un gruppo di bambini, che le regole di una bi-
blioteca le possono “costruire loro” a proprio
piacimento. 
Questa è la prima ambiguità cui si espone la
traduzione “negativa” della frase pronunciata
nel racconto.
Avere chiarezza e aiutare anche un bambino o
un ragazzo a maturarla, significa distinguere le
regole che possono essere decise insieme, da
quelle “no”.
La seconda ambiguità riguarda il fantomatico
“educare” come frutto di un esclusivo processo
di nascita e costruzione di significati a partire
da qualcosa che il bambino “ha già dentro”.
Lo stucchevole riferimento di questo modo di
concepire l’educazione, richiama una fantoma-
tica etimologia del vocabolo educare (ex-
ducere), che conterrebbe in sé il vero significato
di educazione: tirar fuori da bambini e ragazzi
ciò che è già in loro possesso, anche se non a
livello di coscienza e padronanza.
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Anche in questo caso potrebbe risultare utile
fare chiarezza. 
Educare, nella sua storia ed evoluzione, è la
funzione che aveva il “pedagogus” nei con-
fronti dei bambini. Tale figura era rappresen-
tata nell’antica Grecia da uno schiavo che
accompagnava fisicamente i bambini a scuola o
in palestra. Il “tirar fuori” era dunque un
aspetto semplicemente di luogo: “tirar fuori” da
casa per andare a scuola. Niente a che vedere
con il “tirar fuori” ciò che sta dentro a bambini
e ragazzi.
Infatti “pedagogo” deriva da paidoy (paidos – il
bambino) e a�x (guidare, condurre, accompa-
gnare).
Il “tirar fuori” evocato dalla psicologa, così
come per molte delle parole pronunciate negli
ultimi quarant’anni da chi “voleva” indirizzare
l’educazione in un senso unico e ben definito, è
un concetto costruito socialmente, espressione
di un modo ben preciso di intendere la peda-
gogia, in antitesi con quanto fatto sino agli anni
’50 o giù di lì. 
Anche in questo libro viene fatto riferimento ad
una figura, il “maieuta”, che ha la funzione di
offrire occasioni per costruire, riflettere, ren-
dere simbolica una esperienza e trarne conside-
razioni e orientamenti a partire dal vissuto di
bambini e ragazzi, ma l’idea è che questa sia
semplicemente una dei possibili modi che per-
seguono finalità educative, non l’unico, non
ideologicamente il migliore.
L’esperienza de “Il pistolero”, citata in prece-
denza, rientra in questa “categoria” di atteggia-
menti pedagogici, ma si rivolge a ragazzi di
scuola media, con vissuti e capacità di integra-
zione e riflessione differenti da bambini della
scuola dell’infanzia, che magari non sanno nep-
pure cosa sia una biblioteca.
Vediamo quindi i punti cardinali e, in seguito,
lo sviluppo dello schema di riferimento conte-
nuto nel testo.

Prescrizione e discrezione
Le regole si dividono principalmente in due cate-
gorie: quelle rientranti nell’Area di Prescrizione
e quelle rientranti nell’Area di Discrezione.
Nell’Area di Prescrizione, possiamo ritrovare
tutte quelle regole che, come già espresso, sono
pre-scritte, cioè parte della struttura sociale di
un gruppo, una classe, una scuola, un condo-
minio, uno stato.
Ritroviamo quindi le leggi (di Stato, Regione,
ecc.), un regolamento condominiale, il regola-
mento scolastico, le regole ritenute “indiscuti-
bili” dai docenti di una classe o dal collegio
docenti di una scuola.
Nell’Area di Discrezione, al contrario, rien-
trano le regole che vengono costruite in
accordo tra i membri di un gruppo, famiglia,
amici, classe, team docenti, ecc.

Apparentemente la distinzione sembra facile,
quasi banale: le prime sono leggi, le seconde no
(almeno rispetto al processo di costruzione), le
prime hanno una forma ufficiale, sono scritte su
documenti, le seconde non sempre o non in
modo così assoluto. 
Il problema, perché in molti casi si tratta di
questo, emerge quando si entra nel concreto di
esempi e decisioni. Una domanda che fa nor-
malmente dividere i docenti durante i percorsi
di formazione è la seguente: “Secondo voi,
alzare la mano in classe per parlare, è una
regola? E se nella vostra classe è una regola,
rientra nella prescrizione o nella discrezione?”.

Le risposte che giungono sono veicolate da un
tono di voce fermo, perentorio, quasi fosse una
domanda scontata, retorica.
E la reazione a quanto avviene, è quindi ancor
più di sorpresa, quando ognuno scopre una
percentuale più o meno rilevante di docenti che
la pensano in modo letteralmente opposto.
C’è chi dice: “prescrizione”, spiegando che è
ormai assodato che chi parla riceve silenzio, che
chi vuole aggiungere chiede la parola, e che i
trasgressori vengono sanzionati.
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C’è chi dice: “discrezione”, spiegando che se ne
parla e si discute insieme dei vari disturbi che
possono arrecare le interruzioni o le sovrappo-
sizioni di voce, vengono raccolte le idee comuni
sui comportamenti che ognuno dovrà avere, ma
non ci sono punizioni per chi non segue la
regola condivisa.
Mentre per quanto riguarda le leggi dello stato
italiano, l’Area di Prescrizione è uguale per
tutti, le regole di una classe possono variare a
seconda di alcuni fattori, primo fra tutti la
diversità dei docenti che vi insegnano, le loro
esigenze, i loro orientamenti.

Per chi come me frequenta molti istituti scola-
stici, è interessante notare le differenze che,
come per il profilo di una persona, connotano in
modo particolare un luogo piuttosto che un
altro. 
E chi pensa che in realtà le differenze, proprio in
tema di regole, non dovrebbero essere molto
accentuate, avrebbe una brutta o bella sorpresa,
secondo i punti di vista.
La classe in cui mi trovo è di una scuola secon-
daria di secondo grado, la vecchia scuola supe-
riore (era certamente più immediato rimanere
alla terminologia forse antiquata ma sintetica e
comoda da utilizzare).
Sulla parete dietro la cattedra campeggia un
grosso cartellone bianco, al tatto carta da pacco,
titolato “Le regole di questa classe”. 
Il mio sguardo è subito attratto da una voce
scritta verso la metà del cartello: “In classe non si
mastica gomma americana”. 
Il pensiero è automatico: “Chi avrà deciso questa
regola? Sarà stata concordata, costruita con par-
tecipazione, in una discussione di classe?”.
La risposta è evidentemente di segno contrario,
confermata dai docenti partecipanti al corso che
sto tenendo. Prescrizione dunque, una regola
dell’Area di Prescrizione, ma limitatamente a
quella scuola, in particolare a quella classe, come
capisco dal dialogo in merito. Nelle altre classi di
quell’istituto, così come in molte altre scuola d’I-
talia, quella regola non solo non è prescrittiva,
ma non esiste proprio. Fede ne fanno quei
docenti che masticano la gomma americana in
prima persona, anche in aula.
Differente sarebbe la questione se ci spostassimo
a Singapore, paese nel quale le gomme ameri-
cane sono vietate per legge, così come per legge
ne è vietata la vendita e il consumo (prescrizione,
ma estesa ad una città-stato).

Qualche mese prima, sono in una classe della
scuola primaria. Anche in questo caso sono
attratto dal cartello appeso alla parete che
descrive le regole della classe. 
Stavolta l’attenzione si ferma sulla scritta che
curiosamente noto per la prima volta, tra tutte le
realtà scolastiche incontrate.
La regola in questione è così descritta: “Bisogna
volersi bene”.
Ancora una volta mi chiedo e chiedo ai docenti
come sia stata decisa questa regola, se in modo
partecipato insieme ai bambini, o semplicemente
stabilendola a priori e obbligatoriamente per
tutti. 
La docente che mi risponde, spiega che è stata
costruita insieme ai bambini, ma quando le
faccio la domanda diretta sul modo di procedere
in questa co-costruzione, capisco che è stato
impossibile per i bambini non metterla, una sorta
di subdola trappola manipolativa a forma di
cappio al collo, tesa dall’insegnante di religione.

Forse il lettore potrà iniziare a farsi un’idea di
cosa viene inteso con il termine “confusione”
in questo ambito: nelle scuole italiane si trova
di tutto e di più, come per la Rai.
Ed è forse fuorviante rivendicare il diritto di
esprimere come docente ciò che si è, ponendo
regole di vario tipo a seconda di scopi, convin-
zioni ed esigenze personali, affermando che va
poi incoraggiata la competenza di un bambino
o di un ragazzo a vivere in contesti differenti,
sviluppando la sua capacità di adattamento.
Oggi, con il tal docente, si può masticare
gomma americana, domani con la talaltra no. 
L’area di Prescrizione è una cosa seria, e va
gestita al meglio anche per la finalità che le
compete: educare un alunno alla convivenza in
un sistema sociale con regole stabilite per il
bene comune, non solo ed esclusivamente per
uso personale o di pochi.
Lo stesso criterio che dovrebbe orientare e gui-
dare l’operato di senatori e deputati.
Che l’espressione “Bisogna volersi bene” venga
concepita come una regola, e soprattutto come
un regola appartenente all’Area di Prescrizione,
è certamente fuori luogo, senza entrare a verifi-
care i legittimi dubbi su quanto le insegnanti
che la promuovono negli altri, la pratichino in
prima persona, ad esempio con i colleghi.
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Educare o mediare

Essere o non essere
La camminata decisa, quasi frenetica lungo il cor-
ridoio che porta alla sala professori, lo sguardo
teso, rivolto verso il basso. La mano tesa in avanti
prende con forza la maniglia della sala, e dopo
un attimo la porta si richiude sbattendo. 
I professori presenti in sala sono disseminati nei
vari posti: schedario, macchinettà per il caffè,
scrivania, e all’ingresso improvviso e rumoroso,
rivolgono il viso con lo sguardo stupito verso il
nuovo entrato. Tutti sono in silenzio, ma lo
sguardo che gli rivolgono, è interrogativo,
sembra chiedere: “Cosa è successo?”.
“Fanculo, non li reggo più quegli stronzi… Non li
posso più vedere… Non li voglio più vedere! Ma
dai… non, non, non ha nessun senso, non serve a
niente, sono lì che ti guardano… come… come
fossi una sedia, intanto che cerchi di insegnarli
un... un minimo di qualcosa… Ma che ci restino
nella merda! Stiano dove stanno che io non li
vado a cercare… figurati …”
I colleghi si avvicinano lentamente quasi con
senso di accudimento, di utero protettivo.
“Ma sono di una cattiveria… sono di una mala-
fede… e sempre lì a cercare di fregarti… E
andate ragazzi, andate. Restate lì nei vostri quar-
tieri di merda. Per tutta la vita, restateci, che
questo è quello che meritate! E adesso vado dal
preside e gli dico che in quella classe, io non
c’entro più fino alla fine dell’anno. Questo è.
Niente più tecnica da qui a fine anno, chiuso…
tanto… la tecnica… sono tre mesi che ho comin-
ciato e non hanno fatto nemmeno un secondo…
nemmeno un secondo hanno fatto tecnica. No,
ma… le avete viste le cose che fanno in cortile...
non lo so… sembrano in calore… si saltano
addosso e urlano come delle bestie selvagge… se
ne fregano loro… e pure a lezione, pure a
lezione… ho Kevin che passa tutta l’ora a fare
yeh, yeh, yeh, (storpia la bocca da un lato con
suono da cornacchia) … mai vista una cosa così in
cinque anni che insegno, mai vista. Eh… basta…
cioè… mica siamo dei cani alla fine…”

Lo sguardo fisso sul pavimento, fa una lunga
pausa di silenzio, nella quale vengono inquadrati
i volti dei colleghi. Le loro espressioni sembrano
dibattute tra la comprensione del collega, e il
ricordo di quanto accade a loro, nelle classi. 
“Scusatemi… è che sono… che idiota…”.
Gli si avvicina un collega, con l’espressione del
viso che manifesta tutta la comprensione per lo
sfogo e prendendolo affettuosamente per un
braccio gli dice: “Usciamo un po’… ti va?”.

Il brano in questione è una trascrizione letterale
di un passaggio del film francese “Entre les
murs – La classe”, che ripresenta in modo più o
meno fedele gli avvenimenti di una vera storia
di classe in un istituto superiore francese.
Il linguaggio è crudo, ma molto rappresentativo
dello stato d’animo che alberga in situazioni
simili nell’animo di un professore. Non è cosa
rarissima che avvenga.
Film molto interessante, per vari motivi. Il
primo è che, pur essendo una ricostruzione,
ripresenta in modo abbastanza fedele ciò che
nella realtà avviene con sempre più frequenza
nelle scuole. Qualcosa di molto simile al rac-
conto di inizio libro, quello del docente che, nel
Centro di Formazione Professionale, impiega
un intero anno per costruirsi le condizioni
minime per insegnare alcune informazioni della
disciplina.
In secondo luogo, offre molte occasioni per
riflettere e osservare, come in uno specchio, il
modo di agire dei docenti, correlando il loro
operato ad un aumento o ad una riduzione
della quantità e della qualità delle problema-
tiche presenti nella dinamica di una classe a
rischio. 
Il film offrirebbe molte più occasioni di appren-
dimento di tutte quelle griglie sugli stili di con-
duzione della classe presenti su testi universitari
o su articoli e pubblicazioni varie, che nessun
docente si prende la briga di fare e approfon-
dire come analisi professionale su ruolo e com-
petenze, o personale su atteggiamenti, orienta-
menti e schemi di riferimento. In genere, tali
tabelle, servono solo a chi le studia o fa ricerca.
È molto evidente, osservando e ascoltando le
situazioni, frase per frase, come il comporta-
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mento del docente influisca in misura rilevante
su ciò che avviene.
E se leggendo il brano tratto da questo film,
qualcuno pensasse che quello rappresentato è
un “caso estremo”, sarebbe proprio fuori onda.
È molto più frequente di quanto si pensi. Ecco
un altro caso di “emergenza educativa”.
Ma il problema, in questo caso e spiace dirlo
perché il contrario farebbe molto più comodo,
non sono i ragazzi di quella classe, è la storia di
un tessuto sociale che si è modificato nel tempo
e che ha subito alcune influenze di tipo rile-
vante, che hanno cambiato il mondo educativo
adulto. Lì sta una parte rilevante del problema.
Un tempo i bambini e i ragazzi non avevano
diritto di parola. Questo “golpe”, era per gli
adulti giustificato dalla loro carente esperienza di
vita. 
Un tempo i bambini e i ragazzi ascoltavano
disciplinati, soprattutto per timore delle conse-
guenze, per paura. 
Un giorno, un bel giorno, si decise di dare loro
maggiore attenzione, si decise di ascoltarli mag-
giormente, si tolse ogni tipo di strumento per
incutere paura. Un gesto di diritto riconosciuto,
libertà e democrazia.
Oggi, chi ha concesso questa libertà, si lamenta
in modo rilevante del cattivo uso che bambini e
ragazzi fanno del dono che gli è stato fatto.
Tutte le figure rappresentative, da questo punto
di vista, sono in crisi. Persino i medici di medi-
cina generale (il medico di famiglia, per
capirsi), lamentano il fatto che i pazienti “non
sono più quelli di una volta”: esigono, conte-
stano, esercitano diritti su tutti i fronti, anche
quando non ne hanno affatto. 
Il diritto al certificato di malattia è sacrosanto,
anche se falso. Il diritto ad una prestazione spe-
cialistica è sacrosanto, e guai al medico che con-
testa con suo parere professionale la richiesta.
Per molti pazienti, il medico è diventato come
un distributore di preservativi, per lo meno così
molti di loro si percepiscono.
Un tempo, silenzio, rispetto, disciplina e
ascolto, erano atteggiamenti e comportamenti
di tipo “gratuito” che una classe attuava, frutto

di una strutturazione sociale adulta maggior-
mente omogenea e garante da questo punto di
vista. Oggi è tutto “da guadagnare”, con
sudore, fatica, dispendio di energie.
Da qui l’accumulo di tensioni e stress, oggi più
che mai presente a livelli di guardia nel nostro
sistema scolastico. Da qui lo sfogo del profes-
sore, che potrebbe dar voce a molti altri lettori
identificatisi nella situazione.
Oggi guadagnarsi ciò che un tempo era gratuito
richiede maggiore competenza. La semplifica-
zione prodotta in questo testo, riduce la que-
stione della competenza a due concetti: conte-
nimento e carisma. 
Se il guaio è un uso disfunzionale della libertà
concessa o acquisita da parte degli studenti, la
soluzione non è nel biasimo, nella riprovazione,
nel giudizio di bambini e ragazzi, attori incon-
sapevoli di queste riflessioni. La soluzione è nel
recupero della capacità di contenimento del
mondo educativo adulto.

Se il guaio è la mancanza di rispetto e confine,
di ruolo, di contesto, la soluzione è nell’au-
mento di competenza della dimensione “cari-
smatica” di un educatore, nella capacità di rap-
presentare figura significativa, non utilizzando
appositamente per ora il termine “autorevole”
per quanto di riduttivo comporta, e che verrà
ripreso nel capitolo “Una scuola carismatica”. 

“Essere o non essere, questo è il problema: se sia
più nobile d’animo sopportare gli oltraggi, i sassi
e i dardi dell’iniqua fortuna, o prender l’armi
contro un mare di triboli e combattendo disper-
derli.”

“Obbedienza o responsabilità, questo il
dilemma: se sia più saggio sopportare i disagi, le
sofferenze, le fatiche del crescer discenti combat-
tenti, sperando nel futuro e nel destin che cre-
scer li faccia, o prender l’armi contro un mare di
furie scatenate, e combattendo render la plebe
docile e obbediente.”

Inutile continuare a sostenere la validità di uno
dei due approcci (legale e morale), in alterna-
tiva o in opposizione all’altro, e battagliare
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ideologicamente per l’una o l’altra prevalenza.
Piuttosto si tratta di capire come far sì che il
matrimonio iniziale si trasformi in una felice
unione nel quotidiano, banco di prova sul quale
tutte le coppie si cimentano.

I due sposi sono già citati: contenimento e crescita,
obbedienza e responsabilità, motivazione estrin-
seca e motivazione intrinseca, approccio legale
(normativo), e approccio morale (educativo).

Senza “contenimento” (approccio legale) le
cose si mettono male. Senza “crescita” (approc-
cio morale) le persone diventano oggetti.
Del contenimento se ne è occupato il capitolo
precedente, che ha trattato l’approccio legale,
cioè il modo di gestire e organizzare le sanzioni
in funzione di eventuali trasgressioni di regole.
Della crescita, cioè della possibilità di operare
in termini di responsabilità, favorendo la disci-
plina come gesto di scelta personale e mosso da

una motivazione di tipo interiore, tratteremo in
questo capitolo, incontrando differenti figure.
Le prime tre, Predicatore, In-Segnante,
Maieuta, saranno collocate nell’Area di Prescri-
zione, come possiamo ricordare dallo “Schema
di riferimento”. La quarta, il Mediatore, sarà
collocata nell’Area di Discrezione. 

Definiamo un territorio
Per non rimanere solo e sempre in una dimen-
sione di tipo teorico, cerchiamo di vedere l’ap-
plicazione delle differenti figure, ad una tema-
tica specifica.

Considerato che la finalità dell’Area di Prescri-
zione è la seguente: Giustificazione della regola
cioè favorire l’interiorizzazione di valori e
orientamenti che motivano la regola, puntando
così sulla responsabilità e sulla capacità di bam-
bini e ragazzi di operare scelte, riprendiamo un
tema caldo che ben si presta all’esperimento in
corso, tema descritto parlando di sanzioni col-
lettive.
Legalità, dunque, soprattutto vincolata alla
responsabilità personale su fenomeni di bul-
lismo, atti vandalici, cittadinanza attiva. Nel
particolare il motto o l’atteggiamento da pro-
muovere è l’esatto contrario dell’omertà: vedo,
sento, parlo.
Come già detto, è molto difficile che un inse-
gnante, come una normale persona, si metta a
leggere un libro come questo o un articolo di
rivista, e metta in pratica gli esercizi proposti:
osservare il proprio operato con una griglia di
lettura, scegliere e descrivere il proprio stile di
insegnamento, tenere un diario di bordo per
comprendere la gestione di eventi di crisi e
quant’altro.
Però, se il lettore non vuole farlo per iscritto,
almeno provi a pensare per qualche minuto, a
quali sono le cose, le parole, le occasioni che
offrirebbe alla sua classe, in qualsiasi ordine e
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Fig. 12 - “Siamo qui” nello schema di riferimento

In questo momento
siamo qui,

nell’Area di Prescrizione.
Giustificazione della regola e

motivazione intrinseca.
Stiamo per incontrare le tre

figure che perseguono la
finalità della relazione

educativa.

Insegnanti in regola_Partenze_26_10  27-10-2010  11:35  Pagina 77



grado di scuola svolga la sua attività, per pro-
muovere le tre parole: vedo, sento, parlo.

“Se io volessi promuovere nella mia classe le tre
parole, sento, vedo, parlo, farei o direi …”

Ora che il territorio è definito con precisione,
che gli elementi dell’esperimento sono stati
pensati dal lettore, che l’attenzione e la motiva-
zione di chi sta leggendo sono leggermente
salite, possiamo dar via alla danza dei tre
moschettieri: incontrarli, conoscerli, ricono-
scerli nel proprio modo di fare e dire, e com-
prendere se quello maggiormente gettonato
non possa esser accompagnato dagli altri, in
modo da aumentare le possibilità di vittoria:
“Tutti per uno, uno per tutti!”.

Il Predicatore
La stanza è abbastanza piccola, ma affollata,
cinque metri per cinque, una ventina di genitori. 
All’epoca sono direttore di una Comunità di
Recupero per Tossicodipendenti, verso la fine
degli anni ’80, una delle tante che in Italia sono
sorte sull’onda del fondatore, don Mario Picchi,
deceduto nel maggio 2010 ideatore del percorso
con nome “Progetto Uomo”.
Oltre alle attività che vengono svolte con i
“ragazzi” residenti, ne vengono fatte altre di
collaterali, ad esempio con i genitori, nelle varie
fasi del programma terapeutico.
Da poco tempo c’è stato un nuovo ingresso in
comunità e, come normalmente avviene, l’inseri-
mento è graduale e fatto di piccoli passi di intro-
duzione al “lavoro personale”. La conoscenza è il
caposaldo di questo “inserimento”.
Mi capita con frequenza di parlare con Antonio,
e in uno dei tanti momenti di dialogo, emerge
l’argomento genitori, madre in particolare. La
cosa che mi colpisce di quel racconto, è quanto
nella sua memoria la madre sia rimasta impressa
per il suo modo di esprimersi, ovviamente in ter-
mini non proprio positivi.
Nelle cose che dice, nelle frasi che nel tempo
hanno fatto da sfondo alla loro relazione,
Antonio descrive una persona che non può fare
a meno di citare proverbi. Per ogni frase che

dice, declama il proverbio opportuno e ade-
guato. Per lui la cosa è risultata nel tempo assai
pesante, per vari motivi personali.
Ora sono in quella stanza e per la prima volta nel
gruppo dei genitori, sono presenti proprio la
mamma e il papà di Antonio. Due simpatiche
persone. 
Non mi ricordo subito di quanto sentito dal rac-
conto del figlio pochi giorni prima. Saluto,
scambio le solite battute un po’ con tutti, poi,
quando il gruppo è un po’ avviato, do il benve-
nuto ai nuovi arrivati, e li invito, se vogliono, a
condividere questo momento di distacco, visto
che nella prima parte del programma terapeu-
tico il figlio rimane tutto il giorno in famiglia,
mentre all’arrivo in Comunità c’è un distacco che
dura anche diversi mesi.
Per primo parla il padre, che racconta qualche
aneddoto e scambia due parole anche con gli
altri genitori che conosce già da tempo, poi, invi-
tata, inizia a dire qualcosa anche la madre.

“Cosa volete che vi dica, se siamo in ballo, bal-
liamo. Ormai è un bel po’ di tempo che stiamo sof-
frendo, ma la speranza è l’ultima a morire. Ce ne
ha fatte passare tante sto figliolo, ma come diceva
mia nonna, non c’è mai un male che non sia un
bene, per questo sono contenta di essere qui, è
una cosa che non avrei mai fatto, non avrei mai
conosciuto tanta gente e avuto tanta solidarietà.
L’ho sempre detto a mio figlio parlando delle sue
compagnie: chi va con lo zoppo, impara a zoppi-
care, ma lui non mi ha mai voluto ascoltare, non
c’è peggior sordo di chi non vuol sentire.”

Rido ancora oggi che queste cose le scrivo, a
distanza di più di vent’anni. È micidiale, non può
farne a meno, aveva proprio ragione Antonio, è
un proverbio vivente questa donna. Non vorrei
darle nuovamente “il là”, ma tocca proprio, è un
compito e anche un piacere sostenere queste
persone in un passaggio di vita delicato, quale
l’essere genitore di un figlio tossicodipendente,
quindi le chiedo: “E com’è ora con la casa
vuota… Vi spiace che sia andato immagino…”.
“Beh, un pochino, ci eravamo abituati ad averlo
ancora con noi, però è meglio così, occhio non
vede, cuore non duole. E poi è giusto che la cosa
vada per gradi, sarebbe stato troppo bello averlo
già guarito subito, chi troppo vuole, nulla
stringe. Faremo di necessità virtù.”
La guardo, le sorrido, mi è simpatica questa
donna, ma forse penso così, perché non è mia
madre. 
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Patto educativo di
corresponsabilità:
dall’Io al Noi

Che facciamo?
“In questi quindici giorni, durante l’ultima com-
missione permanente, da parte dei docenti è
nata una proposta, vale a dire quella di instau-
rare un sistema a punti per gli alunni, sul
modello del sistema a punti della patente di
guida. Ogni volta che l’alunno infrange il regola-
mento interno, si vedrà ritirare dei punti, e dato
che l’idea è partita dai docenti, do a loro la
parola.”

Apre l’incontro un dirigente scolastico, queste le
sue parole. Attorno ai tavoli disposti a quadrato,
una dozzina di persone tra docenti e genitori,
membri della commissione permanente che si
occupa delle problematiche e degli sviluppi del-
l’istituzione scolastica, e che si alternano nella
discussione.

“Sì allora, in effetti, da dopo il rientro, abbiamo
quanto meno constatato un aumento dei pro-
blemi all’interno di questo istituto. Le punizioni
non hanno più alcun effetto sugli alunni, da qui
è partita l’idea di questa sorta di patente a punti.
Per esempio, si daranno sei punti a ciascuno stu-
dente, e in base alla gravità del fatto gli si
potranno togliere uno o due punti...”
“E una volta arrivati a zero, che cosa succede?”
“Beh, arrivati a zero c’è il Consiglio di Disciplina”.
“Sì, cioè, ecco, quello che posso vedere in quanto
genitore, è che una volta di più si evidenzia
quella che da sempre è la politica di questa

scuola, e cioè che voi pensate soprattutto a
penalizzare, e mai a valorizzare gli studenti.”
“No ma gli studenti si valorizzano da soli, scusi, si
valorizzano con i loro voti, si valorizzano pas-
sando alla classe superiore, vengono valorizzati
in Consiglio di Classe, sì… noi cerchiamo di aiu-
tarli anche se non hanno una buona media, c’è
l’Albo d’Oro, ci sono le menzioni… beh, non mi
pare che sia niente.”
“Col vostro sistema si tolgono due punti a quelli
che sbagliano, ma... se spingiamo il sistema
ancora più oltre, perché allora non dare dei
punti a quelli che fanno le cose bene.”
“Ah... i punti bontà?”
“Io sono d’accordo nel valorizzare gli alunni, ma
allora un alunno accumula, accumula punti e poi
arriva mettiamo trentaquattro punti, e di colpo
si ritrova con un margine enorme per compor-
tarsi male, e dopodiché noi non possiamo più
arginarlo.”
“Senza dovere arrivare a questi ipotetici, come
tu dici, trentaquattro punti, sei punti su una
patente significa che, un alunno, può porre seri
problemi senza essere sanzionato, perciò, cioè mi
dispiace, ma uno o due punti sulla patente, io
non la chiamo una vera sanzione….”
Viene inquadrato un genitore che sottovoce dice
alla vicina: “Adesso proporranno gli arresti”.
“Si creerebbe un senso di impunità sicuramente
molto pericoloso, per me è solo apparenza, non
si tratta di una buona idea.”
Riprende la parola il dirigente: “Allora, in questo
caso, si potrebbe forse trovare una sanzione che
possa far perdere tutti i punti in una volta sola
all’alunno, ma così la patente perde tutto il suo
interesse… (risata di tutti i partecipanti)… eh sì,
non è facile.”
“Sì, già, quello che tu chiami senso di impunità è
anche quello che ci lascia un margine di
manovra, perché credo giustamente che, quando
si ha a che fare con delle sanzioni che nella fatti-
specie sono così, così categoriche, ecco, non puoi
più adattarle ai singoli casi o situazioni…”
“No, su questo non sono d’accordo. Se stabilisci
una regola, devi applicarla in modo uguale a
tutti gli alunni, e se la infrangi vieni sanzionato,
se no, a questo punto, tanto vale non stabilire
nessuna regola…”
“No, ma è … è avere a che fare con delle regole
estremamente rigide, che crea le più grandi ten-
sioni. Prendi il fatto per esempio dei cellulari.
Abbiamo stabilito delle regole, come quella del
divieto assoluto da parte degli alunni di tenerli
accesi durante le lezioni... beh… personalmente
ve lo dico, io contravvengo alla regola, perché mi
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sono reso conto, che la cosa non mi crea pro-
blemi… e questo perché… Perché c’era un mar-
gine di manovra… c’era una zona di tolleranza.”
“Cos’è? Il regno dell’arbitrarietà questo?”
“No, c’è la legge e c’è lo spirito della legge…”
I volti inquadrati dei vari docenti e genitori,
hanno espressioni di perplessità per ogni cosa
detta. Ogni volta che viene espresso un parere,
qualcuno dall’altra parte storce la bocca. La
parola torna dunque al dirigente.
“Mi piacerebbe restare qui fino a mezzanotte,
ma non è possibile, abbiamo altri temi da affron-
tare, e in particolare una questione essenziale, e
molto sentita: il distributore del caffè, problema
da affrontare con una certa urgenza…”
Dopo qualche risatina per la affermazione, la
discussione prosegue sul nuovo argomento pro-
posto.

È innegabile. Molti degli spunti offerti da questo
nuovo brano tratto dal film “La classe”, offrono
occasione di confronto e dubbio, ancorchè costi-
tuire una valida traccia di riflessione.
Ogni affermazione fatta dai partecipanti alla
commissione per la gestione del rapporto con
regole e disciplina, si espone legittimamente ad
una forma di dubbio, non riesce a contenere in
sé una risposta certa per ogni possibile
domanda di complessità.
Se è vero che uno degli ingredienti di carisma
del docente citato in precedenza, è l’avere
orientamento solidi ma allo stesso tempo flessi-
bili, la domanda è: “Questo concetto è applica-
bile anche alla gestione di regole e sanzioni? È
possibile avere sanzioni definite in modo chiaro
e in teoria da applicare a tutti nello stesso
modo, ma in pratica messe in atto in modo
discrezionale, secondo il caso e il momento?”.
Il brano citato mette soprattutto in luce la diffi-
coltà di trovare, all’interno di un gruppo di per-
sone, linee e orientamenti comuni. Le opinioni
personali in merito sembrano prendere il
sopravvento e non lasciare molto spazio a una
dimensione collegiale, se non di unanimità,
almeno di largo consenso.
Torna il concetto espresso in precedenza: è
buono lasciare su questa tematica un concetto
di autoreferenzialità, puntando sul favorire la
capacità degli alunni nel vivere ed avere rela-

zioni guidate da orientamenti differenti, visto
che la diversità è fattore ineliminabile?
No. La risposta è no. La letteratura mondiale in
tema di problematiche comportamentali, legalità e
bullismo in primis, cita quanto l’approccio di tipo
“sistemico”, cioè organizzato e sinergico sia in ter-
mini di tipologie di approccio (legale, morale,
umanistico), che di livello di intervento (singolo,
famiglia, classe, istituto, territorio), è quello che
garantisce i maggiori risultati. Vediamo nello spe-
cifico.

Giovanna, nostra figlia, ha cinque anni. Io
ambisco con lei ad un traguardo educativo di
eccellenza ambizioso quanto di difficile raggiun-
gimento: vorrei fare in modo che quando rientra
in casa dall’asilo, come da qualsiasi altra uscita,
metta le pantofole e ponga le scarpe appena
tolte nell’apposita scarpiera.
Parto dal presupposto che l’evoluzione in termini
di progresso e scienza da parte dell’umanità,
abbia avuto un valido motivo per inventare uno
strumento con tale nome (scarpiera), immagi-
nando che il termine non sia casuale, ma indica-
tivo del contenuto che nel tempo dovrebbe ospi-
tare. Altrimenti si sarebbe chiamato: “Arma-
dietto dello spazio e del vuoto”. 
La lotta è dura e senza esclusione di colpi, quasi
persa in partenza, lo so, ma un tentativo lo faccio.
Di altro orientamento filosofico è mia moglie,
che quando rientra in casa è convinta (legitti-
mata da evidenze scientifiche in merito) che le
scarpe appena tolte dopo l’uso abbiano un retro-
gusto niente affatto piacevole. Il che, con la
rapida chiusura in quel contenitore a tenuta
stagna, consente di sprigionare tutto il loro
potenziale bellico da guerra chimica e batteriolo-
gica. Ne consegue che, al suo rientro, le scarpe
vengano lasciate “prendere aria” in attesa di
andare a dormire quando il buio sollecita a tutti
gli sbadigli del caso.
Ora, è lecito e forse facile immaginare che, tra
due modelli differenti sia nello scopo che perse-
guono, ma soprattutto nell’impegno che richie-
dono, Giovanna scelga il costo minore, incorag-
giata dalla carica motivazionale dell’imitazione
dei gesti di sua madre.
Lungi dal rappresentare occasione di vero con-
flitto coniugale, la situazione è realmente fonte
di piccola frustrazione. Il mio messaggio educa-
tivo, non solo viene perso, ma in qualche modo
svalutato e bypassato con l’esempio e la scelta
dell’imitazione materna: perde di valore, proprio
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in questi primi anni in cui sento che costruire o
definire alcuni orientamenti comuni con mia
moglie può fare la differenza.
La conferma di quanto penso mi arriva qualche
anno dopo, quando rispetto ad una situazione
simile, esprimendo il suo risentimento per
quanto mia moglie ed io neghiamo, Giovanna ci
dice: “Tanto voi siete come la Banda Bassotti…”,
riconoscendo il fatto che ogni evento rilevante
che la coinvolge in merito al piano educativo, ci
vede parlare e concordare un orientamento
comune, una strada da intraprendere sufficiente-
mente condivisa. 

La solitudine è una condizione esistenziale che in
molti temono: ciò che non è piacevole non è
tanto l’“essere soli”, quanto il “sentirsi soli”, in
qualsiasi luogo, in qualsiasi contesto questo si
verifichi.
In ambito educativo, oltre alla sensazione di
disagio e dispiacere che porta con sé, la solitu-
dine conduce principalmente ad assenza di
esiti, inefficacia, impossibilità di perseguire un
qualsiasi scopo, soprattutto se rilevante e ambi-
zioso.
La sintesi è tutta nelle 3F: Fatica, Frustrazione,
Fallimento, in questi casi non è affatto vero che
“Chi fa da sé, fa per tre”.
Cercare disperatamente di promuovere un’ali-
mentazione corretta nel proprio figlio o nei
propri studenti, esente da merendine e coleste-
rolo, e vedersi minacciare il percorso ad ogni
passo dalle macchinette distributrici poste in
piscina o a scuola, dall’ammiccante pubblicità
televisiva, dalle madri e dai padri dei compagni
di classe che non abbracciano lo stesso valore
educativo, è sicuramente scoraggiante: Don
Chisciotte e i mulini a vento.
Il bisogno di avere orientamenti ed azioni con-
divise, è in misura più o meno esplicita sentito
da molti, sia in famiglia che a scuola.
“Però, se anche mio marito facesse…”, dice
una madre in assemblea.
“Però, se io sono l’unica nella mia scuola
che...”, sottolinea con senso di frustrazione e
impotenza una docente, una tra le tante, un po’
come nell’esempio qui descritto.

“Caro Dr. Gilardi, le scrivo dopo essere rientrata
dall’incontro di questa sera tenuto nel nostro Isti-
tuto.
Spesso, quando torno a casa da incontri, con-
vegni, corsi o quant’altro, mi dico che devo asso-
lutamente scrivere ai relatori, alle persone incon-
trate che hanno reso più ricca la mia giornata,
ma poi mi lascio prendere dalla quotidianità
delle cose da fare, e i pensieri e le riflessioni sca-
turite dalla partecipazione agli incontri si spen-
gono via via per lasciar posto al vivere quoti-
diano e alle preoccupazioni conseguenti.
Così eccomi qua, approfitto della mail riportata
sul suo “santino”, per scriverle qualche rifles-
sione a caldo, difficile da esprimere davanti alle
colleghe, che spesso “rimane dentro” facendoci
sentire soli, in balia delle nostre emozioni. 
Io appartengo a quella categoria di insegnanti
che lei ha citato anche all’incontro avuto come
Collegio Docenti, che si trovano a lottare con il
“Ma qui si è sempre fatto così...” e che le dicono
che “Però se io sono sola nel mio plesso a pen-
sarla così...”
Le confesso che non è dura, come mi avevano
preannunciato i professori con cui mi ero con-
frontata all’Università prima di “scendere in
campo”, è durissima!!!
È una lotta quotidiana su ogni più piccola scelta
didattica che si discosta dalla “tradizione” (non
educativa, perché in questo campo si aprirebbe
una guerra senza fine, altro che regole condi-
vise!). 
E poi ci sono i 20-30 anni di esperienza con cui
“competere”, e qui è una battaglia persa in par-
tenza. 
Non basta tutta la buona volontà per mettersi in
ascolto, l’umiltà di voler imparare da chi “ne sa e
ne ha viste sicuramente di più”, alla fine si viene
attaccati sul piano personale, sulle proprie debo-
lezze e fragilità, scostando l’attenzione da un
possibile ed auspicabile confronto sul piano
didattico, e sicuramente più importante educa-
tivo.
Le chiedo scusa per questo sfogo e la ringrazio
per aver portato “una boccata d’ossigeno” nel
nostro Istituto. Non mi esprimo riguardo alla
ricaduta che possono avere i suoi interventi nel
favorire un miglior discussione-dialogo-ascolto-
rispetto tra colleghi (chissà che col tempo diano
dei frutti...), quello per cui volevo ringraziarla è il
fatto di aver reso possibile questi incontri con i
genitori e di aver creato quelle situazioni di con-
fronto tra noi e loro su un piano, come dire, neu-
trale. 
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In classe, la spiegazione. L’atmosfera è silenziosa, se va bene. La voce di un
professore che ripete meccanicamente frasi e istruzioni dette nello stesso
modo a generazioni di ragazzini.
Che noia!
Il problema ha due rovesci.
Il primo riguarda la competenza didattica del docente, la metodologia di
insegnamento utilizzata, la sua capacità di ottenere, suscitare motivazione
e attenzione per quanto insegnato.
Il secondo riguarda la triade, noia-controllo-disciplina, cioè da una parte il
modo in cui un docente opera per il raggiungimento di livelli di disciplina
accettabili, in relazione al numero e all’età degli alunni, dall’altra il modo
dei ragazzi di riconoscere, affrontare e rendere socialmente non troppo
distruttivo, il sentimento di noia eventualmente provato.
I due aspetti sono strettamente correlati. La competenza di un docente
nell’agire sul grado di motivazione degli alunni ha un impatto rilevante sugli
aspetti disciplinari. Meno una persona si annoia, più è stimolata verso scopi,
obiettivi, attività, elementi di interesse e coinvolgimento, e meno sarà esposta
alla possibilità di “inventare” una serie di attività alternative nelle quali
convogliare la naturale energia presente nell’età della crescita.
Come dimostrano queste pagine, ricche di riflessioni metodologiche e spunti
esperienziali, una figura significativa, che agisca sulla motivazione e non
solo sulla disciplina, che attribuisca senso e vita agli argomenti condivisi
lungo il percorso scolastico, produce una ricaduta certa anche in termini
comportamentali.
Con questi docenti, gli studenti fanno cose decisamente differenti.
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