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1. Viene usata volutamente la parola con il maiuscolo, perché viene qui
intesa con un’accezione spirituale. 
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sapienza che renda capaci di agire.
Questo testo parla di teatro di liberazione
perché vuole essere un discorso sul teatro come
strumento di liberazione, collettiva ma anche
individuale.
Come si può comprendere, la materia in analisi
è quindi tanta e articolata. Talvolta vi sarà
qualche ripetizione, come capita quando si
cerca di rendere partecipi di una visione in cui
si crede e in cui i vari punti si collegano fra loro
in diversi modi. È un manuale di teatro di
strada e di figura, ma è anche un testo che vuol
far luce su una possibile evoluzione che sta
avvenendo nel teatro, anche occidentale, grazie
all’apporto fondamentale delle personalità
citate, e di come questa non sia una linea isolata
ma piuttosto il frutto di un clima culturale glo-
bale a cavallo tra gli anni Sessanta ad oggi.

Il senso del nostro lavoro:
la Gioia
Perché facciamo ciò che facciamo? Il teatro
intendo.
Tra le tante visioni che se ne possono avere, la
più corretta e più giusta, è la Gioia. Il lavoro dei
teatranti, e soprattutto quello dei comici, è
imparentato a quello dei medici. Curano anime,
anime che molto spesso sono scisse, zoppicanti.
Si badi bene: qui non si vuol sottintendere
nessun ruolo salvifico dell’arte. Questo non è
nemmeno un lavoro di rigetto a fatti ed espe-
rienze precedenti, ma di integrazione e di com-
pletamento e perfezionamento.
Le pagine che seguono sono quindi utili perché
possono essere uno strumento per trasmettere
Gioia1 di vivere. Per questo ci battono le mani,
e non perché siamo degli dei: noi restituiamo

Introduzione

Perché questo libro?
Trent’anni di percorso teatrale son volati. Ciò
che so e che ricordo è il quadro di un unico
grande spettacolo, dove ho visto la gente ridere
e ridere tanto, mentre io sudando, godevo e sof-
frivo, per creare gioia.

Questo libro è soprattutto un manuale di teatro
visuale e sulle arti di strada, non perché si debba
agire solo in strada, ma perché la strada diventi
il banco di prova della teatralità. Se può funzio-
nare in strada, senza attrezzature e protezioni
(luci, scenografie, ecc.), catturando, mante-
nendo e soddisfando l’attenzione del passante,
allora può funzionare dovunque. Un teatro di
strada di qualità e un teatro di figura che non ha
bisogno nemmeno dei burattini per essere rap-
presentato è un teatro che ha un senso vero,
sociale, rivolto al pubblico in maniera non
demagogica, che può creare quella Gioia di cui
si tratterà nelle prossime pagine. Qui parleremo
di un modello di spettacolo possibile che parli
con il linguaggio della parola, del mimo e della
figura, senza dilungarci su queste tecniche speci-
fiche, ma concentrandoci sulla struttura di uno
spettacolo da solista o di gruppo, che parli con
quei o con altri linguaggi scenici.

Con questo lavoro si vuole cercare di trasmet-
tere una conoscenza concreta, operativa, ricca
di intelligenza spirituale, cioè attenta a una



2. Nei paesi ricchi a causa per esempio delle depressioni e nei paesi
poveri per mancanza di risorse materiali.

3. E questo è il motivo per cui molte persone ci cercano come fossimo
dei preti o degli psicologi, senza rendersi conto che non possiamo
sempre lavorare o stare poeticamente in scena. Lo spettacolo finisce
prima o poi... Ladislaus Boros è un teologo cattolico dell’area tedesca,
scomparso nel 1981.

4. Noi comici sperimentiamo come un gruppo di persone in un
ambiente freddo e silenzioso prima di uno spettacolo, poi comunichi
con tanto più calore in seguito. Qualcosa cambia nella relazione fra le
persone. 5. In Boal, 1979, p. 118 (traduzione di Renato Curci).
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questa relazione.
Qui, con Boal, come con tutti gli altri autori di
cui parleremo, ci troviamo di fronte alla voce di
un continente che ci interpella e ci aiuta resti-
tuendoci una saggezza semplice, che noi occi-
dentali abbiamo un po’ perso.

Liberare il liberatore
Correva l’anno 1978, a Bari.

Un giovane attore, brasiliano, si era seduto sulla
panchina di un parco e si intratteneva con un pic-
colo registratore: “Sono così solo”. Poi lasciava
scorrere il nastro all’indietro e ripeteva: “Sono
così solo”. “Non ho amici. Nessuno parla con me
perché sono straniero. Perché la gente qui non
ama gli stranieri. Sono disoccupato. Sono dispe-
rato...”. […] Il registratorino ripeteva tutto.
Alcuni passanti si fermavano, qualcuno gli rivol-
geva la parola, lo consolava. Era una scena che
mancava di qualsiasi elemento spettacolare, deli-
cata, trattenuta, silenziosa, nonostante le auto e
i rumori della strada. Uno di noi pose la que-
stione: abbiamo il diritto di farlo? Il brasiliano
non era realmente disoccupato, ed era felice-
mente sposato. Non era colui che aveva interpre-
tato. Non soffriva di solitudine a Bari. Ma queste
realtà esistono. […] Realtà che spostate nello
spazio e nel tempo, esistono e purtroppo sempre
nuovamente si rinnovano.5

Si trattava di un esperimento di teatro invisibile
ed era animato da tre attori: un attore brasiliano
di nome Raúl, il sottoscritto diciottenne e un
collega di cui oggi non ricordo più né il nome
né il volto. Il teatro invisibile è una forma di
teatro che si occupa di un tema di attualità quo-
tidiana che sicuramente può suscitare l’inte-
resse dei cittadini di una comunità. Su un dato
tema viene elaborato collettivamente e messo
per iscritto un testo, che sarà il punto di par-
tenza per l’azione degli attori. Gli attori poi

Gioia e voglia di vivere alla gente. Questo è il
senso del nostro lavoro. A volte nella vita quoti-
diana subentra tutta una serie di piccole ten-
sioni o inquietudini, e i piccoli problemi comin-
ciano ad apparire ben più grandi di ciò che in
realtà sono. Attraverso una Gioia ben motivata
artisticamente e da motivi reali, restituiamo vita
alle persone e siamo utili anche in luoghi dove
apparantemente il comico sembrerebbe super-
fluo. Sia nel Nord che nei Sud del mondo, per
motivi completamente diversi, molte persone
pensano che la loro vita sia definitivamente
distrutta, senza speranza, di non avere più
niente a cui ancorarsi2.
Allora noi dobbiamo dare gioia nel mondo.
Anche se e quando saremo umanamente bru-
ciati, avremo ancora il compito di ardere e
comunicare gioia agli altri. La gioia può diven-
tare la croce più pesante della vita di un comico.
“Essa costituisce forse la testimonianza più
pesante del divino” come disse una volta Ladi-
slaus Boros3.
E tutto questo anche senza tenere in conto tutte
le implicazioni pedagogiche e politiche che ha il
teatro, con un forte potere di trasformazione
reale della vita del pubblico con cui si lavora,
attraverso tutta una serie di modalità come
quelle sviluppate, per esempio, dal team di
Boal. Il lavoro dell’artista cerca e opera nella
gioia della gente, nella cultura del popolo. Così
ottiene anche l’effetto collaterale di cercare
l’uomo per incorporarlo nella famiglia umana
di cui fa parte4. I personaggi che rappresen-
tiamo e lo stesso spettacolo sono strumenti di



6. L’intervista a Jorge Acuña Paredes è riportata in un capitolo successivo.
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giocato all’aperto (e rappresentabile anche al
chiuso), che restituiva gioia di vivere alla popo-
lazione di un paese così martoriato dalla
povertà materiale come è ancora il Perù. Prima
di iniziare a lavorare sulla Plaza San Martín,
Jorge Acuña aveva già dato numerosissime rap-
presentazioni nei quartieri e nelle comunità
indigene dal 1961 in poi, associando il lavoro
universitario alle feste patronali, ai carnevali, o
sviluppando strategie di teatro all’aria aperta
nei piccoli comuni peruviani. Definiva il pro-
prio pubblico come: “persone a cui era vietato
il teatro per il prezzo dei biglietti, per carenza
di vestiti adatti, o per mancanza di coscienza
che il teatro esista anche come mezzo di intrat-
tenimento spiritualmente elevato e di apprendi-
stato vitale”6.
Jorge Acuña Paredes era regista, attore e
docente di teatro dell’Università di Huamanga, e
fu espulso dall’università e privato della cattedra
come ritorsione per aver esercitato il ruolo di
dirigente dell’Asociación de Empleados de la
Universidad, subendo il divieto di esercitare il
proprio lavoro di docente presso qualsiasi altra
istituzione statale per tre anni. E così si trovò
realmente nella stessa situazione che rappresen-
tavamo virtualmente a Bari qualche anno più
tardi, con una famiglia da mantenere e più figli a
carico. Questa circostanza lo portò in termini
pratici e per ragioni di necessità a fare della
strada uno spazio estetico e teatrale.
La storia raramente procede in maniera pro-
gressiva e rettilinea. Al contrario, ci sono
sempre delle persone che sono in grado di cata-
lizzare gli avvenimenti perché incarnano lo spi-
rito del tempo e producono accelerazioni
improvvise nel corso delle cose. Ci sono per-
sone che, anche loro malgrado, si trovano a
essere con la loro vita i canali di tutta la cultura
di un popolo, che incarnano e rappresentano.
Per quanto riguarda il teatro, figure di riferi-

recitano per degli spettatori inconsapevoli in
luoghi di vita pubblica, come la stazione di una
metropolitana, un ristorante, in una piazza o
strada, oppure durante un convegno in una
sala.
Il teatro di Augusto Boal non è un teatro fine a
se stesso, finalizzato cioè ad un progetto mera-
mente artistico, ma costruisce uno spazio este-
tico con una motivazione di base che tende alla
liberazione da vari tipi di oppressioni che pos-
sano affliggere un essere umano. È un teatro
straordinariamente utile ed efficace, ma con un
limite che con questo libro si vorrebbe cercare
di colmare. Il Teatro dell’Oppresso (come viene
chiamato) lavora sempre su dinamiche sociali o
psicologiche attraverso le attività di gruppo. Ma
che succede se un individuo viene a ritrovarsi
solo (e/o povero), in un frangente sfortunato
della propria vita? Se questo individuo è poi un
attore, magari impegnato proprio nell’utilizzo
delle tecniche del Teatro dell’Oppresso, la
prima domanda che bisognerebbe farsi è: come
liberare il liberatore?
Sappiamo bene che uno dei bisogni fondamen-
tali dell’essere umano è anche e soprattutto
quello dell’autonomia economica nell’età
adulta. Queste pagine vogliono fornire gli stru-
menti, a chi sia interessato o abbia la voglia e la
capacità di esporsi in un’attività teatrale, per
poter costruire uno spettacolo anche in solitu-
dine e di metterlo in scena, guadagnandosi da
vivere attraverso un rapporto diretto con il
pubblico, che costituisce la sua famiglia umana.
Si vuol dare un’occasione di Liberazione in più
attraverso il teatro.
La storia che qui viene raccontata è quella di
Jorge Acuña (e poi di Hugo Suárez), un bel
esempio di elaborazione di una strategia di
sopravvivenza che ha lavorato su due piani: da
un lato la liberazione personale da un bisogno,
quello economico dell’attore stesso, legato alla
sopravvivenza della propria professionalità, dal-
l’altro lo sviluppo di uno spettacolo pedagogico
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tere insieme i tasselli di un mosaico più ampio e
completo, sino a oggi raccontato solo in parte
(con la vita e l’opera di Boal). In realtà questa è
solo un’operazione di integrazione e riunifica-
zione di tutta un’esperienza che già è unita nelle
radici della cultura innanzitutto latinoameri-
cana, e oggi, ormai, anche europea e globale.
Un vero teatro di liberazione non può (oltre a
dar coscienza al pubblico) non rispondere a
bisogni primari e insegnare attività utili alla
vita, cercando tutti i modi possibili per ridare
un’identità a chi vive una condizione di povertà
o disagio, fornendo gli strumenti non solo per
sopravvivere, ma anche per rimanere vivi con
dignità e passione.
Questi scritti vogliono fornire alcuni strumenti
per un teatro di liberazione personale anche per
chiunque voglia intraprendere un’attività tea-
trale senza dover subire la costrizione di passare
attraverso il giogo dei proprietari di un teatro
inteso come luogo fisico, o di un sapere acqui-
sito ed esercitato come forma di potere da
alcune persone su altri individui, o di un
gruppo subito e non scelto liberamente (cioè
come unione di libere volontà e affetti che si
ritrovano uniti da un comune gusto e sogno
artistico). Si parte da una considerazione essen-
ziale: lavorare da soli o in gruppo più che una
scelta è spesso una condizione imposta dalle
circostanze della vita. Le esperienze fatte in
questi anni ci portano verso una realtà che è
anche il sogno di chi scrive: creare un teatro
dove non abbia più senso una distinzione di
genere fra teatro ragazzi e teatro per adulti, e
fra la dimensione artistica e quella sociale.

mento sono state Augusto Boal, Jorge Acuña
Paredes e Hugo Suárez, tutti facenti parte ini-
zialmente della famiglia latinoamericana, per
poi confluire in un più ampio ambito mondiale.
Esiste, infatti, ancora un teatro d’autore, una
specie di zona franca, in cui militano teatranti
provenienti da un contatto con il pubblico che
è nello stesso tempo puro e condizionato da esi-
genze di vita ben concrete. Questo teatro si
riappropria del diritto di essere un teatro a
tutto tondo, senza dover fare assurde divisioni
di etichetta sulla base di una scelta che risponde
solo a esigenze di tipo narrativo, in rapporto al
pubblico e al mercato a cui si rivolge (teatro-
forum, affabulazione o mimo e teatro di figura).
Sicuramente il dato unificante di questa cultura
è il popolo (e a volte la strada).
Ma ci può essere un’altra scelta per un tea-
trante? Si può chiedere a un frutto di avere un
sapore diverso a seconda di chi lo debba man-
giare? O a una medicina di curare in maniera
selettiva un corpo rispetto a un altro? Certo, ci
possono essere delle differenze nelle dosi tera-
peutiche o in certe sostanze poco indicate per i
bambini, per esempio, ma né un frutto né una
medicina efficace possono fare differenze di
cultura o di classe. Nutrono corpi e anime,
restituendo le persone alla vita.
Teatro sociale o militante? Affabulazione o
mimo? Mimo o teatro di figura? Le etichette si
sprecano quando si parla di questi padri e fra-
telli del teatro mondiale. Se in questa parata di
personalità pionieristiche (e ancora attive) ci
permettiamo di metterli insieme in una sorta di
analisi comparata e riunificante è perché tutti
sono stati mossi, da un punto di vista esperien-
ziale e ideale, da istanze sociopolitiche simili, e
perché alcuni di loro, nel corso della loro car-
riera professionale, hanno anche avuto modo di
lavorare insieme, quasi rendendo omaggio alla
teoria goethiana delle affinità elettive.
Provando a raccontare e riunificare la vita e l’e-
sperienza di queste persone, si cerca qui di met-
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Questa forma teatrale ebbe molto successo. Ma
un bel giorno mi venne incontro una donna
timida:

– So che voi fate teatro politico, il mio non è un
problema politico, ma è un problema grande,
ed è il mio. Potete aiutarmi col vostro teatro?

Io quando posso aiuto gli altri. Lei mi ha raccon-
tato la sua storia: tutti i mesi, anche più volte al
mese, suo marito le chiedeva dei soldi per pagare
le rate della casa che – diceva lui – stava facendo
costruire per loro. Il marito, che faceva dei lavo-
retti, guadagnava pochissimo. Tuttavia lei gli
consegnava i loro risparmi. Ogni tanto suo
marito le dava in cambio le “ricevute” delle rate,
scritte a mano e profumate. Quando lei gli chie-
deva di vedere la casa, lui rispondeva: “Più
avanti”. E lei non vedeva mai niente. Cominciò
ad avere dei sospetti. Un giorno litigarono. Così
lei decise di chiamare la vicina – che sapeva leg-
gere – e le chiese di leggere le ricevute profu-
mate. Non erano ricevute: erano lettere d’a-
more. Dell’amante del marito, che la moglie
analfabeta custodiva accuratamente sotto il
materasso.

– Mio marito è partito e mi ha detto che andava
a lavorare per tutta la settimana a Chaclacayo.
Ma adesso so bene dove è andato. Ritorna
domani. Che cosa devo fare?

– Io non lo so, signora. Chiediamolo al pubblico.

Non era un problema politico, ma era un vero
problema. Decidemmo di accettare la sua
richiesta e la sera stessa, dopo aver costruito uno
scenario, recitammo lo spettacolo in dramma-
turgia simultanea. Arriva la “crisi”: il marito
suona alla porta. Che fare? Io non lo sapevo, feci
appello al pubblico. Le soluzioni piovevano:

– Deve lasciarlo entrare, dirgli che ha scoperto la
verità e cominciare a piangere, piangere molto,
piangere per venti minuti buoni. Allora lui si
sentirà colpevole, si pentirà e lei potrà perdo-
narlo. Sapete, per una donna sola in questo
paese... è molto pericoloso...

Improvvisammo la soluzione e i pianti. Venne il
pentimento, venne il perdono, ma venne anche
lo scontento di una seconda spettatrice:

– No, così non va proprio! Bisogna che lasci suo
marito “chiuso” fuori!

Boal e l’esperienza
peruviana

Nel 1973, nel quartiere di San Hilarión a Lima,
il regista brasiliano Augusto Boal con una pic-
cola compagnia di attori, partecipa a una cam-
pagna di alfabetizzazione in Perù. Il gruppo
degli alfabetizzatori sta usando una nuova
forma di teatro, chiamata drammaturgia simul-
tanea. Una signora propone un tema scottante.
Gli attori lo trasformano in forma di dramma
che racconta il problema al quale si vorrebbe
trovare una soluzione, e lo interpretano.

Durante lo spettacolo una donna del pubblico,
insoddisfatta dell’interpretazione di un’attrice,
sale sul palco e mostra “come si deve fare”.
È la nascita del teatro-forum. Leggiamo la testi-
monianza diretta della vicenda.

In Perù, dove ho lavorato nel 1973 con il teatro
nell’ambito di un programma di alfabetizza-
zione, ho cominciato a utilizzare una nuova
forma di teatro, che ho chiamato drammaturgia
simultanea. Consisteva in questo: presentavamo
un dramma che raccontava un problema al quale
volevamo trovare una soluzione. Lo spettacolo si
sviluppava fino al momento della crisi, punto
cruciale in cui il protagonista doveva prendere
una decisione. A quel punto smettevamo di reci-
tare e domandavamo agli spettatori che cosa
dovesse fare il protagonista. Ciascuno dava il suo
suggerimento. E gli attori improvvisavano in
scena i suggerimenti sino al loro completo esuri-
mento.
Era già un progresso. Non davamo più consigli,
imparavamo insieme. Ma gli attori conservavano
il loro “potere”, il dominio della scena. I suggeri-
menti partivano dal pubblico, ma sulla scena era-
vamo sempre noi, gli artisti, a rappresentare ciò
che veniva proposto.
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– Lo voglio.

Allora ho chiesto all’attrice di esagerare un poco
nella spiegazione, di spiegare il meglio possibile,
e di esigere dal marito spiegazioni più profonde
e sincere. Così è stato. Dopo aver ben spiegato
tutto, il marito, innamorato e perdonato,
domandava alla moglie di andare in cucina e
portare la minestra. Erano sul punto di vivere
eternamente felici, quando ho sentito la grossa
signora più furiosa, più minacciosa e più perico-
losa che mai. Molto nervoso e, lo ammetto, un
poco spaventato (la signora era molto più
robusta di me) le ho detto:

– Signora, noi facciamo il meglio che possiamo
per capire quello che lei vuole, cerchiamo le
spiegazioni che ci sembrano più chiare. Se
questo non la soddisfa, perché non viene in
scena e ci mostra lei stessa quello che vuol dire?

Illuminata, trasfigurata, la grossa signora ha
riempito il petto d’aria, si è tutta gonfiata, e con
gli occhi sfavillanti ha chiesto:

– Posso?

– Può!

Salì in scena, prese il povero attore-marito indi-
feso, che era un vero attore ma non era un vero
marito, e per di più era magro e debole, e col
manico di una scopa cominciò a colpirlo con
tutta la sua forza dicendogli tutto quello che
pensava dei rapporti fra marito e moglie. Cer-
cammo di soccorrere il nostro compagno in peri-
colo, ma la grossa signora era molto più forte di
noi. Finalmente si interruppe e, soddisfatta, mise
la sua vittima seduta a tavola e disse:

– Ora che abbiamo avuto questa conversazione
molto chiara e sincera puoi andare in cucina e
portarmi la mia minestra.

Per essere chiaro era chiaro, non poteva esserlo
di più.
Mi è sembrata ancora più chiara questa verità:
quando lo spettatore in persona entra in scena e
vi realizza l’azione che immagina, lo fa in
maniera personale, unica e non trasferibile,
come lui solo può farlo, e come nessun artista
può farlo al suo posto1

Ecco un teatro non didattico, nel vecchio senso
del termine e dello stile (come in Brecht), ma

Improvvisammo la chiusura. L’attore-marito, un
giovane minuto, era raggiante:

– Ah, è così? Ottimo! Oggi è giorno di paga,
porto la paga alla mia amante e me ne vado a
vivere con lei.

Una terza spettatrice propose l’esatto contrario:
doveva lasciare il marito solo a casa, abbando-
narlo. L’attore-marito era ancora più raggiante:
avrebbe portato l’amante a casa, a vivere con lui.

Continuavano a piovere proposte. Noi le improvvi-
sammo tutte. D’un tratto scorsi una donna piut-
tosto voluminosa, seduta in terza fila, che sbuffava
di rabbia scuotendo la testa. Ebbi paura perché
sembrava che mi guardasse con occhi carichi di
odio. Le chiesi, il più gentilmente possibile:

– Signora, sento che lei ha un’idea. La racconti, e
noi la improvviseremo.

– Ecco che cosa deve fare: deve far entrare il
marito, avere con lui una conversazione seria, e
solo dopo potrà perdonarlo.

Ero delusissimo. Con tutto il suo respiro ansi-
mante, con i suoi “puff puff puff” e i suoi
sguardi carichi di odio, mi aspettavo che propo-
nesse soluzioni più forti. Tuttavia non ho
discusso e ho detto agli attori di improvvisare
questa nuova soluzione. Hanno improvvisato,
ma senza slancio. Il marito ha protestato in nome
del suo amore, e (tutto è bene quel che finisce
bene) ha chiesto alla moglie di portargli il brodo
di gallina. Lei è andata verso la cucina, e la scena
si è conclusa così.

Guardavo la signora grossa: sbuffava più che
mai, e gli sguardi fulminanti erano ancor più
assassini e furiosi.

– Signora, sono desolato, ma noi abbiamo fatto
ciò che lei ha suggerito: la moglie ha avuto una
spiegazione chiara con il marito, poi lo ha per-
donato. Sembra che ormai potranno essere
felici.

– Ma non è quello che avevo detto: lei doveva
avere con lui una spiegazione chiara, molto
chiara, e dopo, solo dopo, poteva perdonarlo.

– Credo che sia quello che abbiamo improvvi-
sato, ma se lei vuole possiamo improvvisare di
nuovo.



1. Tratto da Boal, 2010, pp. 20-22.

2. Ivi, p. 32.
3. Boal A., op. cit., p. 52.
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quando questo personaggio si trasformò in un
divertimento gentile per élite3.

Un autore spesso viene “compreso” solo
quando muore o quando è ormai anziano e
debole ed è ormai manipolabile. Diventa così
“un classico”, entra nelle università, nelle
scuole, nelle istituzioni culturali. Ma il tempo
passa, e col passare del tempo cambiano i refe-
renti culturali, cambiano i modi e i tempi della
comunicazione fra le persone, cambia la perce-
zione di tutta la società nella fruizione di un’o-
pera di teatro. La riproposizione di un classico
che non tenga conto di questo cambiamento
può solo produrre una messa in scena quasi
sempre un po’ noiosa. Perché è ormai un cada-
vere, a meno che non la si attualizzi, o la si tra-
duca nel linguaggio e nella percezione dei nuovi
tempi che si vivono. È necessario restituirle
quella chimica, quella forza che comunque pos-
siede, quella vita che aveva originalmente in sé.

pedagogico, nel senso di un apprendimento
collettivo.

In uno spettacolo “stanislaskiano” l’attore sa di
essere attore ma cerca consapevolemente di
ignorare la presenza degli spettatori. In uno
spettacolo “brechtiano” l’attore ha piena consa-
pevolezza della presenza degli spettatori, che
trasforma in interlocutori veri, ma muti (anche in
questo caso si tratta di un soliloquio. Soltanto in
uno spettacolo di teatro-forum lo spettatore
acquisisce voce e movimento, suono e colore, e
può manifestare idee e desideri. Per questo è
stato scoperto il Teatro dell’Oppresso)2.

L’evento teatrale in campi esterni al teatro (la
politica, il sociale, l’educazione e la psicote-
rapia) ha un potere straordinario, di intensa ed
efficace energia. Siamo di fronte al teatro usato
come simulazione di e per un cambiamento
nella vita reale. Un teatro utile a trasformare e
al servizio della vita. Calato in una realtà dove
normalmente si consuma, anche a livello arti-
stico, un tradimento della vita reale, per opera
di gruppi e di persone appartenenti alla politica
professionale e alle classi ricche della società, le
quali gestiscono i mezzi di comunicazione di
massa e gran parte delle istituzioni culturali, in
molti paesi del mondo come in Italia.
Pensiamo solo a come vengono trattati i nostri
classici: un’opera di Shakespeare o di Brecht,
giusto per fare un esempio, nel tempo in cui
veniva prodotta e rappresentata aveva un tre-
mendo potere di impatto emozionale e vitale
sulla e nella società in cui nasceva. Per fare un
esempio semplice, poteva produrre un’emo-
zione altrettanto forte come quella che provo-
cava un concerto dei Beatles negli anni in cui
suonavano insieme. Era un evento, e un evento
almeno emozionalmente molto intenso: un
evento anche scomodo per alcuni.

Gli stracci con cui si vestiva Arlecchino sono stati
trasformati in rombi vivaci, però solamente



1. Uno degli argomenti usati da molti funzionari di reti televisive per
giustificare scelte di scarsa qualità culturale di molti programmi in
onda, è che il pubblico voglia e richieda quel tipo di trasmissioni. L’opi-
nione del pubblico (raccolta attraverso diversi metodi) in realtà esprime
solo un’indicazione generica di gusto, ma non di sostanza, su quello che
si va trasmettendo. L’atteggiamento di molti funzionari è offensivo
soprattutto per le persone dei ceti meno abbienti, perché implicita-
mente dichiara che il popolo è emozionalmente stupido. La realtà è che
se hai sete, ed è disponibile solo acqua inquinata, non puoi fare a meno
di berla (come mi ha detto una volta lo scrittore Fausto Marinetti). La
riprova di questo l’abbiamo avuta rappresentando nelle piazze dei pic-
coli centri della provincia torinese lo spettacolo Zug, in pieno inverno.
Si trattava di una pièce di teatro-danza (anche molto divertente), nor-
malmente rappresentata in teatro. Il pubblico familiare recepiva perfet-
tamente tutti gli aspetti parodistici dello spettacolo, dimostrando un

interesse che lo portava a seguire la performance rimanendo al freddo e
in piedi durante tutti i 25 minuti della sua attuazione. Il testo dello spet-
tacolo Zug! è riportato più avanti in un capitolo successivo.
Si può dire altrettanto dei pubblici popolari brasiliani con lo spettacolo
Manologías de La santa Rodilla. Una volta è stato proiettato un video di
alcuni momenti dello stesso spettacolo in quartiere ad alto degrado della
città di Bari, sotto un tendone. Nonostante si trattasse di una registra-
zione di uno spettacolo pensato per il teatro, la reazione del pubblico,
formato in maggioranza da ragazzi dagli undici ai tredici anni di età, è
stata sorprendente in quanto a comprensione e intelligenza emozionale.
2. “Conferencia-recital ‘Un poeta en Nueva York’”, in F. García Lorca,
Poeta en Nueva York, a cura di P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe,
1990. “Io non vengo oggi a intrattenervi. Non me ne importa niente e
non ne ho voglia. Piuttosto sono venuto... a lottare. A lottare corpo a
corpo con una massa tranquilla... e devo difendermi da questo enorme
drago che ho davanti, che mi può divorare in un attimo con trecento
sbadigli dalle sue trecento teste deluse. E questa è la lotta; perché voglio
con forza comunicare con voi giacché son venuto, poiché son qui. Lotta
corpo a corpo in cui non mi importa di essere vinto...”. Tremendo
inizio di relazione con un pubblico!
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Garcia Lorca durante la conferenza-recital con
cui presentava Poeta en Nueva York tra il 1932 e
il 1934:

Yo no vengo hoy para entretener a ustedes. Ni
quiero, ni me importa, ni me da la gana. Más
bien he venido a luchar. A luchar cuerpo a
cuerpo con una masa tranquila [...]
[...] y yo necesito defenderme de este enorme
dragón que tengo delante, que me puede comer
con sus trescientos bostezos de sus trescientas
cabezas defraudadas. Y ésta es la lucha; porque
yo quiero con vehemencia comunicarme con
vostros ya que he venido, ya que estoy aquí [...]
[...] Lucha cuerpo a cuerpo en la cual no me
importa ser vencido2.

Se pensiamo che stiamo trattando di spettacoli
effettuati e da effettuare senza alcun tipo di
protezione, il quadro si fa ancora più chiaro.
Questa lotta e questo gioco, in cui i tempi di
riflessione e di reazione si fanno strettissimi,
non può che provocare in alcuni artisti un
atteggiamento a volte allergico nei confronti di
molte costruzioni teoriche che riflettano astrat-
tamente sul nostro lavoro. E più specificata-
mente su quelle che possano risultare fuorvianti
o inutili nel momento della lotta stessa, dove
ogni astrazione è pericolosa. Il nostro è un
lavoro con implicazioni pragmatiche che
devono necessariamente rivelarsi effettualmente
molto precise, soprattutto se lo spettacolo viene

Premessa

È utile fare una serie di attente precisazioni intro-
duttive sia ai metodi stessi che alle altre pratiche
teatrali. Si vuole quindi individuare la natura di
alcune leggi generali che regolano la vita e il per-
petuo maturarsi del linguaggio scenico.

La teoria e la prassi (l’inimicizia
con i critici)
La logica performativa sottende una filosofia di
attività che corre costantemente il rischio di
essere anche fortemente antiteorica, perché le
analisi delle varie scuole di pensiero che si occu-
pano di arti sceniche e delle relative pedagogie
sono spesso molto distanti dalla prassi della vita
lavorativa di chi si occupa in prima linea delle
nostre attività. Una prima linea oltre la quale c’è
fisicamente il pubblico. Ogni artista che affronti
e sviluppi un lavoro seriamente popolare (e non
populista) dovrà anche subire i contraccolpi di
una relazione a volte molto dura e difficile1.
A tal prosposito ecco le parole pronunciate da



3. Ecco perché la su citata introduzione di García Lorca è così partico-
lare.

4. Acuña si riferisce ai maestri di scuola elementare e ai professori in
genere.
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che può sempre verificarsi fra due esseri umani
che si trovino in una relazione uno a uno, messi
uno di fronte all’altro. La famiglia umana che
troveremo di fronte sarà quasi sempre in grado
di accoglierci e di capire la quantità di ore che
abbiamo passato in sala prove, per preparare il
dono che stiamo porgendo e la festa che stiamo
cercando di innescare. Se, come dice Jorge
Acuña, “l’attore è (nella sostanza) il fratello
gemello del maestro”4, quale grande beneficio
ne avrebbe la pedagogia in una relazione istitu-
zionale anche più stretta con le arti sceniche!

Il conflitto
Al comico non è permesso vivere nessun conflitto
prima di andare in scena. Nessun conflitto con
un collega o amico prima della rappresentazione,
ma anche nessun conflitto con se stesso. Noi
tutti sappiamo bene come l’età adulta sia spesso
un susseguirsi di periodi di inquietudini, di
domande irrisolte, un’oscillazione fra la nostra
coscienza e certi nostri desideri in contrasto con
essa. Prima di andare in scena siamo quasi obbli-
gati a metterci in pace con la nostra anima, pena
una parziale incapacità di interpretazione dell’o-
pera a livello ritmico e musicale, o di comunione
profonda con il pubblico. La festa potrebbe non
innescarsi. Il comico non può rispettarsi più di
tanto per quanto concerne i tempi di matura-
zione e di crescita della propria personalità che
sono invece concessi agli operatori di altre
umane attività. Per questo molti di noi svilup-
pano dei meccanismi mentali di difesa a volte
ben complessi, per restare a galla e poter ricreare
quella Gioia profonda che il nostro mestiere ci
richiede di far costantemente rinascere.

spogliato da ogni protezione architettonica. Per
usare una metafora, è chiaro che un medico si
arrabbierebbe tantissimo se, a causa di un far-
maco sbagliato o di una dose eccessiva, il
paziente dovesse morire. Questo è uno dei
motivi della nostra allergia a ogni minimo
sovrappiù di teoria. Ecco perché il lavoro di
regia, se affrontato con la dovuta onestà, è un
lavoro molto complesso. Nel nostro campo pro-
liferano un’infinità di pubblicazioni partorite
da molti sedicenti letterati e filosofi della scena.
Ma in relazione alla quantità di parole scritte o
dette, poche sono quelle veramente utili alla
creazione della comunione con il pubblico, l’u-
nica capace di trasmettere quella Gioia che cer-
chiamo allegramente (e faticosamente) ogni
volta di ri-creare e di far rinascere.
L’inimicizia storica che molti attori nutrono
verso i critici deriva proprio da questi motivi,
più che dal fatto che il critico rivesta un ruolo
di potere che può danneggiare l’immagine di un
artista o di un suo prodotto.
Un’altra delle ragioni di questo atteggiamento
sta nella dimensione fortemente anti-dimostra-
tiva della recitazione. A differenza di un’inter-
rogazione scolastica o di un esame universitario,
per creare la comunione con un pubblico ogni
comico deve dimostrare (o fingere...) una certa
umiltà nel porsi di fronte a una platea. Por-
gendo ciò che ha imparato come un dono, e a
volte anche come un forte gesto di ribellione
condiviso con il pubblico, ma mai come una
pura ostentazione di forza o di bravura3.
Se durante un’interrogazione o un esame a
volte è meglio non svelare troppo una propria
visione particolare del mondo perché questa
potrebbe entrare in conflitto con quella del
docente, durante uno spettacolo è invece neces-
saria proprio una vibrazione emozionale che
metta a nudo l’artista di fronte al pubblico: qui
non si corre il rischio dello scontro caratteriale



5. Rimando all’intervista: p. 33.
6. Boleslav Polivka (Cecoslovacchia), uno dei maggiori clown dei nostri
tempi, diceva che la straordinaria comicità dei suoi anni d’oro derivava
in gran parte da questa pratica.

7. Trattasi dello stesso fenomeno che si presenta quando un impresario
organizza due spettacoli uno dopo l’altro, e il primo è uno spettacolo di
burattini tradizionali.
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due di queste architetture possibili che hanno
passato l’esame di una valutazione storica,
dimostrando la loro validità grazie ai risultati
conseguiti negli anni passati. Infatti, fatti salvi i
fattori interni dell’interpretazione dei comici, è
importante che anche esternamente tutto sia in
ordine. Facciamo un esempio semplice: in uno
spettacolo rappresentato qualche tempo fa si
svelò, dopo una serie di repliche, un difetto di
fabbricazione che creava un problema nella rela-
zione con il pubblico. Lo spettacolo in que-
stione era “Ridi, ridi”. L’intoppo si verificava
sempre dopo l’esecuzione di una pantomima in
cui veniva rappresentato un uomo-lupo che
faceva più volte irruzione nello spazio del pub-
blico creando un contatto più diretto con gli
spettatori. Questo tipo di contatto faceva sì che,
quando si passava alla scena successiva, i bam-
bini presenti nel pubblico non accettassero più
la distanza scenica necessaria fra il comico e il
pubblico, creando così grosse difficoltà al prose-
guimento dello spettacolo. Questa sorta di agita-
zione e animazione involontaria creava un clima
simile a quello del teatro tradizionale di burat-
tini, dove il pubblico infantile interagisce
costantemente con il burattinaio e interviene
nella storia in una relazione immediata con i
personaggi.
Per cui non era più possibile per il comico tor-
nare a una relazione serena con il pubblico7.
Questo esempio è per sottolineare che anche
quando uno spettacolo venga eseguito da artisti
straordinari, è sempre necessaria una solidità
della costruzione drammaturgica che non
dipenda solo dall’originalità dei linguaggi sce-
nici o dalla qualità della poesia di questo o quel
momento.
A volte, se solo la posizione di una delle scene
all’interno dello show è sbagliata (come nel caso
su citato), può crearsi un’interruzione della

L’ascolto (musicale)
Quando gli domandarono che cos’è il mimo,
Marceau disse: “Il mimo è spazio e ritmo” (Jorge
Acuña Paredes)5

Un’altra componente importante dell’interpre-
tazione è un gioco scenico svolto sempre in
ascolto dei colleghi, del pubblico e di tutti quei
fattori ambientali imprevisti che vanno necessa-
riamente inglobati nella musica dello spettacolo
stesso. Una volta dissi scherzando a un collega
che interpretare, per noi, è come giocare a pal-
lone con la sensibilità di un bravo musicista.
Fuori di metafora, è estremamente importante
che l’aspetto ludico e quello musicale (soprat-
tutto ritmico) vengano riuniti in un tutt’uno
armonico. Esistono diveri esercizi utili a svilup-
pare questa sensibilità. Uno dei maestri di que-
st’arte è stato lo svizzero Michel Seigner, uno
dei primi componenti del Teatro del Sole di
Milano. Sicuramente utili a questo scopo sono
anche diversi esercizi di Yoga e, più in partico-
lare, la pratica e l’utilizzo di molte posizioni
(asana) di Hatha Yoga, soprattutto quelle che
lavorano anche sul respiro (pranayama)6.

La scaletta dello spettacolo
Ricapitolando: assenza di conflitto e capacità di
ascolto. Ognuna di queste due componenti
interne non può fare a meno dell’altra. Ma esiste
anche una terza componente esterna necessaria
a una buona rappresentazione, e cioè una solida
struttura architettonica dello spettacolo che lo
faccia funzionare, una struttura anche indipen-
dente dai contenuti drammaturgici della perfor-
mance. Nel prossimo capitolo verranno svelate
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sionista: dovrebbe essere insita egualmente nel-
l’opera stessa, se di poesia vera si tratta. Questo
scarto fra capacità di improvvisazione e strut-
tura drammaturgica d’appoggio all’attore può
essere superato solo attraverso un lungo lavoro
di prove che costruisca sia la somatizzazione di
tutto un vocabolario di gesti, parole e suoni per
l’attore che interpreta, sia un lavoro scenico
(cioè una scrittura drammaturgicamente matura
e autenticamente poetica in se stessa).

La relazione fisica 
con gli spettatori
Un fenomeno importante che riguarda soprat-
tutto lo spettacolo non verbale è legato alla rela-
zione fisica con il pubblico che, in questo caso, è
più sviluppata. Una delle cose che saltano all’at-
tenzione di un comico che si trovi a lavorare in
uno spazio aperto, è il fatto che le persone (il
pubblico) si portano a fior di pelle le proprie
inquietudini e domande irrisolte. Quanto più
grande sarà l’inquietudine di una persona, tanto
più sarà difficile per questa persona avere un
contatto fisico con un altro essere umano, essere
toccata: cioè tanto maggiore sarà la reattività e il
senso di invasione percepita rispetto a un altro
corpo che entri in relazione e arrivi a un con-
tatto fisico con lei. Il fatto è che nel caso del tipo
di spettacolo di cui ci stiamo occupando non
esiste la quarta parete, o è molto esigua... Soprat-
tutto negli spettacoli mimici o clowneschi
accade spesso che il comico invada lo spazio
degli spettatori, rivolgendosi direttamente a essi,
e arrivi a toccare, per esempio, le mani di uno di
loro, o a un qualsiasi altro contatto di tipo
ludico. Il dramma che noi attori comici viviamo
è questo: con quale diritto andiamo a invadere
la sacralità di una vita in nome di un nostro
astratto diritto-dovere al lavoro? Specialmente

comunione emotiva con il pubblico che, a sua
volta, può provocare un effetto domino che
rovina il clima scenico, magari solo per un pro-
blema emozionale dell’attore che non riesce a
riprendersi dalla cattiva impressione che ha
provocato e subito durante l’interpretazione.
Una buona architettura scenica può permettere
un buon livello spettacolare anche agli inter-
preti meno esperti. Per questo è importante
costruire scientificamente la posizione di ogni
momento all’interno dello spettacolo.

Improvvisazione e capacità degli
italiani: il lavoro delle prove per
costruire la poetica
Noi italiani (come altri popoli latini) posse-
diamo un istinto all’improvvisazione che ci
rende molto efficaci nella comunicazione con il
pubblico, specialmente per ciò che riguarda l’a-
spetto comico dell’interpretazione. Però, se
questo è forse il nostro maggior pregio recita-
tivo, costituisce anche un limite: molto spesso
non dedichiamo alla preparazione dello spetta-
colo il tempo necessario e sufficiente per far
maturare fisicamente (individualmente) e dram-
maturgicamente la struttura interpretativa e
registica delle performance che mettiamo in
scena. Affidiamo così soprattutto all’estro e alla
bravura dell’interprete anche il peso che
dovrebbe essere portato in egual misura dall’ar-
chitettura stessa dello spettacolo, indipendente-
mente dalla maestria dell’attore. Questo fa sì
che un certo spettacolo possa essere recitato
solo da un determinato attore-mimo, o che lo
stesso spettacolo diventi un peso per l’inter-
prete con l’andare avanti degli anni.
La poesia di un’opera non può essere affidata
solo alla bravura dell’interprete e morire
quando l’attore non sia un bravissimo profes-



8. Il che non significa che rimarremo sempre con un sorriso di distan-
ziamento che tolga anche valore a quello che stiamo facendo, come
capita a molti comici cabarettisti, soprattutto a quelli senza scuola.
Sarebbe necessaria una spiegazione più approfondita che non è possi-
bile fornire completamente solo tramite la scrittura, ma sono sicuro che
le mie parole lasciano già una traccia utile per un inzio di indagine più
empirica e personale.
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delle emozioni del personaggio e dell’astrazione
del fenomeno teatrale, ma nessuno potrà mai
negarci il diritto a giocare, perché sarebbe come
negarci il diritto a esistere. Noi abbiamo tutto il
diritto a essere su quella piazza e a muoverci
all’interno di una modalità di vita semplice
come il gioco. E il passante-spettatore perce-
pisce l’energia dell’attore che si avvicina con
l’intenzione di giocare. Questa intenzione
spesso fa cadere anche l’inquietudine che questi
(lo spettatore) si porta addosso, rendendolo più
disposto (se ne ha tempo e voglia) a far parte del
pubblico che si va formando. E non dimenti-
chiamo che, in questo caso, anche quando ci
dovessimo trovare di fronte a persone molto
disturbate dalla vita, avremo sempre la compli-
cità e l’appoggio di tutto il resto del pubblico
che ci sta guardando. Il gioco teatrale sarà così
leggero, anche quando energico, e si caricherà
solo nei momenti di pathos e nel climax di quella
forza emotiva che invece con un’immedesima-
zione costante l’attore porterebbe in sé durante
tutta la rappresentazione, creando un probabile
conflitto. Il gioco comico ha poi la capacità di
neutralizzare qualsiasi conflitto, come sappiamo
bene noi comici quando dobbiamo reagire
improvvisando e trasformando la reazione natu-
rale a un insulto che parta da un qualche bullo
nel pubblico, perché è l’unico modo di portare
avanti lo spettacolo. Con dei risultati anche
straordinari da un punto di vista creativo...

Stage e corsi a breve termine
Si assiste nel nostro campo a una frequenta-
zione massiccia a svariati stage delle diverse
discipline sceniche che si svolgono in tutta
Europa e nel resto del mondo. Numerosi iscritti
a questi spesso costosi brevi corsi inseguono
una speranza molte volte disillusa di poter

nel caso di spettatori che non hanno cosciente-
mente scelto di esserlo, ma che si trovano a
essere coinvolti loro malgrado nelle nostre rap-
presentazioni estemporanee. La soluzione è
quella di un distanziamento interpretativo ludico.
In qualsiasi forma teatrale (a seconda dello stile
o del genere) la distanza tra l’attore e il suo per-
sonaggio può crescere o diminuire. Diminuisce
in un’interpretazione stanislavskiana e cresce in
un’interpretazione brechtiana. È più piccola
nell’attore, più grande nel clown. Quindi esi-
stono diversi modi di recitare un personaggio.
Uno è quello di viverlo (in differenti modi,
seguendo Brecht, o Stanislavskij, eccetera).
L’altro è quello di privilegiare il rapporto con gli
spettatori, in una sorta di relazione uno a uno:
attore(i)-pubblico. Un rapporto di amicizia,
dove il personaggio scivoli dentro la rappresen-
tazione e sia strumento di una relazione che
serva soprattutto a trasmettere e vivere Gioia (e
poesia) con il pubblico. Noi sappiamo che in
inglese, in tedesco e in altre lingue non c’è diffe-
renza fra la parola recitare e la parola giocare
(play in inglese, spielen in tedesco e jouer in
francese…). Io propongo di giocare il perso-
naggio: di usare le parole, i gesti e tutto ciò che il
personaggio rappresentato fa, come se fossero le
palline di un giocoliere, da tenere in un sacco da
non buttare fra noi e il pubblico, ma da tenere a
un lato, usandole poco a poco all’interno di una
relazione semplice e diretta.
Uno dei risultati sorprendenti sarà che, a tratti,
entreremo emozionalmente nel personaggio, ma
con il permesso del pubblico8. In tal modo
avremo soprattutto risolto il problema di cui
stiamo parlando: la relazione fisica con il pub-
blico. Certo, non abbiamo il diritto di invadere
la sacralità della vita dello spettatore in nome
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tura drammaturgica non troppo specifici dob-
biamo considerare che ogni essere umano è
potenzialmente un nostro spettatore. Per cui è
possibile ricorrere a un amico, che faccia le veci
di occhio esterno o assistente alla regia (chiamia-
molo come ci pare), che crei con noi, o ci aiuti a
creare, e che ci renda almeno consapevoli di
quel 40% di ciò che accade durante una crea-
zione o una prova, e che neanche una videoca-
mera è in grado di restituirci.

maturare una capacità performativa sempre più
eccellente in rapporto alla quantità di ore
impiegate come allievi di molti docenti. Così
facendo, però, sopravvalutano l’importanza di
questi corsi a breve termine.
Ogni stage ha un carattere informativo e di spe-
rimentazione ben limitato rispetto a una più
necessaria pratica personale di apprendimento.
Per questo motivo, prima di affrontare concre-
tamente un metodo di costruzione di uno spet-
tacolo di strada, viene qui proposto di fare una
scaletta qualitativa dei momenti necessari alla
riuscita dell’obiettivo di cui stiamo trattando.
Una scaletta qualitativa, e non cronologica.
In ordine di importanza dobbiamo valutare
quattro momenti di esercizio e di pratica:
• la pratica performativa dello spettacolo vero

e proprio. Questo è il training più impor-
tante per un comico: la pratica, lo sforzo e
l’apprendimento involontario del vocabo-
lario dei suoni, gesti e azioni che si svilup-
pano durante il rapporto con il pubblico;

• il lavoro a casa o in teatro: le prove, cioè la
somatizzazione di quello che si deve fare
durante lo spettacolo la prima e poi prossima
volta che lo si rappresenti: le nuove inven-
zioni, soprattutto a partire dalla riflessione di
quello che ci è successo durante lo spettacolo
precedente;

• il training fisico sulle tecniche utili di cui
abbiamo effettivamente bisogno durante lo
spettacolo e non in astratto: per esempio un
po’ di giocoleria se facciamo un numero di
giocoleria con le palline o con il cappello e
non tutti gli esercizi di giocoleria possibili, in
un percorso che non avrebbe mai fine;

• il rapporto con l’esterno, cioè una relazione
personale e utile con un esperto di arti sce-
niche che possa risolverci questo o quel pro-
blema specifico e concreto che tecnicamente
abbiamo incontrato durante la creazione di
una scena. In un lavoro da farsi a parte, e
non durante uno stage. Per problemi di scrit-
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strada di Jorge Acuña. Con ciò si corre il peri-
colo che questa pietra preziosa possa risultare
utile anche a chi voglia coltivare il proprio narci-
sismo. Esistono anche tante persone emozional-
mente disturbate che non vogliono condividere
niente e che cercano soltanto di nutrire un’atti-
vità solitaria, inseguendola come condizione per-
manente, e non come strumento per un dialogo
al servizio dell’Alegria per l’umanità (e quindi a
un rapporto con dei colleghi). Sono persone che
coltivano una sorta di religione dell’arte, che è in
realtà solo un servizio al culto di se stessi.
È un rischio che non si può fare a meno di cor-
rere per comunicare qualcosa che serve alla
libertà degli uomini e delle donne, e che spe-
riamo serva a far crescere anche il senso critico di
molti pubblici.
Altra cosa importante: non stiamo trasmettendo
un modello chiuso, bensì un punto di partenza
che possa comunicare quella sicurezza storica
necessaria all’attore-mimo perché possa andare
in strada con la certezza che, se la formula
performativa ha funzionato prima di lui, può
ancora funzionare attraverso di lui (sempre che
l’impegno sia sincero e il lavoro ben fatto). Tale
struttura favorisce poi tutto l’apporto creativo di
chi scrive ed esegue uno spettacolo con tale
metodologia.
Fare uno spettacolo in una piazza o strada non è
una cosa semplicissima, soprattutto se si lavora da
solista, in uno spettacolo non supportato né pro-
grammato da nessuno: infatti si può anche
disporre di un repertorio meraviglioso, ma nes-
suno ti presterà immediatamente attenzione,
perché è importante innanzitutto quasi un quarto
d’ora circa per la costruzione del pubblico e per
la costruzione di un rapporto con esso.
Per esempio, in uno spettacolo di mimo, come
quello di Hugo Suárez, le pantomime sono ese-
guite solo dopo un bel po’ che lo spettacolo è
cominciato: se si dovessero eseguire subito, nes-
suno le guarderebbe o capirebbe (come è capitato).
La stessa cosa succede anche in teatro (penso al

Per uno spettacolo
di mimo e
pantomime

L’arte non si trasmette soltanto tramite la ragion
pura, ma anche attraverso la sensibilità. La

parola, a teatro, è certo importante, ma il teatro
non è soltanto parola, così com’è assurda l’idea

di non voler utilizzarla più [...]
C’è una poesia brasiliana che dice: “La piazza è

del popolo, come il cielo è del condor.”

Augusto Boal, Il Teatro degli Oppressi

In questo capitolo non insegneremo il linguaggio
mimico (sarebbe necessario un libro a parte per
questo), ma come, attraverso il dominio (neces-
sario) di una tecnica, si può creare uno spetta-
colo di questo e altro genere per un pubblico (in
bibliografia segnaliamo diversi manuali di tec-
niche mimiche).
Il lavoro che stiamo analizzando sarà valido, nei
nostri paesi, non nella misura in cui verrà accet-
tato, bensì nella misura in cui verrà utilizzato.
Come abbiamo già detto in un capitolo prece-
dente, è importante saper e poter lavorare anche
da soli per essere autonomi da un punto di vista
emozionale ed economico. Ecco perché il primo
passo per un vero Teatro dell’Oppresso non può
che essere anche individuale se vuole essere vera-
mente liberatorio.
Lo spettacolo di Hugo Suárez, dunque, rappre-
senta un’evoluzione del modello di spettacolo di
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improvvisando con giochi del tipo segui per-
sona o clown di Amsterdam17, eccetera. Gio-
cheremo comunque con i passanti ignari, con
tutti i tipi di giochi che ci possano venire in
mente in quel momento. Questa fase può
variare molto (per me è il momento più bello).
Quando sentiamo che la musica del nostro
primo gioco è finita, senza perdere la tensione
psicologica del nostro personaggio, possiamo
tornare verso il luogo dove abbiamo deciso di
tenere la nostra rappresentazione e dove il
nostro amico ci aspetta in prima fila per
godersi lo spettacolo. Lì faremo il nostro…

• primo numero tecnico (sempre giocando);
• secondo numero tecnico (la mano che sven-

tola, per esempio, eseguita mimicamente,
oppure dei giochini mimici iniziali di mano
semplici, seguiti da un qualche esercizio di
abilità tecnica che sbalordisca: la mano che
sventola, appunto);

• adesso, se il luogo è quello giusto, e se siamo
stati bravi, ci dovrebbe essere un po’ di gente
che ci sta guardando. Bisognerà fare il cer-
chio, compattarlo, chiuderlo, facendo avvici-
nare qualcuno, allontanando altri, senza for-
zare nessuno (metà degli spettatori non vor-
ranno muoversi dal luogo in cui si trovano.
Non importa: non bisogna forzarli). Si può
cercare di dare al pubblico la forma che si
vuole: rettangolo, quadrato, semicerchio,
eccetera. Ci sono diverse forme per questa
azione: come un vigile urbano, facendo
segnali con le mani (ma non rimanendo nella
propria posizione, spostandosi sul pubblico);
o come fa Claudio Cremonesi (un bravo
clown e giocoliere di Milano), con una corda
e un annaffiatoio, che è legato a un baule
posto al centro dello spazio scenico. Claudio
disegna un semicerchio sul suolo utilizzando
l’annaffiatoio come compasso e come matita,
bagnando la strada. In pratica creando ciò
che Acuña disegnava con il gesso sul suolo;

brano di apertura Io mi chiamo G di Giorgio
Gaber), ma lì il tempo d’introduzione è molto
più limitato. Molti artisti eseguono un brano di
riscaldamento, che serve a uno studio reciproco:
dell’attore verso il pubblico e del pubblico
verso l’attore.
Ci sono molti metodi per far ciò. Qui si pro-
pone il metodo utilizzato da Hugo Suárez e che
prevede varie fasi:

• la scelta dello spazio più adatto a contenere
l’energia che usiamo al meglio: ci sono spet-
tacoli più intimi che necessitano di una via
pedonale più o meno ampia e ci sono altri
spettacoli (di trampolieri, ecc.) che riescono
al meglio su piazze, quindi su spazi più
grandi. Spesso è importante scegliere di
avere le spalle coperte da qualcosa: un muro,
una pianta, eccetera, che farà da sfondo alla
nostra rappresentazione. Chiaramente una
vetrina di negozio potrebbe essere poco indi-
cata, perché ci illuminerebbe dal retro, abba-
gliando il pubblico e distraendolo da ciò che
stiamo facendo;

• una volta deciso lo spazio e la direzione
verso cui abbiamo deciso di giocare,
potremmo indicare al nostro amico e com-
plice che è venuto con noi il punto più cen-
trale della prima fila immaginaria che vor-
remmo si formasse, perché si fermi in quel
punto. La fila si formerà più facilmente
attorno a lui, e noi avremmo sempre qual-
cuno per cui varrà la pena di continuare a
lavorare, anche se non si dovesse fermare
nessuno, e che saprà consigliarci per il
meglio alla fine della rappresentazione.
Depositeremo i nostri pochi oggetti nello
spazio scenico da cui partiremo e verso cui
ritorneremo, perché:

• inizia lo spettacolo. Partendo da quel punto
si può iniziare una rappresentazione a 360
gradi verso ogni luogo della piazza (non solo
dove faremo lo spettacolo vero e proprio),
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6. Ancora 4 o 5 esercizi-giochi.
7. Spettacolo vero e proprio (di solito si fanno

due pantomime, o storie di teatro di figura).
8. Giro con il cappello per la questua.
9. Non succede spesso, ma se ci dovesse accor-

gere a questo punto che il pubblico è ancora
numeroso ed è cambiato nel corso dello spet-
tacolo, è possibile eseguire una terza panto-
mima o numero, e poi ripetere tutto dal punto
2 al punto 8.

La colletta (punto 8) è un momento molto impor-
tante, che richiede un numero artistico studiato
con cura. Normalmente è necessario un piccolo
gioco comico per alleggerire un momento così
delicato come quello della richiesta di denaro e
ogni artista potrà inventare o scegliere la forma
più consona alla propria sensibilità e creatività.
Senza vergogna. Perché non sta pretendendo
nessuna cifra stabilita e non sta chiedendo l’ele-
mosina, in una logica dove anche il denaro si spo-
glia di ogni calcolo e diventa ciò che è: solo un
nudo strumento utile a vivere.
Si potrebbe, ad esempio, chiedere una partecipa-
zione più attiva del pubblico che si può svolgere
nelle seguenti forme: mimare che tiriamo fuori il
portafogli da una tasca versando tutto il conte-
nuto nel cappello che sarà stato poggiato al suolo.
Poi mimare di mettere nel cappello l’orologio, gli
orecchini, la piccola medaglia d’oro con l’imma-
gine sacra che baciamo prima di depositare nel
cappello, e infine... il dente d’oro!
Non è finita qua: si può prendere il cappello da terra
che rimane rigido a mezz’aria come nel numero del
punto fisso iniziale, lo trasciniamo a fatica verso lo
spettatore più vicino e possiamo tendere verso di lui
disperati la mano implorando aiuto, affinché dia una
mano a trascinare il cappello. Normalmente lui
accetta di darci la mano e (in ogni caso), a questo
punto si libera la tensione mettendogli il cappello
sotto il naso e chiedendogli i soldi. Possiamo fare il
giro del pubblico senza soffermarci troppo e senza
insistere, perché si tratta solo di ricevere il dovuto.

• a questo punto non si creda che si possa già
fare lo spettacolo vero e proprio. Sono neces-
sari almeno altri 4 o 5 micro-numeri, meglio
se basati su abilità tecniche riconoscibili
(muro invisibile, camminate, punto fisso,
eccetera). Al posto del muro invisibile si pos-
sono eseguire giocando altri numeri di gioco-
leria (o di altre abilità), ma la sostanza non
cambia. Si può far precedere questa fase
ancor più tecnica da un bell’inchino e da una
presentazione verbale dello spettacolo, come
se fossimo nel più grande teatro del mondo
(cioè subito dopo la formazione del cerchio e
prima dei numeri che citavo: muro, ecc.).

Ricapitolando:

1. Improvvisazione libera attraverso ogni tipo
di gioco con i passanti.

2. Rientro nello spazio scenico e primo eser-
cizio-gioco più tecnico, in cui si mostra al
pubblico le meraviglie della nostra arte (e
che non siamo solo bravi a giocare). Ultima-
mente ci siamo resi conto che attraverso il
teatro di figura è possibile già presentare un
personaggio ed un numero a questo punto
della rappresentazione, anticipando i tempi
ed entrando nel vivo dello spettacolo vero e
proprio. Il teatro visuale infatti ha una forza
di impatto visuale molto forte sullo spetta-
tore, per cui non ha bisogno di ulteriori
preamboli per far entrare il pubblico nel
vivo di un numero o di una storia più strut-
turata e con una durata più lunga. Nel pros-
simo capitolo tratteremo dell’argomento.

3. Secondo esercizio-gioco scenico. Attenzione,
molto importante: questo è un punto in cui
anche molti bravi artisti rischiano di naufra-
gare. In più occasioni è necessario ripetere una
seconda volta gli stessi esercizi tecnici (punti 1,
2 e 3), come se niente fosse, per creare l’atten-
zione in un numero maggiore di passanti. 

4. Creazione del cerchio (o rettangolo).
5. Inchino e presentazione dello spettacolo.
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sull’arte di strada sono dei veri segreti dell’an-
dare a cappello, molto preziosi e che raramente
si trovano su libri di testo scenici.

A questo punto è possibile mettere in atto un
espediente (siamo al punto 9), nei casi in cui ci
trovassimo in situazioni molto favorevoli: fac-
ciamo subito dopo una terza pantomima che fa
parte del nostro repertorio, approfittando del
pubblico rimasto e dei curiosi che sono suben-
trati in ritardo.
Poi eseguiamo con facilità molto maggiore gli
stessi esercizi-giochi d’abilità dell’inizio (il cer-
chio del pubblico è già presente) e infine ancora
lo spettacolo vero e proprio: o ripetendo le
stesse storie già eseguite o facendone altre del
nostro repertorio. In tal modo è possibile fare
un doppio cappello.
È importante anche riscaldarsi muscoli e voce
(canticchiando), dove si può (purtroppo quasi
mai in strada), prima di iniziare a lavorare.
Questa è un’ottima struttura per eseguire uno
spettacolo spontaneo di strada.
Un’altra cosa importante: se il carico di tensioni
e soprattutto di responsabilità individuali che ci
assumiamo è troppo grande (come nel caso in
cui si è interpreti e registi di uno spettacolo), il
rischio è anche quello di entrare in un clima di
grande egoismo, che può crearci addirittura una
spinta che ci allontana dagli altri, invece di avvi-
cinarci al prossimo (il pubblico). Come ci diceva
Jorge Acuña Paredes nell’intervista:

...la misión del teatro no es contemplar, la misión
del teatro es comulgar. Se tiene que producir
una comunión entre actores y espectadores. Si
no se ha dado la comunión, no se ha dado la
ceremonia teatral. (La missione del teatro non è
creare la contemplazione, ma la comunione. Si
deve produrre una comunione tra attori e spet-
tatori. Se non si è creata la comunione, non c’è
stata la cerimonia teatrale.)

Ecco perché è importante avere con sé almeno
un amico, anche quando si fanno gli spettacoli
da solisti: il lavoro dovrebbe essere sempre non
solo un momento in cui iniziare a fare delle
cose, ma un tempo in cui incontrare altre per-
sone e mettersi a disposizione di altri esseri
umani. I consigli tecnici che qui vengono dati
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Il burocrate entra in scena lateralmente: indossa camicia, cravatta e un paio di occhiali da vista con la mon-
tatura nera. Porta con sé un quotidiano. Sul palcoscenico c’è una sedia. Si rivolge a un immaginario col-
lega, alla sua destra. Ci troviamo di fronte a un personaggio flemmatico e un po’ rozzo, nonostante il suo
abbigliamento pulito e borghese. Ha due matite o penne colorate sistemate nel taschino della giacca.
Dove possibile c’è un cartello che viene giù dall’alto, al di sopra di un immaginario sportello, su cui c’è
stampata l’indicazione: LÌ.

Il burocrate: Aeih! (gutturale). Trimigliò’! Trimigliò’, è inutile che fai il buono, Trimigliozzi! Trimi-
gliozzi ti ho capito a te, è inutile che fai lo scemo, Trimigliò! Eh! (Rivolgendosi a un altro immaginario
collega situato in un altro punto dell’ufficio). Quello, quello fa il buono, quello: “No, io, io ti voglio bene
a te, ti voglio bene...”, e tutti i giorni mi fa trovare la Gazzetta del giorno prima: mah! Trimigliò’, ti ho
ca...
(Si volta alla propria sinistra, dove si trova, in piedi vicino a lui un altro immaginario impiegato, che cerca
di parlare con lui) Tu, che vuoi? Che vuoi, tu? Ho capito, ho capito, vai ad aprire, che le ho viste pure io
le mandrie che premono là dietro la vetrata. Vai ad aprire, va’! Va’!...
Neanche il tempo di prendere il caffè, l’espressino...

Si siede sulla sedia al centro dello spazio scenico.

Vorrei sapere... il lavoro interinale... eh! Fremono, fremono di lavorare, non hanno ancora capito come
funziona qua la storia. Va bene, va! Avanti!

Rivolgendosi al primo utente che si trova al di là del vetro, di fronte a lui. Si tratta di una donna.

Mi dica, sì, mi dica. Signora, signooora! Il vetro ha la sua funzione. Io la sento benissimo, che ho un
microfono GROSSO così qua!
Ah!
E va be’, l’importante è che capisco io... Chi glieli deve dare i docuuuuumenti a lei? Li deve dare lei a
me o io a lei?!
Eh!
Va be’, che c’entra?! Quella è la richiesta, ma l’offerta chi gliela deve fare?
Ah!
E allora? Signora, per piacere, non si alteri, signora! Signora, se comincia lei, alla fine della giornata il
fegato mi deve schiattare (e porta le mani alla parte opposta del corpo rispetto al fegato). Mi deve... a me!
Ah! Dove sta? (Comprende il proprio errore e cambia la posizione delle mani). Sta qua! Mi deve...
Come se la mangia la paglia il cavallo! Mio nonno faceva il contadino. E noi abbiamo raggiunto il
benessere: lo stipendio sicuro! (Alza una gamba e scoreggia) Altro che campagna: posto fisso! E mo’, il
culo, chi me lo stacca più dalla sedia?… Solo le scoregge. Altro che il trattore di mio nonno, questa è
vita! A casa di mio nonno: tutti insieme si viveva! Tutti insieme. E che è: Nomadelfia? A casa mia: Io...

Attività 4

5. Opera creata a Bari nel 1989.
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e mia moglie e mio figlio sono pure assai!
(La signora lo interrompe) Signora! Anche stamattina lei mi crea sempre un alterco interiore, ogni mat-
tina! La faccia è diversa, ma la sostanza della signora è sempre la stessa. È vero, Rimagliò!?
(Seguono espressioni dialettali pugliesi). Vénnen(e) ddô e volen(e) sapé’, volen(e) sapé’! Ce ccose volen(e) sapé’?
(Calmandosi) Signora... signora guardi, il vetro ha la sua funzione... E poi guardi: la mano fuori dal
vetro. La mano dentro al vetro, semplice... siamo a teatro, signora. Questa è solo una convenzione. Lei
deve pensare qua (il vetro), non guardi la mia mano. È l’attore che si rilassa, quello. Meh! Ancora ti
credi, la sacralità del teatro... U’... Biip! (Censura) Eee... Va be’... Rispettiamo... Ancora dovesse venire
qualcuno: “Che fa il cabaret, fa il tea... Che cos’è questo, ma abbiamo visto teatro o cabaret? Non si
sa... È la scissione del ieeeh!...”
(Pausa) Mi faccia vedere (afferra un immaginario documento che restituisce dopo avergli dato un’occhiata
veloce) Signora, per l’elenco dei documenti che lei deve produrre, se lei stava un poco più attenta,
avrebbe visto all’ingresso, alla sua destra, un enorme tabellone! E dentro il tabellon’ ci sta l’elenco dei
documenti che lei deve produRRe per effettuare questa... Signora, signora... Se io la potevo aiutare, lei,
invece di trovarmi qua, dietro al vetro, mi avrebbe trovato dentro quel tabellone, stampigliato al posto
di Padre Pio che la benedice! Se sto qua, qualche motivo ci sarà, eh, signora! Sì, eccome? Sì!...
(Rivolgendosi al secondo utente, ancora una donna) avanti, mi dica! Si, mi faccia vedere! Eh, mi faccia...
spinga! Pure lei con ‘sta storia del vetro. Che, non mi sente? (Con boria) Io la sento benissimo invece,
signora! Sì, sì! Signora, non si alteri, stia calma! Il vetro, lo sa perché? Eh, e glielo dico io. Qua, se ne
viene uno spinellomane... (Fa il gesto di infilarsi l’ago di una siringa in un braccio),... mi fa: “Aaaah!”
(Alita pesantemente sul vetro immaginario che lo separa dall’utente),... che mi devo prendere l’AIDS,
signora!
Ehi!...
Si rivolge verso il centro della fila che dovrebbe essersi formata di fronte a lui, dietro alla signora con cui
sta attualmente parlando.
Facciamo piano, là dietro! Dagli uno schiaffo, signora, al bambino, così si sta un po’ zitto! Metodo
Montessori!
(Prendendo mimicamente il documento) Ah, mi faccia vedere... Signora, signora... qua, che cosa ci
vuole? Ecco, brava! Allora: lei esce, va sulla destra, cammina, cammina, cammina chi calza Leopoldina,
arriva all’angolo, vedrà un’enorme T bianca...!
Un’insegna con una T! Quella vuol dire: “Tabacchi”, ma non solo... stampigliata una T! Entra nel
negozio, prende la bella marca da bollo...
Signora, signora, se io la potevo aiutare, qua dietro, al posto delle pratiche, avrebbe visto Camel, Marl-
bone, Milde Sorte, Cote d’Or... (ed indica esagerando con una mano la lunghezza della tavoletta di cioc-
colato).... Eh! Brava, la signora, brava... brava! E che è? Ma stiamo a scherzare? E, esci e valla a met-
tere...
Io le devo mettere la marca da bollo? (Seguono espressioni dialettali pugliesi). E che so’: pasticciere?
Beh: va à pìgghie…! Vedi che ti muovi!
Avanti! Sì!
(Rivolgendosi all’utente successivo). Sì, mi ricordo... Mi dia il certificato di nascita...
Bene, ora manca soltanto che ci porti un documento che dimostri fondatamente che bisogno c’era che
lei nascesse (lo guarda serio, poi scoppia a ridere) No, va bene, va bene, vada, vada, fra due mesi... Avanti
il prossimo!
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No, QUI si inoltra QUELLO. QUESTO deve inoltrarlo LÀ... Infatti...
Lei è...?
Peppino delle banane, sono confidenze fra lei e i suoi clienti che non hanno alcun valore giuridico. Lei,
per lo stato, è un operatore ortofrutticolo.
Rrrr... Scusi, eh? (Rivolto al signor Peppino, poi rivolgendosi al collega alla sua destra) Rrrr... questo è
per far arrabbiare mia nipote che ha la erre moscia... rrrr... orrrto-frutticolo... Aspetti! (All’utente).
Avanti, mi dica, qual è la sua motivazione... mi dica! Lei è venuto qui per gli alloggi da assegnare da
parte della protezione civile. Innanzitutto mi dica la causale dell’assegnazione: (calmissimo) frana, ter-
remoto, alluvione, fatiscente costruzione, bombola del gas...?
Frana? Trimigliò, hai sentito? A Bari, la frana... Lei ha i documenti?... E quello è l’importante... (Si leva
gli occhiali e lo guarda in modo più diretto) Signore, il problema è semplice, si risolve in un nonnulla, lei
mi deve produrre inoltre i seguenti documenti: certificaicato di distribuzione familiare nel territorio,
l’agevolazione autenticata dalla commissione di sottoscrizione sul versamento iniziale minimo, lo stato
del patrimonio ortofrutticolo sottoscritto dal sottosegretario del ministero per lo sviluppo dell’ortaggio
in carica, e/o il documento sottoscritto da tutti gli operatori del settore. (Confidenziale) guardi, signor
Peppino, sua moglie, dal punto di vista giuridico, è un’operatrice del settore (ridacchia).
Ha già prodotto tutta la documentazione necessaria? Bene. (Pausa). Me la favorisca. Guardi, c’è una
piccola fessura sotto il vetro. Non passano? Spinga, spinga... Qua, nella fessura, signore! Sì! Spinga,
spinga, la fessa della fessura... La sgarrassa, come la vuole chiamare lei.
Eh, signore in fondo, non si alteri, stiamo chiudendo una pratica difficile!
Spinga, spinga...
(Visiona i documenti)
Mocca alla calligrafia...
(Si toglie gli occhiali, si alza e lo guarda)
E non ha letto, Egregio Signore, lei che vende l’ortofrutta, che dalla mezzanotte di ieri decorrono i ter-
mini di scadenza per la presentazione della domanda? E questo per lo Stato è come un pomodoro
marcio, è come un frutto andato a male!
...C’è da pagare una mora del 400%...
Non ha prodotto i documenti in tempo utile... Ah, sua madre stava poco bene... Sua madre ha 77 anni?
(Da una rapida occhiata al documento che ha con sé). Signor Gargiulo, e lei ha 60 anni, eh? E brava alla
mamma, se l’è bruciata subito la possibilità!
Non si alteri, non si alteri! E siamo anche noi esseri umani! Questi utenti, quando entrano qua dentro,
non so per quale misteriosaragione, perdono il senso dell’umorismo...
E chi ci assicura a noi che sua madre stava male, a noi chi ce lo assicura...?
(Con lo sguardo basso, sbrigativo). Ci faccia vedere sua madre e ne riparleremo...
Sta poco bene? Guardi, eh, eh, eh... sta poco bene... (rivolgendosi al collega) dice che sta ricoverata alla
stazione intensiva, eh, ma che dobbiamo fare... sì! E non lo so... Ma guardi... Per lei è mo... E lo so, e
l’ho capito che è molto importante l’alloggio per lei! E, ma noi... io la posso capire come persona, ma...
Cioè...Come Stato non posso capirla, eh! Oh, Santa... Senta, signor Peppino, è molto importante...
(Rivolto al collega) dice che sta all’azione intensiva, sta molto male.
Lei, faccia una cosa, signor Peppino, lei gli tolga il tubo, tanto, prima o poi, eh, eh... e gli allevii pure
una sofferenza a quella poveretta, eh, e poi mi porta un bel certificato, vedrà che l’alloggio, quattro e
quattro otto glielo danno. Non ci saranno più problemi... Sior Peppino, se vai al cimitero (contempora-



neamente si gratta i testicoli) sai quante tombe con tutte queste facce da quaranta cinquantenni ci
sono?
La vita, la morte, ormai... Tutti dall’altra parte dobbiamo andare, tutti ci ritroveremo, quindi: (seguono
espressioni dialettali pugliesi) che cappero campiamo a fare? Levaci il tubo e prenditi l'appartamento, e
stai zitto... Sentimi a me!
(Rivolgendosi al collega) E Trimigliò, che battuta ho fatt’, eh?!
Eh! (Alla fila). Non funziona!
Eee starà il terminale staccato, che vi devo dire! Eh, sì, ci vediamo più tardi. Dobbiamo aspettare.
Dobbiamo fare un poco di pazienza, bisogna fare... Beh! Sì, sì... Andiamo a prendere l’espressino!
(Rivolto ancora alla fila davanti allo sportello). Pausa, è chiuso! E che... Se ne riparla domani!
Sì, sì, sì...

Il comizio
di Renato Curci

6

Personaggio: l’uomo politico, indossa solo camicia chiara e cravatta, oppure giacca e cravatta.

Se lo spettacolo si tiene in uno spazio chiuso, il personaggio esordisce così:
Cittadini, grazie di avermi fatto questa domanda, che mi dà l’opportunità di rispondere.

Se lo spettacolo si tiene in uno spazio all’aperto, l’inizio sarà questo:
Cittadini, cittadine! Popolo d’Italia! (Rivolto a un passante) Dove vai?

Dopo anni di sforzi congiunti, di ricerche, gargarismi intellettuali, siamo giunti a inaspettata conclu-
sione, sul crollo delle macerie del mostro comunista, assassino! (Rivolto allo stesso passante, o a un
altro).
Cittadini, grazie di avermi fatto questa domanda, che mi dà l’opportunità di rispondere. Ora chie-
diamo a voi giovani e alla cittadinanza di collaborare, di sostenerci, me, ma soprattutto il partito.
Al Comune, alla Regione, alla Provincia, alla circoscrizione... (conta rapidamente attraverso le dita della
mano)... e basta. La realtà è che l’Est ha asprepriato ai contadini la terra, hanno costruito a dismisura:
Punta Perotti, Torre Quetta, Patate, riso e cozze… la nostra costa è un gibillero7. Ma questo è proprio il
tempo per rimboccarsi le marsi le marsi le maniche. Ba ba basta babà col disordine e la promiscuità.
Fondi comuni, lavoro ai disoccupati, case agli sfrattati e cappuccini agli avvocati. Cittadini, grazie di
avermi fatto questa domanda, che mi dà l’opportunità di rispondere, perché bisogna anche difendere i
piccoli proprietari. La nostra Brundisium, violentata a dismisura. Questo mare di immondizia e di
incertezze… ezze...!
Voi siete il pensiero, il pensiero vero, la volontà di cambiare. Noi dobbiamo risolvere… ere… ere… i
conflitti attraverso il nemico! E allora votate per i 14 milioni spesi in campagna elettorale, votate per i
prossimi cinquanta euro infilati in busta, votate per buffet e per i buoni benzina. Votate la FIDUCIA…
la serietà… il pensiero. Il pensiero vero. La volontà di continuare. Votate per la Sampdoria. (Prende un

6. Opera creata a Bari nel 1989.
7. Espressione barese che indica baldoria, caos senza confusione, cioè piacevole. Comunque non conta tanto ciò che il politico dice, ma il modo in cui
l’attore recita il testo, che dà un senso particolare al monologo.

Attività 5

Renato Curci102



paio di occhiali, e se li infila. Da ora parla con l’erre moscia). Per non parlare poi della nostra program-
mazione culturale nel panorama artistico autunno – inverno ‘10 – ‘11: (cambia, diventa professorale):
films d’essai, proiezione di diapositive, spettacoli teatrali, veglioni di carnevale, pentolacce, ricchi
premi e cotillon. Perché la cultura è imporrrtante. (Fa un grosso sputo per terra, e va via).

Parlami d’amore
di Renato Curci

8

(ovvero dell’adulterio sentimentale).
Monologo per un attore (o per un’attrice).

Prologo.
Oltre l’illusione l’altro ci appare così com’è.

Il rapporto fra giovani innamorati è alle volte sconvolgente non solo per l’intensità dei sentimenti, ma
anche per la velocità con cui un sentimento profondo di amore può trasformarsi nel suo esatto con-
trario, cioè in odio. L’insoddisfazione, le critiche reciproche, il malumore fra persone legate da un
intimo rapporto affettivo sono spesso causate dalla pretesa di far coincidere la persona reale che abbiamo
accanto con la persona ideale che abbiamo nella nostra mente. È nel momento in cui non abbiamo più
alcuna aspettativa nei confronti dell’altro che l’illusione svanisce e l’altro ci appare così com’è.
Monologo.
Un divano per due (dove possibile). Disordine. Un telefono su di un tavolino, abbastanza evidente. Un
pacchetto di sigarette, una bottiglia e un bicchiere mezzo pieno sul pavimento.
Lui (o lei) fuma nervosamente, spegne subito la sigaretta in un portacenere già pieno, ha in mano un faz-
zoletto con cui si terge il volto, forse da qualche lacrima, o da sudore. I capelli, impomatati e spettinati.

Il mio rapporto con te è strano. Il mio rapporto con te. Innanzitutto... il mio rapporto è strano con te, il
mio rapporto con te è strano. Innanzitutto ci deve essere il mistero. Eh, eh, eh, ci deve essere il mistero,
se non c’è il mistero... se non c’è il mistero, se non c’è il mistero non si va avanti. Ci deve essere il
mistero perché ci deve essere tensione, tensione, tensione fra me e te, tensione fra me e te... tensione! Il
mistero di chi sono io, di chi sei tu, di quello che dico, di quello che faccio, di come mi muovo, delle
mie posture.
Il mistero... il mistero di noi. È quello che noi siamo. Io e te. Il mistero non lo svelare, è da tener
nascosto, attenta! Non lo svelare! Non svelare il mistero: finisce tutto! Cade il frutto, cade la tensione,
cade tutto... E poi? Ah, e poi devi essere bella. (Ride brevemente). Devi essere bella. Di essere bella sei
bella. Sei bellissima. Sei bella. Vorrei prenderti fra le braccia per la tua bellezza, stringerti. Stringere il
tuo angelo, stringerti a me, e sentirti. Sentirti calda, viva, palpitante. Sentire il tuo seno sul mio corpo, e
sei bella. Sei bella. Sentire il tuo sangue che scorre nelle tue nelle mie vene, e questo c’è, accidenti, c’è,
come se non c’è... c’è, c’è, c’è, c’è!
C’è, c’è questo corpo che si stringe al tuo corpo. Questo seno, c’è, c’è questo sentire questo corpo
vicino al tuo.

Attività 6

8. Opera creata a Bari nel 1990.
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Questo amore, amare, amare...
L’attore (o l’attrice) si torce i capelli impomatati. Poi stringerà il proprio corpo con le braccia, lasciandosi
andare a una interpretazione più sentimentale di ciò che dice.
... C’è. Esiste, è un fatto reale. Perché a volte, è bellissimo, è bellissimo, è bellissimo sentire. Sentire,
sentire, sentire tutto quello che ti succede. Vivere questa festa del corpo con il corpo, ed è bellissimo.
(Acido e gutturale). Checché ne dicano i morti, i falsi moralisti. Ah, ah! (Sospira con ansia)
Sentirla, sentire il suo piacere che cresce, che cresce. E guardarla mentre ti bacia. E godere della sua
bellezza. Sospiri, poi utero, eccetera. SSei bella anima mia, amica mia... (Pausa). Amica mia?
E poi...? E poi? E poi, e poi devi, devi essere quello che sei. Si, devi essere quello che sei. Calda, sin-
cera, affettuosa, non so. Qualsiasi lato tu voglia. Quella devi essere, io mi sono innamorato di quello,
che tu... io mi sono innamorato di ciò che tu sostanzialmente sei, ciò che tu sostanzialmente sei... di
quello io mi sono innamorato.
Di ciò che tu sostanzialmente sei. Ehi! Ehi! Non provare a deludermi, non provare a deludermi, eh?
Non provare a... a... a... non cercare di... no, no! Non devi, non devi essere diversa da quello che sei.
No, no, no, non devi essere diversa da quello che tu sei sostanzialmente, eh?
Ciccina... Tu devi essere quello che sei, quello che... dico... quello che sei insomma sostanzialmente.
No, non puoi essere così, tu devi essere quello che sei, non così, così no, così non mi piaci, così non mi
piaci. Devi essere non così, devi essere, devi essere quello che tu sei.
No, non così. Tu devi essere quello che tu sei sostanzialmente, non così!
No, no, così non mi piaci, così ti odio, così non ti sopporto, come tu sei adesso non ti sopporto.
No, no, è stupido, è banale, non ti sopporto. Non ti sopporto con quelle tue... con quel volerti mettere
in mezzo. Non ti sopporto. No, no, così no. Tu devi essere quello che sei sostanzialmente, non quello
che sei, quello che dici adesso.
(Pausa). Che cosa? Mi dici...? (Pausa). No, così no. Che dici? Che dici? Mi dici che... che non fa
niente? Mi dici che... che va bene? Mi rassicuri? Eh... (ride). Mi rassicuri? Eh, eh (risata breve). Ridi, mi
rassicuri? Eh, eh (ride ancora).
(Di seguito). Mi dici che va bene mi rassicuri ridi? (Ride). Andiamo? Entriamo in macchina? È tutto
okay, è tutto a posto, non c’è problema? Eh, eh, eh (ride). No, non così. (La voce è immediatamente
incrinata dal pianto). Non devi essere così, non devi dirmi questo.
Perché mi riporti alla realtà, perché mi riporti alla realtà? Perché mi riporti alla realtà... (piange). Ecco,
non mi capisci, tu non mi capisci. Neanche tu mi capisci. Sono un incompreso. Si, sono un incom-
preso, un incompreso, un incompreso, un incompreso (piangendo). Nessuno, nessuno mi capisce. Tu
non mi capisci (piange e sospira). Non mi capisci, sono un incompreso. Che delusione. Nessuno mi
capisce, nessuno mi capisce. Ah, povero me. Povero me (piange e sospira). Povero me, me, me.
(Fermo). Povero me... C’è sempre... sono un incompreso. Tu non mi capisci, non mi capisci (pian-
gendo), anche tu non esisti, non mi capisci, ecco: ecco. Non esisti. Ecco. Ecco, ecco. Ecco.
(Seduto su di un lato del divano, rivolto verso un immaginario interlocutore seduto all’altro lato dello
stesso, dove c’è il posto vuoto, asciugandosi il viso con il fazzoletto, rabbioso). Ma c’è una cosa che non
posso perdonarti: che tu non ci sia proprio adesso, che devo dirti che quando tu mi hai lasciato... io me
ne ero già andato!

(Si dirige verso uno spettatore e canta verso di lui, in un rapporto diretto, una canzone con questo testo:
“Latte, della vacca, della vacca della vacca che fa muuuu …” Va via cantando la stessa strofa)
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