edizioni la meridiana

Al killer che chiese “Chi ¢ don Peppe Diana” e
poi gli spard, avremmo voluto rispondere “Siamo
tutti noi, il suo popolo”.

Lo abbiamo fatto passando dalle parole ai fatti.
Dimostrando che I’alternativa alla camorra non €
solo uno slogan come tanti, ma la voglia e la
capacita di un popolo di riscattare le sue terre.
Dalle terre di camorra a terre di don Peppe Diana.
In questa sfida stiamo dando tutto noi stessi.
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INTRODUZIONE

Quando Sciascia, forse primo in ltalia, inizia a indagare sulla
complessita della criminalita organizzata, individua con chiarezza il
motore che rende solida [ economia criminale nelle regioni del Sud:
“La contraddizione. Pena antica e dolore nuovo, le pietre dei falan-
stert impastate di sangue ma anche di sudore onesto. La Mafia che
distribuisce equamente lavoro e morte, soperchieria e protezione”.

Smantellare questa contraddizione é I'unica possibilita per sot-
trarre lembi di futuro alla criminalita organizzata, lottando contro
un sistema culturale, sociale e politico impoverito e arresosi al
destino deciso dai capi clan e dalle loro famiglie. Non basta con-
segnare nelle mani della giustizia i boss, non basta confiscarne i
beni e darne notizia, bisogna costruire l'alternativa.

E appunto a questa cultura altra che le storie di Solino danno
spazio.

Un libro testimonianza, ma anche resoconto della vitalita
sempre meno sommersa delle terre 0ggi note come “Le terre di don
Peppe Diana”, il prete ucciso dalla camorra, nel giorno del suo ono-
mastico, nella sacrestia della sua parrocchia. Un omicidio pensato
per mettere a tacere lui e le coscienze di quanti accanto a lui comin-
ciavano a reagire.

Le terre di don Peppe sono i luoghi in cui il volontariato orga-
nizzato e le scelte quotidiane dei singoli cercano, sperimentano e
organizzano opportunita di lavoro diverse da quelle offerte dalla
criminalita. Perché é ['economuia, il potere che deriva dal denaro
facile garantito dai boss, che ha ammalato quelle terre, corrom-
pendo la politica, restringendo gli orizzonti culturali, dilapidando
i territorio, stregando lo sviluppo, sfilacciando il sistema sociale.

I racconti di questo testo si riallacciano al primo dell’autore —
Ragazzi della terra di nessuno — in un rapporto speculare. Nel



primo, a tenere insieme ['intreccio, era la forza della camorra come
sistema che risucchia le coscienze e le vite delle persone, in questo,
la forza di chi alla camorra lancia quotidianamente la sfida della
legalita economica. Nelle terre di nessuno le storie si chiudono
prevalentemente in un finale di morte, solitudine e violenza, nelle
terre di don Diana le storie sono in fieri, iniziate ma non concluse,
perché anche le pin datate nel tempo presentano sempre la linfa
vitale del gruppo che cresce, cambia, crea sempre nuovi equilibri.

Cominciare a raccontarle e pubblicarle  un modo, forse il solo,
che un autore e un editore hanno — come affermava Calvino ne Le
citta invisibili “per riconoscere nell’inferno cio che inferno non é,
e dargli spazio”.

L’Editore



15 vOLTE 19 MARZO

19 marzo 2009, prima mattina, lo spiazzo davanti allo stadio
di Casal di Principe ¢ un pullulare di tanti volontari che con-
fluiscono dalle parrocchie e dalle associazioni casalesi insieme ai
promotori del Comitato, di Libera, Scuola di Pace, Agesci e
Jerry Masslo.

I gruppi di Casale riempivano I'aria della voglia di mettersi
in gioco, di gridare la propria presenza, ma soprattutto di essere
protagonisti.

Noi, che avevamo organizzato tutto, non nascondevamo la
preoccupazione che le caratteristiche dell’“evento” nazionale
della manifestazione potessero mettere in secondo piano le voci
e le facce del territorio. Temevamo soprattutto il rischio della
passerella mediatica dei nomi noti, politici e non, che venivano
a occupare la ribalta, per poi sparire non appena si fossero
spente le luci, ma sentivamo anche I’esigenza, altrettanto fon-
data, di dare opportuna risonanza a quella manifestazione, forse
la pit grande vista da quelle parti.

Bisognava capire e aiutare gli altri a capire che ormai la
figura di don Peppe aveva varcato i ristretti confini territoriali,
affermandosi come una delle icone dell’antimafia italiana,
vicino ai Falcone e ai Borsellino. Non potevamo consentirci il
prevalere di atteggiamenti campanilistici o pseudo-identitari,
soprattutto alla luce del fatto che, fino ad allora, don Peppe era
stato in larga parte misconosciuto e comunque non rivendicato.

A gruppetti di due o tre volontari ci dividemmo lungo il
ciglio della strada per dare indicazioni ai pullman circa i punti
dove era possibile lasciare le persone e dove parcheggiare.

C’era uno spiegamento di forze davvero ragguardevole tra
vigili urbani, forze dell’ordine, volontari della protezione civile.
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Il grande e faticoso lavoro preparatorio aveva dato i suoi
frutti.

Le riunioni interminabili al Comune e nella parrocchia di
San Nicola con i rappresentanti delle associazioni e delle comu-
nita parrocchiali casalesi, dove spesso ci eravamo arrabbiati e
scontrati, erano riuscite a porre le basi di una larga condivi-
sione.

Avevamo stilato un lunghissimo elenco di pullman prove-
nienti da tantissime scuole della provincia e della regione e
anche da tante altre localita.

Via via che arrivavano avevamo netta la sensazione delle
dimensioni straordinarie di quella mobilitazione.

Dei primi venti automezzi stracarichi di ragazzi vocianti,
infatti, pitt della meta non risultava in nessun elenco, non recava
alcuna prenotazione.

Aveva funzionato alla grande il tam tam dei cuori e quella
giornata stava per passare alla storia.

La partenza del corteo era prevista per le 10.30, ma ben
prima l'intero piazzale dello stadio si era riempito di persone.

Per alleggerire la pressione, facemmo piazzare lo striscione
di apertura cinquanta metri pit avanti, in direzione del centro
cittadino, cosi che una parte della folla potesse trovarvi posto.

Quel piccolo accorgimento servi solo per pochi minuti,
perché la gente continuava ad assieparsi e a spingere in avanti
tanto da costringere lo striscione di testa ad avanzare di un altro
centinaio di metri.

A un tratto, senza che nessuno lo avesse ordinato, il corteo si
incammino, spontaneamente.

Fotoreporter e telecamere di decine di televisioni, italiane e
straniere, gruppi con striscioni che ricordavano don Peppe o
che esprimevano il disappunto contro la criminalita, tanta ten-
sione e lo striscione di testa, quello “ufficiale”, recante la scritta
“Per amore del mio popolo”.

Man a mano che si procedeva, la folla straboccante, gli
slogan e i fischietti, le canzoni e le musiche fecero crollare ogni
residua preoccupazione.
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Una marea umana si snodava lungo via Vaticale per svoltare
su via Cavour in direzione del Cimitero, dove era stato allestito
il palco.

La gioia di quelli che marciavano faceva il paio con le facce
sorridenti di quelli che stavano fermi presso le proprie abita-
zioni e, magari, si lasciavano trascinare dalla scia coinvolgente.

Lappello pronunciato nell’omelia della domenica prima da
don Carlo Aversano aveva trovato orecchie e cuori aperti.

“Spalancate i portoni, aprite porte e finestre! Passeranno gli
amici di Peppino: accoglieteli, rifocillateli!”

Per la prima volta dal lontano giorno dei funerali, tutte le
incertezze e le perplessita, le diffidenze e le divisioni venivano
meno e Casale abbracciava e si lasciava abbracciare, assapo-
rando il piacere di quell’abbraccio.

Io e Salvatore, a un certo punto del corteo, decidemmo di
staccarci per raggiungere il palco in anticipo, in maniera da
organizzare al meglio la fase conclusiva degli interventi e del
posizionamento dei gruppi e delle autorita nella piazza.

Salvatore doveva aprire gli interventi e condurre la matti-
nata, mentre io gli facevo da supporto.

Quando il grosso della fiumana ebbe ormai raggiunto la
grandissima piazza del cimitero, la coda non aveva ancora svol-
tato su via Cavour e lo spettacolo visto dal palco era davvero
impressionante.

Le esplosioni di gioia si alternavano alla commozione.

Con Salvatore, poi, eravamo doppiamente felici perché ave-
vamo vinto la scommessa con tutti gli altri organizzatori: “20
mila persone verranno alla manifestazione” — era stata la nostra
sfida, tra 'incredulita e i sorrisi di molti.

Fummo fin troppo cauti, perché alla fine si parlo di oltre 30
mila partecipanti.

Un sole stupendo aveva sciolto ogni residuo di nuvola.
Ancora una volta la primavera si presentava perentoria, riscal-
dando P'aria e 'anima.

“Don Peppe sarebbe davvero contento” si disse alla fine.

“Peppino & sicuramente contento” pensammo noi tutti.
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L’intervento conclusivo di don Luigi fu applauditissimo.

Momenti di vera commozione ci furono con la consegna
delle medaglie d’oro al valore civile ai familiari di Federico Del
Prete e di Mimmo Noviello.

Il primo, sindacalista degli ambulanti delle fiere settimanali,
era stato trucidato nella sua sede di via Baracca a Casal di Prin-
cipe la sera del 18 febbraio 2002, perché aveva denunciato il
racket e fatto arrestare alcuni dei protagonisti, tra cui un vigile
urbano di Mondragone.

Laltro, titolare di un’autoscuola, era stato ammazzato a Baia
Verde di Castelvolturno da Giuseppe Setola & C. la mattina del
16 maggio 2008, perché piu di dieci anni prima aveva a propria
volta fatto arrestare i suoi taglieggiatori.

Finalmente lo Stato, in tutte le sue articolazioni, la societa
civile organizzata e il popolo di Casale e d’Italia rendevano il
giusto tributo a chi aveva dato la propria vita per amore della
giustizia e della liberta.

Quando sul palco salirono i genitori e i fratelli di don Peppe
Diana, la piazza ebbe un sussulto e un’esplosione liberatoria.
Tanti anni di dolore e spesso di solitudine, tanto fango e tanto
veleno venivano definitivamente spazzati via e la piazza del
cimitero di Casal di Principe, trasformatasi in piazza Italia,
acclamava il nome di don Peppe Diana.

Fu naturale, a quel punto, 'annuncio e I'impegno lanciato da
don Ciotti: “Nascera una cooperativa di giovani che lavorera sui
beni sottratti alla camorra producendo ricchezza e liberta. Tutto
questo nel suo nome”.

Tutto quel che avvenne dopo fu la dimostrazione che,
quando Casale si da, lo fa fino in fondo e in ogni strada e piazza
si potevano vedere gruppi e associazioni distribuire cibo, dolci,
acqua e panini e ogni altro ben di Dio.

Dagli stand ma anche dalle case si mettevano in scena, non
so quanto consapevolmente, delle itineranti affollatissime nozze
di Cana.

In macchina, con alcuni amici, ci mettemmo a girare per le
strade cittadine, raggiungendo attraverso vicoli e scorciatoie le
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varie piazze in cui erano stati fissati i luoghi di ritrovo per i tan-
tissimi manifestanti: via Cavour, San Nicola, parco don Diana,
piazza Mercato, piazza Villa erano tutti stracolmi di dimostranti
felici e affamati e “non sia mai detto che tornino a casa
digiuni!”.

Ogni piazza era stata adottata da una delle associazioni par-
rocchiali casalesi. Inoltre erano state organizzate varie iniziative
come esibizioni di gruppi giovanili e scolastici, reading, spetta-
coli diversi.

I ragazzi del Liceo Artistico di Aversa, con i loro docenti, si
attrezzarono per la stampa di tante magliette con la faccia di
don Peppe Diana, nuovo Che Guevara con la sua barba e il suo
sorriso, cosi che si potevano vedere in giro ragazzi e adulti
indossare con orgoglio quelle t-shirt. La stessa cosa, anche se
con un’altra foto altrettanto bella, fecero i ragazzi dell’ Associa-
zione “Da Sud”, tra i quali ¢’erano anche gli autori di un bellis-
simo fumetto su don Peppe. Loro, in particolare, incentrarono
la partecipazione alla manifestazione di Casale, e poi a quella di
Napoli del 21 marzo, sulla fatidica domanda lanciata dal killer
davanti alla sacrestia: “Chi & don Peppe?”, preparando dei car-
telloni illustrativi di quella tragica sequenza. Quella domanda,
forse, avrebbe potuto avere come risposta il silenzio, ovvero
qualche altra frase interlocutoria, del tipo “Perché, cosa deside-
rate da don Peppe?” o simili. Ebbe, al contrario, 'unica e natu-
rale risposta che quel prete era capace e sempre pronto a dare:
“Sono io!”. Poi i colpi, quattro, in rapida sequenza, senza
lasciare nemmeno il tempo di capire quello che stava acca-
dendo.

“Chi & don Peppe?” “Sono io!” domanda e risposta diven-
nero in quelle ore il leztmotiv degli innumerevoli commenti di
quanti si soffermavano a riflettere su quei momenti fatali.

A pensarci bene, quelle due frasi in successione rappresenta-
vano plasticamente quello che era don Peppe. Pronto a darsi
alla vita, fino a darsi anche alla morte.

“Chi & don Peppe Diana?” “Siamo noi tutti, il suo popolo!”
era questa, idealmente, la risposta che avremmo voluto dare non
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solo al killer ma a tutti quelli che in quei lunghi e dolorosi quin-
dici anni hanno mostrato di non comprendere quello che in
realta era avvenuto nella sacrestia della parrocchia di San Nicola
in Casal di Principe quel 19 marzo del 1994.

La sera, in piazza Mercato, proprio alle spalle della parroc-
chia del SS. Salvatore, c’era la messa del vescovo di Aversa,
Mario Milano, co-celebrata da una quarantina di preti, e non
tutti della zona. Particolare curioso fu appunto il fatto che
diversi preti, provenienti da tante parti d’Italia, senza ovvia-
mente nessun preavviso, avessero chiesto di poter partecipare
alla funzione. Tra questi lo stesso don Luigi Ciotti. I parroci
delle quattro parrocchie diedero percio fondo ai loro armadi
per fornire tutti i richiedenti del necessario vestiario dando a
tutti quella possibilita.

La piazza era straboccante di persone, a partire da alcune
centinaia di scout che avevano occupato lo spazio davanti al
palco.

“Per diritto di privilegio” commentammo col sorriso, perché
don Peppe era uno di loro e avrebbe sicuramente voluto cosi.

Sara stata I'atmosfera particolare della giornata, il calore
della piazza o chissa cos’altro, lo stesso vescovo di Aversa si
lascio trascinare pronunciando parole attese per tanti anni, forse
non tutte ma comunque tante.

Alla fine della celebrazione ci aspettava una lunga serata di
musica e di festa.

La meritavamo tutti noi, la meritava Casale, la meritavano
quelle centinaia di resistenti che proprio non volevano saperne
di tornare alle loro case.

Riuscimmo solo ad assaporare fugacemente quella gustosa
pietanza perché la pioggia a un certo punto ebbe ragione di
tutti.

Bagnati fradici, ma felici come non mai, chiudemmo quella
giornata che piu bella non avrebbe potuto essere.

Toccava ora passare dalle parole ai fatti. Dimostrare che la
“costruzione di comunita alternative alla camorra” non era solo
uno slogan come tanti, ma la voglia e la capacita del popolo di
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don Peppe di riscattare quelle terre. Operare un vero e proprio
ribaltamento semantico: da terre di camorra a Terre di don
Peppe Diana.

In quella sfida avremmo dato tutti noi stessi.
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| PROTAGONISTI DELLE STORIE

Queste storie hanno tanti protagonisti. Solo alcuni hanno trovato
spazio nei racconti, ma vogliamo ricordarli tutti e ringraziarli.

Valerio Taglione, coordinatore del “Comitato don Peppe
Diana” e di “Libera Caserta”; Giovanni Conzo, sostituto della
DDA di Napoli; don Carlo Aversano, parroco “SS. Salvatore”
di Casal di Principe; Salvatore Cuoci, presidente “Scuola di
Pace don Peppe Diana”; Luigi Corvino, Presidente de “Il Cen-
tenario”; Danilo Chirico e Raffaele Lupoli dell’Associazione
“da Sud”; Carlo Comes, ex direttore generale Comune di
Castelvolturno; Mauro Baldascino, resp. Osservatorio Prov.
Beni confiscati; Davide Pati, responsabile nazionale per i beni
confiscati di “Libera”; Massimo Rocco, aiuto casaro e presi-
dente coop. “Le Terre di don Peppe Diana” con Roberto Fio-
rillo, agronomo, socio c.s., Teo Perone, responsabile di pro-
dotto, socio c.s., Mario Minieri, aiuto casaro e socio c.s., Enrico
Massimilla, trattorista, socio c.s.; Simmaco Perillo, presidente
coop. “Al di la dei sogni” e i soci Tiziana, Vincenzo, Giusy,
Ciro, Anna Maria, Monica, Liliana, Roberto, Giuseppe; Raf-
faele Sardo, giornalista e scrittore, del “Comitato don Peppe
Diana”; il gruppo di venti ragazzi di una parrocchia di Milano
San Siro, guidati dal giovane don Fabio; Peppe Pagano, fonda-
tore coop. “Agropoli” e “N.C.O.”; Franco Rotelli, psichiatra
triestino ed ex manager ASL Caserta 2; Angelo Righetti, psi-
chiatra e dirigente ASL Caserta 2; Fausto Bertinotti, ex presi-
dente della Camera dei Deputati; Roberto Saviano, scrittore;
Tonino De Rosa e Silvia Pagano, soci della Coop. “Agropoli”;
Presidente “Agrorinasce” vice prefetto Imma Fedele, A.D.
Gianni Allucci; Mirella Letizia, presidente della Cooperativa
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sociale “Eureka” onlus e i soci Salvatore, Giovanni, Cesaria,
Angela e Cinzia; i dirigenti di Banca Etica; Pietro Russo,
imprenditore antiracket di S. Maria Capua Vetere; Tina Cioffo,
giornalista, componente “Comitato don Peppe Diana”, respon-
sabile campi; gli scout di Benevento 2 e 3, guidati da Michele e
Daniele; Raffaele Carotenuto, capo scout di Aversa, resp. ope-
rativo campi; Marcello D’Agostino, docente calabrese; Lorenzo
Iseppi, campista di Trento; Ned Heningsen e Arianna Neri,
compagni di studi di lettere a Roma, gruppo di ragazzi di Can-
cello Arnone, del locale forum dei giovani; Alessandra Tomma-
sino, giornalista, componente “Comitato don Peppe Diana”;
gruppo parrocchiale di Modena; gruppi scout da Torino,
Milano e da Casamassima 2 (capi Mario e Micaela); Dalia, cam-
pista di Legambiente; imprenditore D’Angiolella di Lusciano; i
ragazzi di Sesto Fiorentino Daniele, giovane prete di Sesto F. e
Francesco Viliani, Diletta Bistondi, Francesco, Stefano Del
Guasta, capi scout Sesto F. (c.s.); Antonio Amato De Serpis e
Fortuna D’Agostino, fondatori della “Compagnia dei Feli-
cioni”; Massimo, giovane ingegnere, volontario; Goffredo Fofi,
scrittore; don Roberto Revelant; Carlo, Francesco, Achille,
obiettori volontari, Maria Rotonda, amica della Comunita, da
Parete, dott. Lorenzo Mottola, pediatra della Comunita, da
Trentola; don Giuseppe Sagliano, attuale parroco Parrocchia
Maria SS. Assunta in Cielo di Villa di Briano e tutto il gruppo
parrocchiale della CVX; Vittorio De Seta, Renato Natale,
medico, del “Comitato don Peppe Diana”, fondatore e presi-
dente “Jerry Masslo”; Corrado La Rocca, medico; don Antonio
Palazzo, parrocchia Coppola Pinetamare; i volontari Giusto
Baldascino, Michele Spierto, dottor Renato Cappuccio, Mas-
simo Ferrillo, sociologo e Mena Vella, psicologa; il vescovo
emerito di Caserta Nogaro; Tommaso Sorrentino, attuale vice-
presidente dell’Associazionene “Jerry Masslo” e i volontari
Gianni Grasso, medico, Anna Cecere, Chiara, Salvatore,
Alfredo e Mauro Romualdo, medico; Salvatore Nappa, regista
e autore teatrale, volontario; Monica Capaldo, Chiara Caterino
e Jean René Bilongo dell’Ufficio Politiche dell'Immigrazione
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presso CGIL Nazionale, Andrea Esposito, Giovanni Malomo,
Amedeo Veneruso, giovane regista; Rosaria Pannella ed Emi-
liano Addelio, volontari “Comitato don Peppe Diana”; Fran-
cesco Diana, psicologo del “Comitato don Peppe Diana”; don
Franco Picone, parroco della parrocchia San Nicola di Casal di
Principe; Lina Ingannato, docente di Villa di Briano; don Paolo
Dell’ Aversana, rettore del Santuario della Madonna di Briano.
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