
I due cristianesimi

Antonio Thellung

ed
iz

io
ni

 la
 m

er
id

ia
na

A
n
t
o
n
i
o
 
T
h
e
l
l
u
n
g

I
 
d
u
e
 
c
r
i
s
t
i
a
n
e
s
i
m
i

Euro 16,00 (I.i.)

Antonio Thellung, felicemente sposato,
padre, nonno e bisnonno, è stato educato
al dissenso da figli e nipoti. Fondatore
di comunità, pilota d’auto, ricercatore,
pittore, scrittore, per molti anni si è
dedicato all’assistenza di malati termi-
nali. Raggiunta ormai l’età che compri-
me il futuro, sta tentando di non spre-
care il presente. Ha pubblicato diversi
libri tra cui, con le edizioni la meridiana,
Elogio del dissenso (2007).

Il termine cristianesimo indica due modelli
di riferimento, sovente inconciliabili tra
loro.
Il primo modello si richiama a quel che
Gesù ha detto e fatto, cioè al cuore del
messaggio di Cristo.
Il secondo si riferisce al cristianesimo reale
così come si è affermato nella storia e nelle
società umane, quel che si usa chiamare
“cristianità”.
La divaricazione tra i due modelli, come
dimostra l’acuta ricostruzione teologica e
storica contenuta nelle pagine di questo
coraggioso volume, è insopportabile.
Eppure non impedisce all’autore di formu-
lare la speranza sulla possibilità di una
riconciliazione:
“Sperando contro ogni speranza, sogno
un papa che si affacci sul mondo e si sciolga
nel mare di folla che gli sta di fronte, un
papa che continui a rivolgersi all’intera
umanità non come portatore di una verità
precostituita, inquinata dal modo prepo-
tente di proporla e prigioniera di schemi
obsoleti. Sogno di vederlo proporsi come
ricercatore di verità, da investigare e far
maturare insieme per dare un senso alla
vita nell’armonia dell’insieme.
Sogno che si allarghi la schiera di coloro
che si decidono ad allungare la mano verso
chi è nel bisogno, nella fiducia che altri lo
stiano già facendo. Se si chiamasse cristiano
solo quel che è conforme al messaggio di
Cristo, molte sovrastrutture si mostrereb-
bero chiaramente per quello che sono, e
forse si scoprirebbe che i cristiani autentici
sono più di quanto si creda. E suscitereb-
bero sorpresa e ammirazione, e molti si
sentirebbero attratti dal loro stile di vita, e
comincerebbero a fare come loro.”
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L’ambiguità cristiana

Due modelli

Equivoci e malintesi fanno parte integrante delle co-
municazioni umane, perché i linguaggi sono ambigui di 
natura, e lo sono anche i singoli vocaboli.

Tipico esempio è la parola cristianesimo (cristiano) 
che viene abitualmente usata per descrivere fatti e avveni-
menti così diversi da condizionare non solo le valutazioni 
storiche, ma anche la comprensione di quel che accade al 
presente. Lo stesso termine cristianesimo, infatti, serve a 
indicare due modelli di riferimento, sovente inconciliabili 
tra loro, senza che si avverta una suffi ciente preoccupa-
zione di chiarirne le ambiguità. A me sembra interessante 
evidenziarli meglio.

Il primo dei due modelli si richiama a quel che Gesù ha 
detto e fatto, cioè al cuore del messaggio di Cristo.

Il secondo si riferisce al cristianesimo reale così come si 
è affermato nella storia e nelle società umane, o per meglio 
dire a quel che si usa chiamare “cristianità”. Ma sarebbe 
ingiustifi cato identifi care il primo come “quello buono” 
e il secondo come “cattivo”, o meno buono, o comunque 
negativo, perché le valutazioni sono assai complesse, e tan-
to più quando si guarda alle conseguenze pratiche nel con-
testo sociale e politico. Un esempio signifi cativo è l’invito 
a porgere l’altra guancia, perché nella vita vissuta un tale 
atteggiamento potrebbe anche lasciar via libera ai soprusi 
dei malintenzionati. Che fare dunque? Se ne può discutere 
da diversi punti di vista, e mi sembra lecito e giustifi cato 
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che qualcuno consideri positivo o necessario usare talvolta 
perfi no metodi violenti, se è per impedire a qualche ener-
gumeno di compiere crimini o soprusi. Tuttavia mi sembra 
indiscutibile che nulla di violento possa mai essere riferito 
all’insegnamento di Gesù, e quindi, al di là di qualsiasi in-
tenzione, che utilizzare armi d’offesa in nome di Cristo sia 
da considerare, come minimo, scorretto. All’esortazione 
di porgere l’altra guancia egli non ha aggiunto precisazioni 
e distinguo: l’ha detto tout court, senza se e senza ma. 

Difendersi dai malintenzionati può essere doveroso, sul 
piano sociale, e tuttavia dovrebbe restare sempre chiaro 
che certi metodi non sono quelli di Gesù. In altre parole, 
qualora un cristiano ritenesse necessario usare una qualsi-
asi forma di violenza, mi sembrerebbe corretto che ricono-
scesse esplicitamente di assumere decisioni non conformi 
al cuore del messaggio evangelico. Insomma, bisognereb-
be avere l’onestà di dire: “anche se faccio parte della co-
munità cristiana, in questo caso scelgo di non seguire il 
modello indicato da Cristo”. 

Anzi, bisognerebbe ammettere sinceramente che certe 
volte, forse, nella pratica quotidiana è pressoché impossi-
bile essere autenticamente cristiani. 

Mi rendo conto che si tratta di un’affermazione perico-
losa, ma francamente mi sembra assai peggio deformare il 
messaggio per giustifi care le proprie incapacità, come ha 
fatto sovente la cristianità storica con le sue violenze anche 
istituzionalizzate, cercando di legittimarle con artifi ciose 
argomentazioni. 

Non si tratta perciò di stabilire a priori discriminanti 
morali tra i due modelli, ma semplicemente di sottolinea-
re che il primo è propriamente riferito a Cristo, mentre il 
secondo ne utilizza surrettiziamente il nome, strumentaliz-
zandolo in modo scorretto. Se poi, dal punto di vista mo-
rale o sociale, sia migliore l’uno o l’altro, ciascuno è libero 
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di valutarlo nella propria coscienza. Ma sarebbe auspica-
bile smetterla una volta per tutte di coinvolgere il nome di 
Gesù Cristo in quel che non gli appartiene. 

Per approfondire le caratteristiche proprie dei due mo-
delli è necessario partire dall’inizio, che ha origine ancor 
prima dei vangeli. Il cristianesimo non deriva, infatti, dalle 
scritture neotestamentarie, come si tende istintivamen-
te a credere, ma da un evento precedente: la vita vissuta 
dall’uomo Gesù. I vangeli (come tutto il Nuovo Testamen-
to) sono stati scritti dopo, taluni anche molto tempo dopo, 
da persone che gli hanno creduto e che una volta conso-
lidata la loro fede hanno ritenuto opportuno fi ssarne il 
senso attraverso linguaggi sovente simbolici o metaforici, 
con l’intento di descrivere non l’itinerario storico di Gesù, 
ma quello che hanno recepito e metabolizzato i suoi disce-
poli. Quindi le scritture neotestamentarie non raccontano 
la cronaca spassionata di fatti dai quali è derivata poi la 
fede, ma esprimono la fede nata da eventi già accaduti. 
Non sono un punto di mediazione tra il divino e l’umano, 
ma racconti di una mediazione già avvenuta. Non comuni-
cano verità storiche ma teologiche.

In altre parole, gli scritti neotestamentari sono docu-
menti ecclesiastici, non di Gesù, e inevitabilmente con-
tengono, oltre ai suoi insegnamenti, anche tipici elementi 
della cultura di quel tempo, perché, pur volendo partire 
dall’assioma che si tratta di parola divina, restano di na-
tura umana le orecchie che l’hanno ascoltata, le menti che 
l’hanno assimilata, i linguaggi che l’hanno trasmessa, le 
traduzioni nelle varie lingue, con tutti i relativi difetti.

Infatti le contraddizioni evangeliche non sono scarse, 
tanto da creare talvolta non poche perplessità. 

D’altra parte, mi sembra ragionevole pensare che le no-
vità rivelate da Gesù siano apparse così sconvolgenti da ri-
chiedere tempo prima di essere assimilate, molto tempo, e 
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quindi saranno inevitabilmente convissute per anni insieme 
ad antiche convinzioni radicate nella cultura dell’epoca.

Insomma, sarebbe strano che il Vangelo contenesse 
solo il nucleo del messaggio originale avulso dal tessuto 
antropologico e culturale delle persone che l’hanno rece-
pito e tramandato, perché nessuno potrebbe esprimersi al 
di fuori dalle proprie categorie mentali, neppure se divi-
namente ispirato. Anche tra gli esegeti c’è chi pensa che “i 
messaggi di Dio, le sue proposte sono senz’altro presenti 
nel libro sacro, ma vi si trovano ugualmente le opinioni, le 
concezioni dei suoi messaggeri umani”1. 

Il cuore della rivelazione cristiana sta quindi nella vita 
vissuta da Gesù, e i vangeli ne sono soltanto una mediazio-
ne, un rifl esso non privo di ambiguità.

Tuttavia, con un attento discernimento, credo si possa 
risalire al Gesù essenziale, al messaggio originale. Si tratta 
di una ricerca molto delicata, perché non è facile districarsi 
in mezzo alle ambiguità, e l’ipotesi di valorizzare talune par-
ti del Vangelo, isolandone altre, può apparire inquietante, 
se non addirittura blasfema. Non sarebbe certo giustifi cato 
adattare ai propri comodi il complesso neotestamentario di-
cendo: prendo quello che mi piace e rifi uto il resto. 

E tuttavia a me pare esista una chiave di lettura convin-
cente, capace di salvare da superfi cialità e facilonerie: ed è 
quella dell’evangelo, che signifi ca buona novella, sottoline-
ando che si tratta di un annuncio nuovo. Come dire che 
sono proprio le novità radicali a indicare il messaggio origi-
nale di Gesù, e non quelle parti del Nuovo Testamento che 
erano in qualche modo già presenti nella cultura dell’epoca. 
Di signifi cative novità ce ne sono parecchie, che formano un 
quadro d’insieme tale da costringere al consenso o al rifi uto. 

1 O. DA SPINETOLI, Io credo, edizioni la meridiana, Molfetta (BA) 2012, 
p. 252.
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La duplicità nella storia

La svolta imperialistica

Tuonare l’uno contro l’altro può dirsi una tendenza ti-
pica della specie umana, e non c’è da meravigliarsi se nella 
storia del cristianesimo tale atteggiamento abbia preso cor-
po ben presto. Un tipo di contrapposizione classica nasce 
dal disputare in termini di ragioni e torti, cosa che tuttavia 
non esclude il pluralismo, perché si può essere rissosi ma 
riconoscere a ciascuno il diritto di pensarla a modo suo, e 
si possono gestire liti e contrasti reciproci senza spararsi 
addosso. Esempio emblematico di quei primi tempi, nella 
comunità cristiana, è la vicenda di Marcione che, sebbene 
scomunicato per ben sei volte, è giunto a morire nel suo 
letto. 

Forse a qualcuno sarebbe anche piaciuto imporsi, ma 
sta di fatto che all’inizio, e per parecchio tempo, i cristiani 
sono stati in minoranza e non solo: sovente erano anche 
minoranza perseguitata. Si trovavano costretti, insomma, 
a subire prepotenze altrui, cosa che agisce come freno na-
turale alle proprie. In ogni caso, il cristianesimo primitivo 
era senz’altro pluralistico, tanto è vero che sant’Ireneo, 
verso la fi ne del II secolo, elencava una ventina di varietà 
cristiane. Ma soprattutto bisogna sottolineare che nei pri-
mi secoli il cristomessaggio era senz’altro presente, perché 
nella società del tempo, sprovvista com’era di servizi assi-
stenziali, a organizzare e gestire quel che oggi si chiamano 
ammortizzatori sociali erano soprattutto i cristiani, che si 
preoccupavano dei più poveri, dei bambini abbandona-
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ti, degli orfani, delle vedove, dei vecchi, degli schiavi, dei 
prigionieri, rivestendo la persona umana di un’importanza 
fi no ad allora pressoché sconosciuta.

L’insegnamento di Gesù, preso sul serio, aveva la pre-
tesa di cambiare la società, perciò i primi cristiani erano 
inevitabilmente invisi alle autorità, e proprio per questo 
si può dire avessero una certa predisposizione al martirio: 
non ci si può battere contro l’ordine costituito senza essere 
disposti a subirne le conseguenze. 

Clemente I (quarto vescovo di Roma, a quei tempi non 
ancora chiamato papa), che si stava impegnando a conver-
tire i forzati, venne scoperto e gettato in fondo al mare. 
Le domus ecclesiae, ossia le case-chiesa dove si riunivano 
i cristiani per condividere le loro celebrazioni, erano luo-
ghi mascherati e nascosti. Molto attiva era la presenza di 
diaconesse che si dedicavano ai servizi sociali, e la parte 
amministrativa veniva gestita in comune, con particolare 
attenzione ai poveri. Una prevalenza del cristomessaggio, 
appunto, anche sul piano della pratica sociale. 

E tuttavia già a metà del secondo secolo la storia regi-
strava qualche prima avvisaglia di uso scorretto dei beni 
comuni, dovuto al fatto che le elargizioni versate a bene-
fi cio dei più poveri erano talmente abbondanti da tentare 
l’avidità degli stessi diaconi. A sottolinearlo un noto testo 
dell’epoca, Il Pastore di Erma, che esortava a combattere il 
rilassamento dei costumi. Poi, a cavallo del secolo, susci-
terà scandalo il commercio dei loculi gestito da Callisto, 
quando non era ancora vescovo di Roma. Ma è proprio 
Callisto, dapprima schiavo, poi condannato ai lavori for-
zati e graziato in seguito da un’amnistia, e infi ne diventato 
papa, a dimostrare che nella comunità cristiana non c’era-
no barriere invalicabili, anzi, era possibile partire dai livelli 
più infi mi e giungere perfi no al vertice. Una quasi utopia, 
conforme ai meravigliosi auspici dell’essenza evangelica.
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La comunità cristiana cresceva rigogliosamente anche 
nei possessi, tanto che san Cipriano, verso la metà del III 
secolo, diceva che tutti avevano un’insaziabile desiderio di 
ricchezza, erano intenti a fare incetta di beni, detestavano 
la semplicità, prediligevano la vanità, e ciascuno amava a 
tal punto se stesso da non farsi amare da nessuno. Forse 
esagerava, ma è probabile che il cristomessaggio comin-
ciasse a essere sopravanzato da tentazioni mondane. I cri-
stiani, comunque, facevano ormai sentire la loro presenza 
nel contesto sociale, cosa che poteva apparire come una 
minaccia alla coesione dello stato. Di conseguenza ecco 
fi orire le persecuzioni: gli imperatori Decio, Valeriano e 
Diocleziano hanno usato la mano pesante, senza tuttavia 
riuscire ad estirpare una tendenza ormai consolidata.

La lotta tra l’Impero e i cristiani non era più tra l’am-
ministrazione statale e il mite messaggio evangelico delle 
origini, ma tra due maniere diverse di interferire con la 
comunità sociale. È a quel punto che entrò in scena Co-
stantino.

In hoc signo vinces dice la leggenda. Costantino, il gior-
no prima della battaglia contro l’usurpatore Massenzio, 
avrebbe visto tale frase scritta nel cielo. Naturalmente si 
può leggere il racconto in chiave miracolistica, come inter-
vento soprannaturale, ma si può anche interpretarlo come 
il sopraggiungere di una presa di coscienza, come se avesse 
avvertito dentro di sé una voce che gli diceva: se strumenta-
lizzerai quel che il cristianesimo ti offre, allora vincerai e raf-
forzerai il tuo potere imperiale. Infatti, se con il loro rifi uto a 
bruciare incenso all’imperatore i cristiani potevano minare 
l’immagine del sovrano, che era unifi cante per l’intero stato, 
perché non sostituire quel simbolo pagano, ormai obsoleto, 
con quello cristiano che pareva in espansione inarrestabile? 
I cristiani erano tenaci, determinati, fedeli ai loro ideali fi no 
alla morte, ed erano ormai radicati sul territorio perché co-
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privano quelle esigenze sociali a sostegno dei bisognosi che 
erano problemi concreti e altrimenti insolubili, per tante 
famiglie. Un tessuto sociale ben organizzato che costituiva 
una novità, per quell’epoca. È probabile che averli alleati 
anziché avversari sia apparso, all’imperatore, un calcolo po-
litico illuminato: con loro vincerai! E così fu.

E tuttavia, sebbene la convivenza con le tentazioni mon-
dane fosse in crescita, nell’ambiente cristiano permaneva 
una pluralità di opinioni che faceva discutere, anche ac-
canitamente, mantenendo viva un’autonomia di coscienza 
che l’imperatore non vedeva di buon occhio. Per far sì che 
il cristianesimo fosse unifi cante bisognava rendere obbli-
gatoria una convergenza tale da impegnare tutti. È più che 
probabile che a Costantino non importasse proprio nulla 
delle divergenze dottrinali tra ariani e anti ariani, purché 
si scegliesse tra l’una o l’altra tesi. Un Dio, un imperatore, 
una Chiesa, una fede: ecco l’obiettivo da realizzare. In altre 
parole, Costantino ha spalancato le porte alla Chiesa of-
frendole il ruolo di collaboratrice privilegiata nel governo 
dell’Impero, conservando per sé e i suoi discendenti quel-
la che oggi si chiama la golden share.

Il primo signifi cativo atto dell’imperialismo cristiano 
può dirsi il Concilio di Nicea (325), voluto, convocato e 
presieduto dall’imperatore senza che il papa fosse presen-
te, anzi neppure invitato. Un’assemblea ambigua, compo-
sta non solo da cristiani ma anche da funzionari dell’Im-
pero, che erano pagani. Le cronache dell’epoca narrano 
che Costantino fece la sua entrata nel salone del Concilio 
“simile a un angelo celeste inviato da Dio”. Il mandato 
esplicito ai delegati fu di trovare una formula unifi cante 
per l’ambiente cristiano, e quindi per l’Impero: una for-
mula da imporre con persuasivi mezzi politici.

Come risultato, il Credo Niceno, obbligatorio per tutti, 
che esprime una cristologia sempre più sacralizzata, sem-
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pre più distaccata dal Gesù vissuto. Se fi n dai primi tempi i 
discepoli avevano adattato il ricordo dei fatti accaduti alle 
proprie categorie culturali e psicologiche, com’era inevi-
tabile, ora la problematica cristologica veniva strumental-
mente adattata all’interesse dell’Impero. 

La gestione dei problemi politico-sociali (e di quelli re-
ligiosi connessi) viene rivendicata dall’imperatore, mentre 
ai ministri del culto cristiano viene lasciato il compito di 
concentrarsi su problemi trascendenti e astratti. Il cristo-
messaggio, ossia l’esempio del Gesù storico che ha percor-
so le vie del mondo risanando ferite e suscitando speranza 
di nuove equità sociali, viene progressivamente posta in 
ombra per valorizzarne invece gli aspetti simbolici sacra-
lizzati, come la nascita miracolistica e la morte espiatoria 
in riscatto della cattiveria umana. “Dio da Dio, luce da 
luce, Dio vero da Dio vero” recita il Credo con un’insi-
stenza che potrebbe dirsi tipica di chi crede poco in quello 
che dice, e lo ripete con enfasi, illudendosi in tal modo di 
esorcizzare l’insicurezza.

A Nicea prevalse Atanasio, vescovo di Alessandria, 
mentre il grande sconfi tto fu Ario, che venne emargina-
to. Ma si trattò di una sconfi tta temporanea: neppure tre 
anni dopo Ario sarà riabilitato dall’imperatore che si pre-
se come consigliere personale il suo fedelissimo allievo 
Eusebio, il quale avallerà il sogno vincente di Costantino 
affermando che Dio stesso, governatore supremo dell’u-
niverso, lo aveva nominato principe e sovrano. E così fu 
introdotta nell’ambiente cristiano l’idea che i re sono tali 
per grazia di Dio. 

Atanasio sarà esiliato, ed è per lo meno curioso appren-
dere che nei decenni successivi gli capiterà per ben cinque 
volte di essere riabilitato e poi riemarginato: cristianesimo e 
imperialismo avevano bisogno di rodaggio per assestarsi e 
poter convivere effi cacemente. Là, infatti, dove non c’è uno 
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solo che comanda, le divergenze d’opinione sono diffi coltà 
fi siologiche, connaturate a un qualsiasi cammino complesso.

Ma quando si crea una struttura verticistica con qual-
cuno che decide per tutti, allora per i dissenzienti e i 
contestatori si fa dura: la drastica alternativa sarà sotto-
mettersi o venire espulsi, col rischio di subire anche ben 
altro. La svolta imperialistica defi nitiva avverrà dopo qual-
che decennio, con l’editto di Tessalonica dell’imperatore 
Teodosio (380), che dichiarò il cristianesimo religione di 
Stato, rendendo obbligatorio essere cristiani e affermando 
chiaramente che gli eretici (i dissenzienti) sarebbero stati 
puniti non solo dall’ira divina, ma anche da provvedimenti 
decisi dall’autorità imperiale, ispirata dal cielo. In sostan-
za, il problema venne spostato dai contenuti all’assenso 
e alla sottomissione. Come dire che non è importante la 
sostanza di quel che si crede, mentre quel che conta è che 
sia conforme alle disposizioni dell’autorità.

Col passaggio del cristianesimo da fede perseguitata a 
religione dominante, anche la struttura gerarchica tipica 
dell’imperialismo venne assimilata dall’istituzione eccle-
siastica. Il vescovo di Roma Damaso (366-384) attribuì alla 
sua diocesi il titolo di Sede Apostolica (mentre le altre era-
no defi nite semplici Sedi Episcopali), rivendicando solo 
per sé il titolo di papa, che inizialmente era dato a tutti 
i vescovi considerati ciascuno come padre della propria 
comunità. Anche il contrasto confl ittuale che caratterizze-
rà i rapporti tra impero e papato per tutto il Medioevo e 
oltre, giungendo in parte fi no all’inizio del secolo scorso, è 
cominciato a nascere in quell’epoca. 

Divide et impera

Le autorità mirano sempre a rafforzare il loro potere, 
ma bisogna anche dire che la tendenza ad allontanarsi 
dal cristomessaggio per usare la contrapposizione come 
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Verso il presente

Infallibilità e confl itti

Con la perdita del potere temporale i vertici ecclesiasti-
ci rafforzarono ancor più l’assolutismo teorico, forse per 
tentare d’incidere in tal modo su coscienze e avvenimenti, 
dato che stava diventando sempre più diffi cile esercitare 
pressioni e coercizioni dirette. Il dogma dell’infallibili-
tà papale è stato il punto culminante di questa tendenza 
(più imperialismo di così!), ma gli hanno fatto da apripista 
altri documenti, come l’enciclica Mirari Vos di Gregorio 
XVI (1832) che defi nisce “assurda ed erronea sentenza, 
o piuttosto delirio, che si debba ammettere e garantire a 
ciascuno la libertà di coscienza”; oppure come il Sillabo di 
Pio IX (1864) che contesta ogni separazione tra Chiesa e 
Stato, perché sancirebbe un rapporto paritetico tra clero e 
laici, e quindi svalutativo per l’autorità religiosa. 

Sarà Leone XIII, nella sua Rerum Novarum (1891), a 
scrivere coraggiosamente che “un piccolissimo numero di 
straricchi hanno imposto all’infi nita moltitudine di prole-
tari un giogo poco meno che servile (n. 2)”, aprendo la 
strada al riconoscimento dei diritti personali, compresi 
quelli sindacali. E indirettamente, quindi, alla libertà di 
coscienza.

Un papa controverso, con posizioni ambivalenti, che 
impose rigore nell’Indice dei libri proibiti mentre conti-
nuava a considerare il pontifi cato una monarchia persona-
le, senza tuttavia impedirsi di percepire il nuovo che sta-
va avanzando. Alcune sue intuizioni troveranno sviluppo 
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molti anni più tardi nell’enciclica Populorum Progressio 
(1967) di Paolo VI, che defi nirà la giustizia sociale non un 
problema interno dei singoli Stati, bensì materia d’interes-
se generale, al di là dei confi ni.

Ma la Chiesa è sempre stata considerata dai protagoni-
sti della storia secondo ottiche diverse. Non stupisce che 
Pio X abbia imposto a tutti gli ecclesiastici un giuramento 
antimodernista (1910), se si tiene conto che già in prece-
denza nell’enciclica Vehementer Nos (1906) scriveva: 

la Chiesa è per sua natura una società ineguale, cioè una 
società formata da due categorie di persone: i Pastori e il 
Gregge, coloro che occupano un grado fra quelli della ge-
rarchia, e la folla dei fedeli. E queste categorie sono così 
nettamente distinte fra loro, che solo nel corpo pastorale 
risiedono il diritto e l’autorità necessari per promuovere e 
indirizzare tutti i membri verso le fi nalità sociali; e che la 
moltitudine non ha altro dovere che lasciarsi guidare e di 
seguire, come un docile gregge, i suoi Pastori. 

Insomma, un Magistero leader e un popolo infantile. 
Bisogna anche dire, però, che negli stessi anni non sono 

mancati personaggi signifi cativi, capaci di mantenere vivi 
gli insegnamenti di Gesù. Ad esempio Charles de Fou-
cauld, fondatore dei Piccoli Fratelli e delle Piccole Sorelle 
di Gesù, che ha lasciato tutto per trasferirsi a vivere nel 
deserto algerino al servizio dei poveri, impegnandosi par-
ticolarmente nella difesa delle popolazioni locali dai so-
prusi dei predoni, fi no a donare la vita per loro. E poi don 
Bosco, don Guanella, don Orione, e anche tanti altri che, 
pur ingabbiati in soffocanti strutture gerarchico-imperiali-
stiche, sono stati capaci di azioni creative che continuano 
tuttora a riversare l’autentico amore di Cristo su tante per-
sone toccate da infermità fi siche e mentali. E in proposito 
merita particolare attenzione la Piccola Casa della Divi-
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na Provvidenza, fondata da san Giuseppe Cottolengo nel 
1832, che raccoglie infermi e nati deformi anche talmente 
gravi che nessun altro è in grado di accogliere. In simili 
luoghi il cristomessaggio è di casa. 

A metà dell’Ottocento Antonio Rosmini ha dato alle 
stampe il suo trattato sulle Cinque Piaghe della Chiesa, fi -
nito ben presto nell’Indice dei libri proibiti. Come prima 
piaga indicava la tendenza del clero a formare una casta 
a sé. Come seconda, la scarsa educazione dei preti e una 
severa critica ai catechismi. La terza legata alle ambizioni 
della gerarchia e al servilismo dei fedeli, “schiavi di uomi-
ni mollemente vestiti anziché apostoli liberi di un Cristo 
ignudo”. La quarta denunciava i concordati tra Chiesa e 
Stati, accusa che si riempirà di signifi cati drammatici nel 
corso dei grandi confl itti del secolo scorso: basterebbe 
ricordare i cappellani militari che da entrambe le parti, 
in nome dello stesso Cristo, benedicevano armi e truppe 
pronte a spararsi a vicenda. La quinta piaga era una criti-
ca diretta alla raccolta di offerte con l’appoggio dello Sta-
to, e proponeva la rinuncia ai privilegi e la pubblicazione 
dei bilanci. È curioso accorgersi che quest’ultima sembra 
scritta su misura per certe problematiche fi nanziarie d’at-
tualità, e relative compromissioni politiche. Comunque 
sia, le cinque piaghe, secondo Rosmini, sono tutte stretta-
mente legate a scelte di tipo imperialistico. Come stupirsi 
che le sue tesi siano state condannate?

Uno dei rari momenti storici in cui la profezia evangeli-
ca ha trovato spazio al vertice del governo ecclesiastico, si 
è verifi cato col papa Benedetto XV. Stimolato dall’imma-
ne tragedia del primo confl itto mondiale, cominciò subito 
a esortare alla pace tutti i contendenti, mostrandosi ben 
consapevole di quali fossero le uniche prospettive possi-
bili per promuovere un’armonia socio-politica tra gli stati. 
In proposito, espresse la previsione che se i vincitori non 
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avessero trattato i vinti con lungimiranza, ben presto ci 
sarebbero stati nuovi confl itti, cosa che si verifi cherà pun-
tualmente 20 anni dopo con la seconda guerra mondiale. 
Auspicava quindi una pace non dettata dai vincitori, ma 
che tenesse conto delle esigenze di tutti, defi nendo bene-
detto colui che per primo avrebbe alzato il ramo d’ulivo 
per offrire al nemico ragionevoli condizioni.

Defi nendo la guerra un’orrenda carnefi cina che per 
l’Europa equivaleva al suicidio, fu schernito dalle opposte 
fazioni (sia dalla Francia che dalla Germania), al punto 
che nel Patto di Londra17 i delegati di Inghilterra, Francia 
e Italia si accordarono a priori per escludere la Santa Sede 
da ogni futura trattativa di pace. Il fatto suona a conferma 
che Chiesa e Stati vanno a braccetto anche nel modo di 
contrastarsi, dato che la mentalità di entrambi è di tipo 
imperialistico, e quindi favorevole a forme di confl itti e 
guerre. Ma questo vale fi nché non subentra un sincero de-
siderio di pace, perché in tal caso le possibilità di procede-
re d’accordo si affi evoliscono fi no a svanire. 

Fra tanti atteggiamenti papali viziati di opportunismo, le 
prese di posizione di Benedetto XV appaiono limpide come 
un faro. Tra gli storici c’è anche chi lo critica sostenendo che 
la sua era una posizione d’élite che si rivolgeva ai governanti 
ma non ai popoli e ai poveracci, e quindi pur sempre una 
politica di vertice. Ma gli incontentabili non sono mai sazi. 
Benedetto è diventato particolarmente famoso per aver defi -
nito la prima guerra mondiale una “inutile strage”. Che fos-
se una strage è fuori dubbio, e tuttavia averla defi nita inutile 
ha creato una certa ambiguità, perché c’era qualcuno che la 
considerava utile, e per questo anche giustifi cata. Per fare un 

17 Il Patto di Londra del 26 aprile 1915, rovesciando l’alleanza stabilita 
in precedenza tra Austria, Germania e Italia detta la Triplice Intesa, 
aprì all’ingresso dell’Italia in guerra.
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parallelo signifi cativo, c’è da supporre che a suo tempo Gre-
gorio XIII abbia cantato il Te Deum di ringraziamento per la 
strage degli Ugonotti non perché amasse le stragi, ma perché 
riteneva che quella fosse “utile”. Personalmente credo che sa-
rebbe meglio dire con decisione che le stragi sono sempre in-
compatibili con il messaggio di Cristo, utili o inutili che siano.

La seconda guerra mondiale

Siamo all’epoca dei concordati tra la Chiesa e le dittatu-
re nazifasciste, ed è diffi cilissimo capire se abbiano infl uito 
solo interessi economici e politici, cioè di tipo imperialistico, 
o se vi siano state anche delle preoccupazioni legate al cri-
stomessaggio. Quando, alcuni anni dopo, furono emanate le 
vergognose leggi razziali e si stava accelerando la corsa verso 
l’abisso della seconda guerra mondiale, pare che papa Pio 
XI intendesse pronunciare un discorso di chiara condanna 
in occasione del decimo anniversario dei Patti Lateranensi 
(11 febbraio 1939). Se non che il giorno prima morì improv-
visamente per attacco cardiaco. Il contenuto di quel discorso 
annunciato non è noto, ma in un memoriale pubblicato nel 
1972 e attribuito al cardinale Tisserant (defunto in quell’an-
no) si afferma che il papa è stato avvelenato dal suo medico 
personale, Francesco Petacci (padre di Claretta), su manda-
to di Mussolini, che temeva di essere scomunicato. 

Intanto, da oltre due anni, si combatteva in Spagna una 
ferocissima guerra civile, con i vertici ecclesiastici schiera-
ti decisamente dalla parte del generalissimo Franco. Dal 
punto di vista umano gli atteggiamenti difensivi di fronte 
a gravi pericoli sono comprensibili, e non si può dimenti-
care che taluni estremisti dello schieramento avverso ave-
vano minacciato di appendere un prete a ogni lampione 
stradale (minaccia tutt’altro che teorica, se si tiene conto 
che alla fi ne del confl itto risulteranno uccisi quasi settemi-
la religiosi, tra preti e suore).
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Ma i delitti non giustifi cano altri delitti, e i seguaci di 
Franco, i falangisti, quanto a ferocia e crudeltà non sono 
stati secondi a nessuno. La quantità di stragi operate in quel 
confl itto (da entrambe le parti) è ben nota, e le colpe de-
gli altri non possono mitigare le proprie. Per questo appare 
sorprendente il telegramma di felicitazioni che papa Pio XII 
ha fatto inviare a Franco appena fi nita la guerra civile, nel 
quale “si felicita con la parte sana del popolo spagnolo per 
essere entrata in guerra allo scopo di difendere l’ideale della 
fede e della civiltà cristiana”, ed esalta “i nobilissimi sen-
timenti cristiani di cui hanno dato prove evidenti il Capo 
dello Stato (Franco) e tanti fedeli collaboratori”. Aggiun-
gendo anche il suo apprezzamento per “il procedimento 
usato per strappare la Spagna alle forze disgregatrici”. E 
qui non guasta ricordare che il procedimento usato si basa-
va regolarmente su violenze, torture, delazioni, esecuzioni 
sommarie, bombardamenti, stragi e crudeltà d’ogni tipo, 
compreso stupri autorizzati. A quella benedizione seguiva 
pochi giorni dopo un caloroso radiomessaggio per sotto-
lineare ancora tutta la soddisfazione del papa per la difesa 
della fede (forse, più che alla fede, intendeva riferirsi agli 
interessi ecclesiastici, che anche in quel caso erano prevalsi 
sulle esortazioni di Cristo). 

Stava intanto per esplodere il secondo confl itto mon-
diale che avrebbe introdotto un’inseguirsi di tragedie 
talmente esorbitanti da non poter essere neppure imma-
ginate, prima che si verifi cassero. Nell’ambiente cristiano 
l’inquietudine si riempì di nuovi interrogativi di fronte ai 
silenzi di Pio XII sulle stragi naziste e i campi di sterminio. 
Alcuni hanno tentato di sostenere che non sapeva, ma la 
tesi appare assai fragile. Altri dicono che ha taciuto per 
timore di scatenare reazioni ancora peggiori, e può anche 
darsi che “sarebbe stato peggio”, dal punto di vista della 
ragion di stato. Ma nell’ottica di Gesù Cristo sono forse 
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giustifi cabili dei comportamenti diplomatici, reticenti e 
pavidi, di fronte a crudeli sofferenze altrui? 

Tuttavia bisogna anche riconoscere che organizzazio-
ni e comunità cattoliche si sono spese senza risparmio in 
quegli anni per sottrarre senza clamori un buon numero di 
ebrei alla follia nazista, in parecchi casi con l’aiuto diretto 
del Vaticano e di Pio XII, o di suoi collaboratori. Molti 
conventi e congregazioni religiose aprirono le porte a pro-
fughi e ricercati, sovente procurando loro documenti falsi. 
A livello personale meritano di essere ricordati don Pie-
tro Pappagallo, tradito da uno pseudo fuggiasco e ucciso 
poi alle Fosse Ardeatine; Giovanni Palatucci, funzionario 
della questura di Fiume che riuscì a sottrarre alle retate 
naziste almeno tremila ebrei, fi nendo poi i suoi giorni nel 
lager di Dachau; don Giuseppe Girotti, tradito da un suo 
assistito e fi nito anch’egli a Dachau.

Non furono gli unici, in quegli anni bui, a mantenere 
viva la luce del messaggio evangelico perfi no nei campi di 
sterminio.

Tra i più famosi: Massimiliano Kolbe, Dietrich Bonho-
effer, Edith Stein. Inoltre un autentico eroe che merita di 
essere particolarmente ricordato è Salvo D’Acquisto, che 
in quello sciagurato clima di guerra si accusò, innocente, 
di aver compiuto un attentato, offrendosi al plotone d’e-
secuzione per salvare la vita a 22 ostaggi, anche loro inno-
centi, già pronti per essere fucilati. Se il cristomessaggio, 
nella sua essenza più radicale, è donare la vita per gli altri, 
Salvo D’Acquisto lo ha incarnato in pieno. L’esempio di 
pochi riesce sovente a riscattare le ambiguità di molti. 

Il dopoguerra

Nel dopoguerra, per parecchi anni la politica eccle-
siastica si è concentrata soprattutto sull’anticomunismo 
viscerale. Il gesuita Riccardo Lombardi, soprannominato 
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Aperture e chiusure

Su ragioni e torti ogni valutazione è sempre opinabile, 
e probabilmente la vivacità di un uomo come Woytila ha 
facilitato esagerazioni di giudizio. Con la sua personalità 
così complessa ha fatto talmente tante cose, sovente in 
contraddizione le une con le altre, da offrire il fi anco a 
critiche su versanti opposti. Ha compiuto gesti d’apertura 
così clamorosi, per un papa, che nessuno avrebbe potuto 
immaginare prima di lui. Ma ha avuto anche atteggiamenti 
di rigida chiusura non solo verso istanze innovatrici, ma 
anche riguardo realtà ormai acquisite. In altre parole, il 
suo lungo pontifi cato ha oscillato parecchio tra sprazzi in 
direzione del cristomessaggio e rigide difese degli aspetti 
imperialistici. In linea di massima, a grandi aperture all’e-
sterno corrisposero grandi chiusure all’interno, in perfetta 
coerenza della scelta di voler far coincidere il proprio vol-
to con quello della Chiesa intera. 

Tra i gesti profetici più clamorosi la preghiera a Geru-
salemme, davanti al muro del pianto, con tanto d’introdu-
zione di un biglietto tra le fessure. Il gesto, che può essere 
considerato il seguito naturale alla precedente visita alla 
Sinagoga di Roma, a qualcuno potrà sembrare modera-
tamente signifi cativo, ma per rendersi conto della dirom-
pente portata basterebbe provare a immaginare quali sa-
rebbero state le reazioni del suo predecessore Paolo IV, 
l’inventore del ghetto, se qualcuno gli avesse detto che un 
giorno il papa sarebbe entrato solennemente nel Tempio 
degli Ebrei per pregare insieme a loro!

Tra le altre iniziative che hanno lasciato un segno c’è 
stato l’Incontro Interreligioso ad Assisi (1986) che, al di 
là di qualsiasi considerazione sui criteri organizzativi o sui 
risultati, ha mostrato meglio di qualsiasi parola una dire-
zione di marcia secondo gli auspici di Gesù. Particolar-
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mente signifi cativi anche i suoi incontri con Fidel Castro, 
il primo in Vaticano nel 1996 e il secondo a Cuba nel 1998. 
Se si tiene presente il viscerale anticomunismo che aveva 
caratterizzato l’intero corso del papato woytiliano, vederli 
conversare come se fossero stati vecchi amici apparve sor-
prendente.

Tutto questo riguarda le aperture verso l’esterno, men-
tre sul versante chiusure all’interno numerose furono le 
sanzioni ai dissenzienti. Al notissimo teologo Bernard 
Häring, persona mite, moderata e inequivocabilmente or-
todossa ma con il torto di considerare discutibile l’Huma-
nae Vitae, venne richiesto di smetterla con le sue critiche, 
ma siccome rifi utò fu emarginato e zittito al punto di vie-
targli la pubblicazione degli atti di un convegno, svoltosi 
all’Accademia Alfonsiana di Roma (1988), nel quale aveva 
analizzato ed esposto tutti gli errori antropologici e teolo-
gici dell’enciclica. 

Anche il noto teologo olandese Edward Schillebeeckx, 
che si era particolarmente distinto durante il Concilio Va-
ticano II, fi nì sotto processo, malgrado il cardinale Wil-
lebrands, primate d’Olanda, fosse sceso in campo dicen-
do: “Coloro che gli muovono questa accusa non hanno la 
competenza necessaria per accusare un teologo della sua 
qualità”24. Poi è stata la volta del notissimo Hans Küng: 
molte le accuse, ma quello che aveva fatto traboccare il 
vaso erano i suoi dubbi sull’infallibilità papale, che il noto 
teologo interpretava non come garanzia da singoli errori 
ma come indefettibilità del cammino d’insieme. Anche il 
comboniano Alex Zanotelli, direttore della rivista missio-
naria “Nigrizia”, fu costretto a dimettersi per aver denun-
ciato che i fondi per la cooperazione fi nivano nel commer-
cio di armi. Al teologo e psicanalista Eugen Drewermann, 

24 Citato da L. ACCATTOLI in “la Repubblica” del 13-12-1979.
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che nei suoi libri aveva messo a nudo i meccanismi di pote-
re dell’autorità ecclesiastica, venne vietato l’insegnamento 
e, l’anno dopo, anche la predicazione. La Pontifi cia Uni-
versità Gregoriana, poi, fu costretta a sospendere il docen-
te gesuita Jacques Dupuis che aveva osato pubblicare un 
libro dal titolo Verso una teologia cristiana del pluralismo 
religioso.

Di particolare interesse la vicenda della cosiddetta Di-
chiarazione di Colonia (1989) fi rmata da 163 teologi te-
deschi per chiedere maggiore collegialità nella gestione 
ecclesiastica, con puntuali critiche al Magistero per la sua 
pretesa d’ottenere obbedienza e sottomissione. La risposta 
fu di chiusura totale, e inoltre il direttore del settimanale 
diocesano “Vita Trentina”, che aveva pubblicato un do-
cumento di sostegno sottoscritto da 63 teologi italiani, fu 
costretto a dimettersi. Analoga sorte toccò al direttore del-
la rivista francese “Etudes”, che aveva pubblicato un’altra 
lettera di solidarietà di 157 teologi francofoni. La cosa più 
interessante, però, è che vennero riprovati anche i com-
ponenti di un altro gruppo di teologi italiani che si erano 
affrettati a pubblicare una loro dichiarazione di piena ade-
sione alle tesi del Magistero.

Come mai? Ma è ovvio! Secondo l’ottica imperialistica 
qualsiasi dichiarazione collettiva viene vista con sospetto, 
perché potrebbe assumere il senso di un magistero pa-
rallelo, cosa che nessun assolutismo potrebbe tollerare. 
D’altronde, quando il capo si propone dicendo, sia pure 
implicitamente: la Chiesa sono io, tutti gli altri sono auto-
maticamente invitati a tacere.

Per la grave colpa di avere opinioni autonome rispet-
to alle posizioni uffi ciali, furono sanzionati anche i teolo-
gi sudamericani Gustavo Gutiérrez e Leonardo Boff, e il 
vescovo brasiliano Pedro Casaldaliga, una persona sem-
plice che girava in bicicletta fra la gente della sua diocesi 
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e dormiva sovente nelle capanne. Non sorprende, perché 
un’autorità che si pone al servizio degli umili, come chie-
deva Gesù (cfr. Mt 20, 25-26), crea enormi problemi a 
coloro che vogliono gestire il potere secondo criteri impe-
rialistici. Un’altra condanna interessante è stata quella del 
gesuita Anthony De Mello (che era già morto da 11 anni) 
perché su “posizioni incompatibili con la fede cattolica”. 
Personalmente credo che i suoi celebri e semplici raccon-
tini abbiano avvicinato a Gesù Cristo molte più persone 
di qualsiasi documento ecclesiastico, e comunque i suoi 
libri continuano a essere stampati e si trovano tuttora in 
evidenza nelle librerie cattoliche. Particolarmente signifi -
cativa, poi, la scomunica infl itta al teologo cingalese Tissa 
Balasuriya, reo di aver tentato con i suoi scritti di trasmet-
tere un’immagine della Madonna più consona alla menta-
lità orientale che, com’è noto, ha diffi coltà a comprendere 
gli schemi dogmatici occidentali.

Anche nel suo caso, il vero contrasto non è stato sulle 
idee ma sulla resistenza a chinare il capo. L’anno dopo la 
scomunica sarà revocata. 

Tutti questi provvedimenti sottolineano la mentalità 
imperialistica, che privilegia la sottomissione alla ricerca di 
senso per tentare di capire meglio la complessa realtà uma-
na (e divina). Poco tempo dopo la Congregazione per la 
Dottrina della Fede pubblicherà la dichiarazione Dominus 
Jesus proprio per puntualizzare meglio le problematiche 
riguardanti le novità della teologia asiatica. La cosa più 
interessante è che tale dichiarazione fu aspramente con-
testata anche da destra, oltre che da sinistra. Dai progres-
sisti, perché vi hanno visto un tentativo di recupero della 
Chiesa clericale, mentre gli ultraconservatori, al contrario, 
l’hanno defi nita “una dichiarazione che dà il via alla ‘sven-
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dita ecumenica’ del Papato”25. 
Nel 2003 venne ridotto allo stato laicale don Franco 

Barbero della comunità di base di Pinerolo, che da anni si 
distingueva per la sua pastorale a favore degli emarginati 
in seno alla Chiesa, compresi omosessuali e divorziati. Re-
spingendo ogni sua richiesta di essere ascoltato e negando-
gli la possibilità di esporre le sue tesi, la Congregazione per 
la Dottrina della Fede gli notifi cò un decreto che tra l’altro 
recitava: “con suprema e inappellabile decisione senza al-
cuna facoltà di ricorso ha decretato che al citato presbitero 
venga irrorata la pena della dismissione”26. Come si può 
leggere, i toni imperialistici sembrano addirittura parados-
sali. La vicenda assume particolari curiosi se si tiene conto 
che il vescovo della sua diocesi accompagnò la comunica-
zione uffi ciale con una lettera, dove gli scrisse tra l’altro 
che tutto ciò “non diminuisce il riconoscimento della tua 
sollecitudine verso i poveri”.

Verrebbe da chiedersi che cos’è primario per l’autorità 
ecclesiastica.

Perdono e buona fede

Un gesto altamente signifi cativo di Giovanni Paolo II, 
nel dare il via al Giubileo del 2000, è stato quello di coin-
volgere il primate anglicano di Canterbury e il Metropolita 
ortodosso nell’apertura della Porta Santa. E poi c’è stata la 
pubblica richiesta di perdono pronunciata solennemente 
in un’apposita celebrazione. Qualcuno sostiene che è sta-
ta timida e insuffi ciente (gli incontentabili sono sempre in 
agguato), ma se la si valuta all’interno della storia pontifi -
cia non manca di apparire addirittura stupefacente: basta 

25 Cfr. “Sì Sì No No”, della Fraternità S. Pio X, 15-12-2000.
26 Congregazione per la Dottrina della Fede, Decreto del 25-01-2003.
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immaginare al suo posto un qualche papa Pio suo prede-
cessore, non importa se IX, o X, o XI, o XII. Per non 
scomodare i lontanissimi (nel tempo) come Gregorio VII, 
o Innocenzo III, o quant’altri non tarderebbero a tornare 
alla mente scorrendo l’annuario pontifi cio.

Comunque sia, se la richiesta di perdono per fatti riguar-
danti il passato può anche suonare un po’ ambigua per il 
perpetrarsi di comportamenti discutibili al presente, appare 
però innegabile che l’aver pronunciato certe parole che nes-
suno potrà mai più annullare, abbia aperto nuove prospet-
tive. Non è insignifi cante sentire da un papa l’esortazione a 
una “autentica purifi cazione della memoria”, l’impegno a 
“un cammino di vera conversione, riconoscendo che anche 
uomini di Chiesa, in nome della fede e della morale, han-
no talora fatto ricorso a metodi non evangelici”, l’auspicio 
che “i cristiani sappiano pentirsi delle parole e dei compor-
tamenti che a volte sono stati loro suggeriti dall’orgoglio, 
dall’odio, dalla volontà di dominio sugli altri”, il riconosci-
mento che “i cristiani hanno talvolta accondisceso a metodi 
di intolleranza e non hanno seguito il grande comandamen-
to dell’amore, deturpando così il volto della Chiesa” con 
l’aggiunta che molte volte “hanno sconfessato il Vangelo 
e, cedendo alla logica della forza, hanno violato i diritti di 
etnie e di popoli”, e perfi no “si sono resi colpevoli di atteg-
giamenti di emarginazione e di esclusione, acconsentendo 
a discriminazioni a motivo della razza e dell’etnia diversa”.

Tutte dichiarazioni che sono apparse talmente inattese 
che, a dimostrazione, basta ricordare la grandissima resi-
stenza opposta da gran parte della Curia, resistenza che 
Giovanni Paolo II ha potuto affrontare e superare soltanto 
con grande fatica. 

Il contrasto con la Curia continuerà poi anche su altri 
versanti. Emblematico potrebbe dirsi quello che ha scritto 
in seguito il notissimo giornalista Vittorio Messori: 

Paginealtre_i due cristianesimi.indd   116Paginealtre_i due cristianesimi.indd   116 07/09/12   10,3307/09/12   10,33



117

I due cristianesimi

La misura è ormai colma: questo papa sta esagerando. E 
il viaggio di questi giorni lo conferma. Giovanni Paolo II 
travisa il passato della Chiesa, rischia di esporla a umilia-
zioni, ossequia i suoi persecutori, intende l’ecumenismo 
come un sincretismo, dove una religione sembra valere l’al-
tra. Anche se, fi nora, non hanno osato uscire allo scoperto, 
sono questi gli umori, le frasi che si ascoltano in una parte 
della Curia romana, in sintonia con una rete di vescovi in 
cura d’anime... Tra Congregazioni, Segretariati, Istituti 
della macchina cattolica crescono disagi e sospetti. Il cahier 
de doléances, già nutrito, si riempie ogni giorno di nuovi 
capi d’accusa. Non è un mistero che, quando Giovanni Pa-
olo II parlò, in un concistoro, del suo desiderio di chiedere 
perdono per le “colpe” dei suoi predecessori, la maggioran-
za dei cardinali respinse l’idea. Il papa allora andò avanti 
da solo27. 

Qualcuno può continuare a domandarsi se questa ri-
chiesta di perdono sia stata timida e scarsa, oppure suffi -
ciente, ma non si può comunque negare il grande spessore 
di tale gesto compiuto da un papa che, pur rivendican-
do la continuità storica, ha avuto il coraggio di rovesciare 
quell’antico e abituale atteggiamento di supponente supe-
riorità che rifi uta per principio di ammettere checchessia. 
Un atteggiamento che quasi sempre aveva contraddistinto 
i suoi predecessori.

Qualche riserva la si può esprimere sul caso Galileo.
Indubbiamente coraggioso l’aver riaperto un’indagine 

pubblica al riguardo, ben sapendo che le conclusioni sa-
rebbero giunte a dimostrare inoppugnabilmente chi aveva 
sbagliato.

27 V. MESSORI, Un grande pericolo, in “Corriere della Sera”, 7-5-2001, pp. 
1-2.
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Gesù ha detto e fatto, cioè al cuore del
messaggio di Cristo.
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Sogno che si allarghi la schiera di coloro
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