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Premessa

Questo libro non parla di piante da innaffiare, ma
di persone inedite e incompiute in continua ricer-
ca, di come si debba guardatle e guardarsi per
facilitare il naturale sviluppo di ciascuno. Prima
di iniziare & opportuno esplicitare due presup-
posti alla base della nostra riflessione: non esiste
insegnamento senza apprendimento e viceversa; i
due termini descrivono un unico processo e, gia
di per sé, danno I'idea della complessita con cui
lavoriamo quotidianamente e dello stretto legame
che si deve creare tra insegnante e studente. Ap-
prendere & trasformarsi; insegnare € trasformarsi.
Ogni insegnante/studente vive su di sé entrambe
le dimensioni e sono solo la relazione e la con-
sapevolezza educativa che possono legittimarne
pienamente l'esperienza.

Insegnare non ¢ trasferire conoscenza, perché la
conoscenza non ¢ trasferibile: ognuno la deve co-
struire.

Si aggiungano anche un paio di considerazioni
sulla forma-scuola e sul lessico:

e i verbi /nsegnare ed educare in queste pagine
vengono usati spesso come sinonimi, a seconda
che venga sottolineata la dimensione didattica
o quella relazionale della stessa realta. Di con-
seguenza insegnante ed educatore, studente ed
educando sono da considerarsi appartenenti
alla medesima area semantica;

® i termini depositaria e problematizzante' fanno

riferimento a due esperienze antitetiche di edu-
cazione: la prima ¢ quella opprimente, disuma-
nizzante, che considera le persone al pari delle
piante, appunto, la seconda ¢ quella storica,
dialogica, di cui tanto avvertiamo la necessita;

non parliamo mai di alunnz, in quanto l'etimo di
questo termine (dal latino a/-umnus-a, colui che &
alimentato) rimanda a una visione dell'educazio-
ne depositaria e passiva per il bambino. Al suo
posto preferiamo utilizzare i termini studenti o
bambini, a seconda che si voglia porre maggior
enfasi sul ruolo o sull’identita;

abbiamo scelto di scrivere il pit possibile uti-
lizzando la prima persona plurale perché le no-
stre parole non siano vissute come un atto di
accusa, ma come un'occasione di messa in di-
scussione e ridefinizione per tutti coloro i quali
desiderano essere insegnanti e in esse si ricono-
scono. Consapevoli di essere umani, perfettibili
e mai perfetti, invitiamo chiunque ad avanzare
critiche e a confrontarsi sui presupposti teorici
e sulle pratiche, per provare a reinventarci. Per
costruire una scuola pili umana, pit vicina agli
esseri umani e ai loro bisogni, a partire dalla
felicita.

1. Freire, 2002, passim.
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Maestro, ma di sogni

Vorrei ogni mattina accogliervi all’entrata
salutare i genitori e cominciare la giornata;
vorrei che ogni lezione iniziasse con un canto
per condividere ogni giorno la giota dell’ incontro.

Vorrei che ogni bambino trovasse il proprio posto
e che nessuno possa dirsi perso dentro a un bosco,
vorret tenere traccia delle parole che diciamo
perché sono preziose come ['acqua che beviamo.

Vorrei tener viva quella curiosita
che respinge le bugie per cercar le verita
e per solleticare la nostra fantasia
I aiuteranno scienze, grammatica e persino geometria.

Vorret con voi salpar per mari di esperienze e di parole
per capir come difender la dignita delle persone,
cosi apriremo varchi nella burocrazia
e tra le crepe proveremo ad imparar democrazia.

Vorret. .. vorret... vorrei. ..
Per ora non vedo ['ora di conoscere i vostri noni,
ma per adesso é ancora un sogno,
di me, un gigante, in un’isola di nani.



Cominciamo

Stamo realisti... sogniamo [’ impossibile

Scuola. Benvenuto a bordo. Questo viaggio ¢ ini-
ziato cosi, col desiderio di realizzare un sogno e
cosi sta continuando. Mettiamo da parte la sfidu-
cia, il fardello dell’abitudinarieta, perché serve un
bagaglio leggero, essenziale, tale da permetterci
di volare alto e di raccogliere lungo la strada quel
che serve per procedere. Non sara un viaggio so-
litario; molti prima di noi hanno battuto le stesse
vie, molti altri li incontreremo lungo il percorso.
E la meta che ci spinge a partire, a dare un senso
alla fatica che dovremo affrontare, aiutandoci a
sostenere il passo. Lungo la via potremo accor-
gerci di essere fuori strada, vittime di un mirag-
gio; ci accorgeremo cosi che I'importante ¢ stato
mettersi in cammino e non accettare quel cieco
determinismo che cancella il sogno dalla realta.
Lungo la via potremo incontrare sorprese e gu-
stare bellezze inaspettate, quindi teniamo gli oc-
chi bene aperti!

Se il sogno fosse quello di edificare una scuola
democratica (cio¢ realmente d7 tutti e per tutti),
in cui ci sia spazio per l'esistenza e per I'appren-
dimento di ciascuno, allora ¢ necessario chiarire
quali debbano essere i presupposti, teorici e prag-
matici, da mettere in campo per evitare di rima-
nere intrappolati in sbiaditi slogan senza futuro.
Democrazia e scuola sono i due poli di un bino-
mio di matrice politica e culturale, che rimanda a
un pensiero-azione capace di strutturare un luo-

g0, In cui ciascuno possa sentirsi appartenente a
una collettivita, in cui ciascuno trovi strumenti e
risposte per crescere come persona nella sua uni-
cita. La prima questione di fondo ¢ il significato
della parola “tutti”; non un mzare magnum anoni-
mo, ma qualcosa che richiama alla singolarita e
al gruppo, che travalica gli scontati confini della
semplice somma degli individui.

Per noi una scuola d7 tutti e per tutts &:

una scuola delle domande legittime, quelle poste
dai bambini e dagli insegnanti, quelle che nasco-
no dall’osservazione della realta, dal desiderio di
capire il mondo e se stessi in rapporto con esso,
per decifrare la propria identita e il proprio ruolo
nella societa. E la scuola in cui ciascuno ha il di-
ritto di “alzare la mano” per essere ascoltato.

Una scuola che si impegna a trovare le risposte a
tutte le domande dei bambini, che non censura,
che non delega ad altri, sapendo che “dare rispo-
sta” significa riconoscere il diritto di un’esistenza
critica di chi si pone in ricerca. E la scuola che
costruisce cittadinanza responsabile attraverso
I'educazione alla parola.

Una scuola liberante che tenta di scardinare le
gabbie culturali dell’esclusione e del privilegio e
le forme di sopraffazione del piu forte, affinché
ogni bambino possa crescere libero, educandosi
alla liberta attraverso la disciplina e le regole. E la
scuola del dialogo critico e trasformativo.

Una scuola aperta, obbligatoria e gratuita (art. 34
della Costituzione italiana), in cui ’accesso libero
e diversificato € garanzia di un’autentica esperienza
comunitaria, delle differenze. E una scuola pubbli-
ca che costruisce il “bene comune” e fa dell’inclu-
sione e dell’integrazione la propria bussola.

Una scuola accogliente che non dimentica il carico
familiare che il bambino porta con sé “nello zai-
no” quando varca il portone dell’entrata e che &
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in grado di mettere in rete i soggetti che ruotano
intorno alla vita del bambino. E la scuola come
sfondo integratore.

Una scuola del tempo, a cui non “manca il tem-
po”, che sa rallentare sugli aspetti cruciali, che
sa valorizzare i tempi dell’apprendimento. E una
scuola che non subisce la tirannia delle lancette
e del calendario, ma li usa come argini entro i
quali far scorrere 'esperienza.

Una scuola competente capace di valorizzare tutte
le competenze, anche di chi, mentendo, si dice
che non ne abbia; una scuola dove i bambini
possono incontrare adulti competenti che quali-
ficano ’'esperienza scolastica connotandola edu-
cativamente ed emotivamente. E la scuola strut-
turata intenzionalmente, in cui anche lo spazio
della casualita ¢ pensato e la risata, il silenzio, la
rabbia e il pianto sono i colori della quotidianita.

na scuola del corpo e delle mani, che parte
U la del dell h t
dall’esperienza e dalla manipolazione dei saperi.
Le mani sono quelle di tutti perché quello che

obbiamo costruire ha bisogno del contributo di
dobbi truire ha bisogno del contributo di
ciascuno. Ancora una volta I'inclusione ci garan-
tisce che ognuno possa esprimersi. E la scuola
del “guardare e toccare sono cose da imparare!”.

Una scuola del piacere in cui I'esperienza si sgra-
va dell’'obbligatorieta della frequenza e lo stare a
scuola & visto come una possibilita. E una scuola
che comunica il gusto profondo dell’apprendi-
mento e della ricerca.

Una scuola partigiana, che combatte la fatica
insieme agli ultimi e costruisce i criteri per au-
to-valutarsi e migliorarsi anche con i risultati
raggiunti da chi ha cominciato con piu difficol-
ta. E una scuola che non si limita a “curare i sani
e respingere i malati”?,

2. Milani, 1967, p. 20.
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Una scuola curata, bella, con il sorriso che acco-
glie, ma che non nasconde le smorfie della fatica,
perché stare tutti a scuola ¢ una lotta, ma ¢ una
lotta che va combattuta. F una scuola che non si
arrende.

Una scuola speciale, capace di riconoscere e ri-
spondere ai diritti di personalizzazione di ciascu-
no, in quanto garanzia diffusa e stabile per poter
partecipare alla vita scolastica e raggiungere il
massimo possibile in termini di apprendimento
e di partecipazione. E una scuola che non misura
i bambini, ma & a loro misura, in cui ciascuno
trova il proprio posto e, ogni volta che sara pron-
to, potra lasciarlo per cambiare e crescere. E una
scuola “piccina” che pensa il bambino “grande”
e “in grande”.

Una scuola della vita e per la vita, che non si affi-
da a lezioni teoriche, decontestualizzate e fini a se
stesse, per procedere nello sviluppo, ma che rico-
nosce il naturale sviluppo umano come un pro-
cesso culturale a cui gli individui partecipano. E
una scuola naturalmente culturale e culturalmen-
te sensibile alla natura di cui facciamo parte.

In queste parole sono racchiusi il respiro e la
portata del nostro sogno. Non ci resta allora che
tentare di declinare tutto in modo piti puntua-
le, tradurre gli ideali che lo ispirano in obiettivi
concreti, azioni perseguibili e verificabili, e co-
gliere gli approcci e gli strumenti a essi coerenti.
La questione riguarda tutti, pertanto non & pos-
sibile delegare il cambiamento ad altri: ciascuno
dovra impegnarsi secondo le proprie possibilita
e il proprio ruolo.

“Non si puo... non si puo fare...” sono i ritornelli
che pit sentiamo nei corridoi, nelle aule e nei rac-
conti di insegnanti demotivati o rassegnati davanti
all’'immobilismo e ai zonsense dell’istituzione sco-
lastica. Vediamo insieme come si puo fare per vi-
vere la relazione di inseghamento/apprendimento
come un quotidiano atto trasformativo, di amore,




di fiducia e comprensione reciproca nelle capacita/
possibilita di chi abbiamo accanto.

Ai professori che ogni giorno si apprestano a dare
giudizi sulle capacita intellettuali dei loro allievi un
invito a riflettere prima su quanta educazione emo-
tiva hanno distribuito, perché, a se stessi almeno,
non possono nascondere che l'intelligenza e I'ap-
prendimento non funzionano se non li alimenta il
cuore3.

Fare I'insegnante con la prospettiva e la respon-
sabilita appena descritte & una scelta professio-
nale che impegna tutta la nostra persona, senza
la quale, pero, verremmo meno al nostro man-
dato istituzionale. Dobbiamo ristrutturare un
intero sistema di ruoli e pratiche disumanizzants
che ormai si sono talmente consolidate da appa-
rire naturali. Sebbene siano il risultato di scelte
che, purtroppo, hanno fatto cultura, tuttavia in
quanto tali, sono passibili di cambiamento. Per
cambiare direzione abbiamo bisogno di lenti
nuove per poter guardare noi stessi e le persone
con cui lavoriamo da un nuovo punto di vista.
Le emozioni ci saranno d’aiuto; la loro corretta
conoscenza potra modificare il nostro sguardo, la
nostra capacita di osservazione, di interpretazio-
ne e, in ultima analisi, di valutazione.

Le risorse, d’altronde, sono dentro e fuori di noi,
anche a scuola. E nella prassi quotidiana che tro-
vano forma e sintesi gli slanci ideali con il quadro
istituzionale nel quale si opera. Abbiamo bisogno
di una didattica competente e inclusiva che sap-
pia accogliere i “normali bisogni speciali” di ogni
studente e dare spazio a percorsi di crescita per-
sonali.

E una necessitd che deve trasformare la scuola, e
realmente descolarizzarla; toglierle cioé I'abitudine
di ripetere per qualsiasi suo “cliente” gli stessi pro-
cessi‘.

3. Galimberti, 2003, p. 104.
4. Canevaro, 2001, p. 83.

Questo rappresenta un buon antidoto anche con-
tro la noia e l'abitudine, parole che purtroppo
marcano le esperienze di insegnamento e appren-
dimento, talvolta alla stessa stregua di un male
necessario. La passione, componente fondamen-
tale in questo lavoro, trova una valida e copiosa
sorgente nel mettere a disposizione dei bambini
le chiavi per possedere la conoscenza, per far cre-
scere la persona umana.

Visono due livelli di amore. Sovente, quando si dice
di amare i bambini, ci si riferisce alle cure, alle ca-
rezze che si prodigano a quei bambini [...] Ma il li-
vello di cui parlo io & un altro. L'amore non & piu né
personale, né materiale: chi serve i bambini sente
di servire lo spirito dell'uomo, lo spirito che deve li-
berarsi. La differenza di livello é stata colmata, non
dall’'insegnante, ma dal bambino: & l'insegnante
che si e sentita portare ad un livello che non cono-
sceva. Il bambino I'ha fatta crescere [...]°.

Il sogno descrive un orizzonte e la tensione verso
di esso, ma non dice nulla sul percorso fatto e
da fare. Iniziamo col raccontarvi i nostri tentativi
aspettando di ascoltare e imparare dai vostri, cosi
da diventare tutti un po’” pit grandi.

5. Montessori, 1952, p. 282.
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La scuola
dei bambini

La scuola ¢ dei bambini. Immaginiamo gia una
moltitudine di soggetti pronti a scendere in piaz-
za per manifestare il loro disappunto rispetto a
questa affermazione “logicamente impropria” e
per rivendicare, ciascuno, la posizione di “com-
plementi di specificazione” piu adatto: lo Stato,
gli enti privati, i lavoratori. Assecondiamoli per
un istante: va bene, la scuola non ¢ dei bambini,
ma perché non puo essere “per i bambini”?

Lesperienza ci dice che troppo frequentemen-
te Porganizzazione di tempi, spazi e la didattica
stessa siano a misura dei diversi soggetti coinvol-
ti fuorché dei bambini. Sono adulti che pensano
per adulti: la cattedra e i banchi per controlla-
re, l'orario in cui vengono svolte le materie o le
diverse attivita che normalmente puntellano la
scuola e i suoi rituali. A questo si aggiungano la
didattica e i metodi ai quali i bambini si devono
adeguare e la burocrazia che, da un lato, piega i
tempi di apprendimento entro i limiti della cosid-
detta “programmazione” e, dall’altro, grazie alle
altalenanti graduatorie ministeriali, nega spesso
agli studenti la possibilita di avere una continuita
nella relazione con la stessa figura adulta. Fuor
da ogni dubbio possiamo tranquillamente affer-
mare che questo modello organizzativo di scuola
attribuisce poco valore alla relazione e ai soggetti
che, proprio a partire da essa, cercano forme per
abitare sempre piti consapevolmente la propria
esistenza. Dopo le parole spese nelle pagine pre-
cedenti, ora ¢ il caso di chiarirci chi sono i bam-
bini con cui fare scuola, chi sono i “soggetti” da

amare — essendo I'amore una relazione trasforma-
tiva non ha oggetti, ma soggetti! Risolvere questo
interrogativo dara ancora maggiore forza alla no-
stra tesi educativa e ci permettera di esplicitare
quale debba essere il riferimento per verificare il
nostro essere insegnanti e il nostro fare scuola.

| bambini che non se la cavano, gli adolescenti in
crisi, [...] non sono un’interferenza o un elemento
di disturbo, ma costituiscono il problema stesso del-
la scuola in una societa libera e aperta. [...] questo
segna la distanza tra le varie nostalgie conservatrici
e I'assunto di fare accedere tutti i ragazzi — ognuno
diverso dall’altro — a strumenti culturali evoluti. Per
perseguire un simile intento, utopico quanto si vuo-
le, ma essenziale e costitutivo, bisogna umanizzare
la scuola®.

Allora, affinché la scuola diventi effettivamen-
te di tutti dobbiamo incominciare a donarla ai
bambini e, ognuno col proprio ruolo e la pro-
pria responsabilita, compiere quella rivoluzione
umanizzatrice capace di svuotare |'istituzione di
saperi, pratiche e strumenti inutili. Iniziamo ad
accettare che i protagonisti delle esperienze che
si vivono a scuola siano loro, i bambini.

Il bambino

Il bambino ha una grande missione che lo spinge:
quella di crescere e diventare un uomo
Maria Montessori

Quando un bambino va a scuola, é come se fosse
portato nel bosco, lontano da casa
Andrea Canevaro

Se vogliamo capire ciascun bambino che incon-
triamo alla scuola primaria dobbiamo aver chiaro

30. Massa, 2000, p. 164.
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il percorso biologico, sociale e scolastico, il bam-
bino che ¢ stato e dove ¢ stato. Da queste atten-
zioni possiamo cogliere le caratteristiche dello
sviluppo, che indicano chiaramente il modo di
apprendere e di rapportarsi con il mondo, ca-
ratteristiche che ci impongono di riconoscere le
specificita di ogni bambino a cui responsabil-
mente ci poniamo accanto.

Montessori studiando lo sviluppo del linguag-
gio nel bambino arrivd a supporre che la pre-
disposizione per riuscire a raggiungere questa
competenza gli derivasse dall’avere una mente
funzionante diversamente da quella adulta’. Per
descriverla ricorse al principio esplicativo della
mente assorbente: un organo complesso, rassomi-
gliante a una spugna che assorbe tutto 'ambiente
in cui ¢ immersa, senza possibilita di discrimi-
nazione o scelta, e che permette al bambino di
trasformarsi e di trasformare 'ambiente.

Immaginate come sarebbe meraviglioso se noi fos-
simo capaci di mantenere la prodigiosa abilita del
bambino il quale, mentre & intento a vivere gioio-
samente, saltando e giocando, e capace di impara-
re una lingua con tutte le complicazioni gramma-
ticali. Che meraviglia sarebbe se tutto il sapere en-
trasse nella nostra mente semplicemente vivendo,
senza richiedere sforzo maggiore di quello che ci
costi respirare o nutrirci.

Cosi nei primi anni di vita il bambino ha impa-
rato tutto cio che gli servira per approfondire I'e-
splorazione dell’ambiente e costruire gli appren-
dimenti futuri; egli raggiunge traguardi gigante-
schi, paragonati alla sua corporatura. E stato un
percorso a tappe® verso I'autonomia, uno svilup-
po naturale guidato dal principio della liberta di
azione.

31. Alla stessa stregua la teoria innatista di Chomsky ipotizzera I'esistenza
di una grammatica universale che mette in evidenza il rapporto tra
biologia e linguaggio. Cfr. Chomsky, 2010.

32. Montessori, 1952, p. 26.

33. Montessori a tal proposito parla di periodi sensitivi; i primi sono:
movimento, linguaggio e ordine. Anche Piaget scandisce questo
percorso naturale con quattro diversi stadi evolutivi: senso-motorio, pre-
operatorio, delle operazioni concrete e delle operazioni formali.

Davide Tamagnini

Il bambino, dunque, agisce e pensa con il corpo;
egli ¢ sensoriale. Il corpo € per lui strumento pri-
vilegiato dell’apprendimento. Attraverso i sensi,
in particolare grazie a quell’appendice che ¢ la
mano, egli esplora 'ambiente; & come se seguis-
se due imperativi della natura: completa la tua
nascita e costruisci 'essere umano. Il bambino
¢ resiliente, non lo spaventa il fallimento; ha un
obiettivo alto ed ¢ disposto a ricominciare ogni
volta.

All'inizio I'uomo non sa niente. Niente di niente.
[...] Sentiamo, ma dobbiamo imparare ad ascolta-
re. Vediamo ma dobbiamo imparare a guardare.
Mangiamo ma dobbiamo imparare a tagliare la
carne. Caghiamo ma dobbiamo imparare a farla
nel vasino. Pisciamo ma quando non ci pisciamo
piu sui piedi dobbiamo imparare a prendere la
mira. Imparare vuol dire prima di tutto imparare a
essere padroni del proprio corpo.

Il bambino, al contempo, ¢ un essere sociale,
¢ frutto di una relazione e nella relazione con
I’'ambiente, passato e presente, cresce. Questo ul-
timo aspetto &, forse, il pit cruciale di tutti per-
ché senza di esso scivoleremmo nel paradosso
di chi per voler meglio capire filtra la realta per
studiarla e poi si dimentica in sede di analisi di
aver usato un filtro. Infatti, il bambino non & un
individuo separato dal mondo, porta con sé di-
versi livelli di sviluppo interconnessi®. In questo
senso guardare al bambino significa guardare a
una specifica cultura alla quale egli ¢ legato, non
come qualcosa che lo schiaccia e lo imprigiona
in comportamenti prestabiliti, convenzionali, ma
come qualcosa a cui appartiene e, al tempo stes-
so, contribuisce a modellare:

34. Pennac, 2012, p. 33.

35. Secondo Vygotskij vi ¢ il piano del pensiero e del comportamento
(ontogenetico), quello della specie a cui appartiene (filogenetico), quello
storico-culturale del contesto in cui vive (socio-culturale) e quello degli
apprendimenti lungo tutto I'arco della vita (zicro-genetico). Qualcuno ci
ha fatto notare anche che il bambino nel primo anno di vita ripercorre
a livello ontogenico una parte importante dello sviluppo filogenetico,
egli, infatti, impara a gattonare e successivamente conquista la posizione
eretta, proprio come I’evoluzione dell’'uomo a partire dai primati.




gli individui contribuiscono a organizzare i processi
culturali e i processi culturali concorrono a formare
le persone. Individuo e cultura si strutturano reci-
procamente e non sono concepibili separatamen-
te.

Questo bambino a un certo punto della sua vita,
del suo sviluppo, viene separato dal mondo fami-
liare, fatto prevalentemente di adulti, per entrare
in un contesto che hanno predisposto altri adulti
per farlo diventare tale. L'ingresso a scuola pos-
siamo paragonarlo all’accesso in un bosco; c’¢ chi
¢ in grado di orientarsi in questo oscuro luogo
e di collegare quest'esperienza con la traccia di
casa, con la memoria familiare, con la sua cultu-
ra e chi, pur godendo delle stesse tracce, perde
l'orientamento e finisce per smarrirsi. In parti-
colare i bambini che abitano gli strati sociali piu
deprivati, economicamente e culturalmente, sem-
brano essere perseguitati dalla legge del bosco,
una sorta di “legge naturale” che cristallizza le
identita: “Se ¢ cosi, non ce la puo fare; & proprio
negato!”. Questi bambini lottano a malapena per
sopravvivere perché, giorno dopo giorno si sono
adeguati allo stereotipo che li ingabbiava, magari
credendolo vero, o comunque perché non sono
stati aiutati a pensarsi diversamente. Poi, si sa, tra
gli animali del bosco vince solo il piu forte ed
evitando di gareggiare alcuni “piccoli” si rispar-
miano I'ennesima sconfitta!

Il tipo di educazione conformista € legata alla ri-
petitivita; & antistorica, perché nega la possibilita
di elaborare un linguaggio per la persona e per il
gruppo culturale cui appartiene, ma mette il bam-
bino di fronte al bivio: o accettare di conformarsi
per poter ripetere i segni convenzionali; o perdersi
in un delirio segreto o manifesto, sempre fuori leg-
ge¥.

Quali ostacoli incontrano questi bambini a scuo-
la? Si tratta di un processo senza difesa: studente

36. Rogoff, 2004, p. 50.
37. Canevaro, op. cit., p. 6.

non normale, deficitario, difficilmente adattabile,
bollato. Il problema pedagogico, politico e so-
ciale di fondo & che il bambino varcando l'aula
¢ come se facesse appello alle potenzialita educa-
tive del contesto per tentare di emanciparsi dalla
condanna fisica e/o sociale che grava sulla sua
storia e sulle sue future possibilita, ma — ahinoi!
— non trova nella scuola nessuna difesa. Il giudi-
zio € implacabile: sei “fuori luogo”, “sei indietro”
e in questo tipo di scuola non ci sono ponti che
ti riportino a casa. I bambini, inconsapevoli zuc-
coni, continuano a riversare nella scuola la loro
complessa vita, senza troppi filtri, purtroppo non
sempre trovando adulti capaci di costruire una
quotidianita competente che sappia accogliere le
specificita, i bisogni e le difficolta di ciascuno. Per
questo ¢ necessario educarsi a un pensiero creati-
vo, che sappia immaginare una scuola diversa in
cui quel bambino possa scoprirsi differente dallo
stereotipo che la societa “adulta” gli ha attribuito
e crescere nella direzione del ser 7zais. Ma la pau-
ra di sbagliare, il mito della mancanza di tempo
e del “tanto la realta non si pud cambiare” con-
ducono a credere alla stupida favola secondo la
quale la scuola “tradizionale”, bene o male, abbia
sempre funzionato®®,

Possiamo tentare di andare piu in profondita: chi
sono questi bambini che si perdono nel bosco?
Nella scuola sentiamo parlare spesso di handi-
cap®, di Dsa, di stranieri, di deprivazione socio-cul-
turale, cambia la forma, ma ci troviamo dinanzi al
medesimo problema: il nostro modo di osservare
e valutare. E innanzitutto un problema culturale,
di mentalita, che ben evidenziamo ricorrendo a
un linguaggio stigmatizzante e per nulla effica-
ce nel descrivere la realta. Perché lo svantaggio

38. La tradizione, infatti, vuole che le cose siano cosi perché cosi lo “sono
sempre state” e guarda con sospetto coloro che provano a interrogarsi sul
senso delle cose.

39. Nonostante il ricorso nel linguaggio corrente alla locuzione con
disabilita per indicare pill correttamente un aspetto che colpisce alcune
persone, per il diffuso godimento che il mondo scolastico nutre per
le sigle, permangono degenerazioni come “gruppo H”, “il mio H” o
stereotipi come “il mio autistico” in riferimento a uno specifico bambino.
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che si vuole sottolineare non ¢ dell’individuo
in quanto tale, ma nasce dal suo rapporto con
il contesto in cui vive; infatti se quella stessa
persona fosse inserita in un ambiente ricco di
opportunita capaci di accogliere lo svantaggio,
questo sarebbe notevolmente ridimensionato se
non addirittura ininfluente. In questo senso ci
sembra importante ribadire la necessita di una
conversione lessicale: le parole devono aiutarci
a descrivere la complessita che viviamo e non
semplificare banalmente l'esistente. Leducazione
che & pratica di liberta deve scardinare queste
trappole culturali e alimentarsi del desiderio di
aiutare, innanzitutto, quei bambini incolpevoli
di essersi sperduti; bambini che per questa loro
condizione di spaesamento non possono anco-
ra dirsi studenti, sia perché il loro percorso (vi-
ta-scuola-vita) resta inconcluso, sia perché ven-
gono spesso mal tollerati e considerati presenze
fantasmatiche che lentamente svaniscono dalla
vista e dalla vita di insegnanti e compagni, pur
rimanendo aggrappati al loro posto. Per entram-
bi i soggetti & necessario compiere un passo di
avvicinamento tra scuola e vita, perché non sare-
mo pienamente insegnanti finché tutti loro non
potranno dirsi studenti.

Chi ¢ per noi un bambino in difficolta*? I vin-
coli e gli ostacoli maggiori non sono propri della
realta in cui agiamo, ma sono il prodotto del no-

40. Abbiamo intervistato a tal proposito alcune insegnanti. Di seguito
riportiamo solo alcune risposte: “E un bambino che non sa fare un
compito, che non riesce a stare con gli altri, che ¢ triste... che si ferma di
fronte all’ostacolo sia nel lavoro che in altro, spesso non chiede, altre volte
assume atteggiamenti che vanno un po’ oltre”. “Il bambino in difficolta
vive un disagio che I'insegnante puo solo provare ad attenuare, ma che
difficilmente riesce a risolvere senza I'aiuto del bambino e della classe”.
“E timoroso; si relaziona poco con Iinsegnante; ci vuole del tempo
perché abbia fiducia nell’altro; fatica a memorizzare; non ¢ motivato; ha
scarsa fiducia nelle sue capacita; possono esserci delle difficolta legate
anche alla socializzazione e all’aggressivita; che non gli permettono di
controllare I'attenzione e I'interesse; problemi di tipo psicologico...”. “E
un bambino che ha avuto poco in termini di: ricchezza/stabilita affettiva,
contenimento, esperienze, beni essenziali (casa, cibo, medicine, abiti,
ecc.), stabilita geografica. A cui viene fatto pesare il fatto di non essere
come ci si aspetta, a cui si chiede e da cid che non ¢ suo, a cui non si
risponde. E un bambino che ha meno strumenti (capacita-cultura) o li
ha diversi, che viene aiutato male/lasciato solo. E un bambino che ha
intorno a sé adulti inadeguati o sbagliati”.
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stro sguardo sulle cose o, ancora piti semplice-
mente, del modo in cui le nominiamo. Infatti le
visioni che ricalcano un’idea di difficolta interio-
re ai bambini, pertanto difficile da decifrare e su
cui & problematico intervenire, paralizzano l’a-
zione educativa volta al cambiamento®'; mentre
le visioni pitt dinamiche, attente al contesto e alle
complesse interazioni tra le parti, creano le con-
dizioni per un incontro autentico della persona
che porti congiuntamente a trovare le risposte
necessarie.

Un secondo aspetto, piu indiretto, ¢ quello della
difficolta come scossa alla propria identita pro-
fessionale. Possiamo ripararci da questo pericolo
producendo gli anticorpi necessari alla nostra so-
pravvivenza, ad esempio con una cecita tempo-
ranea. In questo caso la difficolta & considerata
alla stregua di un imprevisto, una deviazione che
il tempo ricondurra alla normalita. Diversamen-
te potremmo raccogliere questa occasione per
mettere in discussione la nostra prassi perché, in
fondo questo “¢ il bello del nostro mestiere”. Un
mestiere che deve essere innanzitutto orientato
a sostenere e aiutare la crescita del bambino che
coincide con un percorso pieno di difficolta. La
difficolta ¢ dunque un dato di partenza, fa parte
della normalita, ma la scommessa &, “per me in-
segnante, quella di trovare le strategie per sinto-
nizzarsi su ogni bambino: questo ¢ il mio lavoro,
camminare insieme per crescere’*,

Il bambino in difficolta diventa allora il nostro
punto di partenza, il nostro metro di misura,
l'opportunita per sperimentare percorsi di in-
clusione; perché nella fatica di tenere tutti sulla
stessa barca rispondendo ai bisogni di ciascuno
risiede la possibilita di valorizzare le ricchezze/
debolezze individuali e trasformare la prassi
spesso abitudinaria dell’insegnante, in percorsi
inclusivi, vitali.

41. Lo stesso potrebbe dirsi per le difficolta imputabili al contesto in cui
il bambino vive, dunque esteriori, pur sempre intrappolate in stereotipi
riduzionisti.

42. Tracce di un’intervista (vedi nota n. 40).




L'esperienza di accoglienza degli studenti in difficol-
ta, in sostanza, mette in moto percorsi di cambia-
mento che aiutano a porre in evidenza la possibilita
e l'opportunita che tutti gli allievi, non solo quelli
“fragili”, sequano programmi didattici stimolanti e
nello stesso tempo adeguati alle possibilita di ciascu-
no, all'interno della classe, insieme ai compagni®.

Il punto di partenza ¢ dunque il bambino, la sua
conoscenza e la risposta ai suoi bisogni. Montes-
sori aveva una grande fede nel bambino come
padre dell'uomo: bisogna dargli fiducia, diceva,
affiancarlo nel suo naturale-culturale sviluppo
senza mai sostituirsi a lui perché egli ha dentro
di sé un programma di apprendimento interio-
re ben preciso che lo guida nel suo percorso. La
fiducia ¢ la via sulla quale scorre la quotidiana
relazione che collega insegnanti e studenti, in en-
trambi i sensi.

Quale essere umano
e quale societa

Questo modo di vedere il bambino ¢ il punto
di partenza di una prospettiva evolutiva — “Chi
potro essere?” — che va esplicitata. L'educazione,
quale strumento di umanizzazione, mira a ren-
dere I'essere umano responsabile dell’esistenza e
dello sviluppo di sé e di ogni vivente, aiutandolo
a costruire la sua identita di cittadino della Terra.
Il contesto in cui ci muoviamo ¢ quello della so-
cieta contemporanea e, anche in campo pedago-
gico, le esperienze, il modo di leggerle e le scelte
che le determinano, e che ne conseguono, sono
influenzate dal nostro abitare su questo specifi-
co “pezzo” di Terra: ambienti, ruoli, strumenti e
obiettivi attraverso i quali sviluppare la propria
identita non sono universali, ma specificatamen-

43. Pavone, 2010, p. 153.

te culturali; ¢ dunque indispensabile dare alle
esperienze un respiro globale, facendo perno su
quelle condizioni che fanno emergere la comu-
ne umanita di tutti i cittadini del mondo, pena
la chiusura, e forse la perdita, degli orizzonti.
Dobbiamo lavorare per far crescere una cultura
planetaria, non intesa come appiattimento, omo-
geneizzazione e riduzione delle diverse culture in
un’unica artificiosa “cultura”, ma come necessita
appunto di una visione di interdipendenze biolo-
giche, storiche, psichiche. Una cultura in grado
di costruire una societa responsabile e democra-
tica, dunque, aperta e rispettosa delle differenze,
capace di ridefinire i diritti e i doveri della con-
vivenza tra le persone, una societa capace di con-
dividere. Diversamente rimarremo invischiati in
una realta di cui non ci sentiremo mai partecipi,
ma dalla quale saremo comunque coinvolti senza
capire il senso del nostro abitarla.

Abbiamo bisogno innanzitutto di uno sguardo
capace di leggere questo nuovo realismo in ogni
cosa che facciamo o che ci coinvolge, uno sguar-
do cosmopolita:

senso del mondo, senso della mancanza di confini.
Uno sguardo quotidiano, vigile sulla storia, rifles-
sivo. Uno sguardo dialogico, capace di cogliere le
ambivalenze nel contesto delle differenze che sfu-
mano e delle contraddizioni culturali*.

Questa nuova realta deve cominciare a esistere
nei nostri modi di pensare e di essere, nelle pa-
role e nei gesti che usiamo per comunicare, nelle
nostre scelte quotidiane che inevitabilmente im-
plicano tanto i lontani quanto i vicini, i nascosti o,
in un modo o nell’altro, i rimossi. Ma purtroppo
la dimensione nazionale, della chiusura, del privi-
legio, del consumo e del dominio continua a farla
da padrone.

La conseguenza piu rilevante della nascita della
nuova rete globale di dipendenze unite al gradua-

44. Beck, 2005, p. 14.
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le, ma incessante smantellamento della rete di
sicurezza istituzionale che era solita proteggerci
dalle stravaganze del mercato e dai capricci di un
destino a esso legato &, paradossalmente, I'accre-
sciuto valore del luogo in cui si vive®.

La nostra esperienza locale viene costantemente
proiettata sulla scena mondiale, trasformando il
nostro piccolo “orto” in un teatro di esperienze
universali, a volte destabilizzanti, a volte addirit-
tura terrificanti. Dobbiamo imparare a vedere e
comprendere questa trama di connessioni per-
ché nella dinamica tra il particolare e I'universale
si colloca l'esperienza di crescita di ogni essere
umano e di ogni societa.

E vero che la vista copre la maggior parte del-
la nostra possibilita di percepire 'ambiente, ma
educare lo sguardo ¢ solo il punto di partenza di
questo percorso che stiamo delineando. Vi sono
altri aspetti da curare per capire il profilo e la
sostanza dell’essere umano contemporaneo, per
dare risposta a quei bisogni e superare quei rischi
che un vecchio abito mentale non riesce nemme-
no piu a decifrare. Gia alla fine del secolo scorso,
I’Organizzazione mondiale della sanita insieme
ai workshop interculturali dell’Unicef, presenta-
rono un quadro sufficientemente articolato:

possedere pensiero creativo; possedere pensiero cri-
tico; sapere verbalizzare il pensiero; avere capacita
decisionali; avere consapevolezza di se stessi e ca-
pacita auto-valutative; sapere gestire le emozioni;
sapere risolvere i problemi; sapere sostenere stress
e contenere ansie; possedere capacita empatiche?.

Sono in gioco competenze e conoscenze com-
plesse, ma necessarie per poter far dialogare la
propria biografia con 'universo biografico in cui
siamo immersi

perché i contrasti del mondo, ripartiti in modo di-
seguale, non avvengono solo la fuori, ma anche al

45. Bauman, 2001, p. 107.
46. Rossi-Doria, 1999, p. 49.
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centro della propria vita®.

11 dialogo ¢ quindi la cornice e la forma della
nostra esistenza, il luogo in cui esprimiamo e
riscopriamo noi stessi incontrando e scoprendo
Ialtro.

Il sogno, il senso di nuove possibilita si sviluppa solo
quando l'alterita spinge a uscire radicalmente da
se stessi. E I'uscita da se stessi e I'incontro con chi
é radicalmente altro rispetto a te che apre al cam-
biamento evolutivo. Si riesce a ripensare |'esistente
non nell’incontro con I'altro simile a se stessi, ma
nell'incontro con l'altro diverso da se stessi. Questo
avvia la scoperta del volto dell'umanita che e pre-
sente nella diversita, il volto di quell’'umanita che
a volte € negata ma che & invece viva e feconda®.

Lincontro con l’altro & ascolto, un ascolto atti-
vo capace di superare la dicotomia “aut... aut”,
e che ci stimola ad assumere un approccio esplo-
rativo necessario alla comprensione della com-
plessita di se stessi e del mondo. Si tratta quindi
“di sostituire un pensiero che separa e che riduce
con un pensiero che distingue e che collega™,
un pensiero sza... sia, uno sguardo riflessivo,
umanizzante. Forse in questo modo riusciremo
a trasformare anche la deriva consumistica della
nostra societa, in cui le persone sono trattate alla
stregua di oggetti e gli oggetti materiali mediano
le nostre relazioni con gli altri, veicolano le no-
stre emozioni e ci illudono di possedere un’auto-
nomia di potere e controllo sulla nostra vita.

Gli esseri umani sono stati riciclati in beni di con-
sumo, ma i beni di consumo non possono essere
trasformati in esseri umani. Non in quel genere di
esseri umani che ispirano la nostra disperata ricer-
ca di radici, parentela, amicizia e amore, non que-
gli esseri umani con cui potersi identificare®.

47. Beck, op. cit., p. 62.
48. Pollo, 2003, p. 10.
49. Beck, op. cit., p.46.
50. Bauman, 2001, p. 94




La scuola

A scuola si continuano a insegnare sciocchezze:

7 bambini si sentono dire che un “sostantivo” é un
“nome di persona, di luogo o di cosa”

e che un verbo ¢ “una parola che indica un‘azione”
e cosi via.

Imparano cioé in tenera etd che una cosa la si de-

finisce

mediante cio che si suppone essa é in sé e non me-
diante le sue relazioni con altre cose

Gregory Bateson

La scuola é molto potente nell attraversare i secoli
e rimanere arroccata alla sua forma
Riccardo Massa

Proviamo innanzitutto a chiarire il ruolo della
scuola nella societa, qual & e quale potrebbe esse-
re il suo compito sociale e culturale nella forma-
zione di persone responsabili di sé, delle proprie
azioni e della societa planetaria nella quale esse si
muovono alla ricerca di un approdo, magari fles-
sibile, ma sicuro. Questo ¢ il punto di partenza
per riuscire a costruire un’esperienza educativa e
formativa capace di rigenerare la scuola:

tutto cio che possiamo progettare per il futuro é
gia all'interno del sistema di relazioni sociali pre-
senti, negli scambi, nella capacita di rappresenta-
zione, di decisione, di immaginazione che queste
relazioni sociali rendono possibile®'.

Dobbiamo avere il coraggio di immaginare qual-
cosa di nuovo, qualcosa che abbia senso, incomin-
ciare dai dettagli, coltivare esperienze ai margini
e, per contaminazione, far procedere quel cam-
biamento che propagandosi guadagna autorevo-
lezza e riconoscimento. La scuola deve quindi

51. Melucci, 2000, p. 12.

riscoprire e valorizzare le potenzialita necessarie
per innescare e strutturare questa trasformazio-
ne.

Se leggiamo la genealogia dell’istituzione scola-
stica possiamo riflettere criticamente sulla fun-
zione storicamente attribuitale: formare le élite,
promuovere la selezione e la mobilita sociale,
assegnare qualifiche e capacita professionali, tra-
smettere abilita e competenze, dare strumenti di
integrazione e di cultura. In che modo la scuola
puo fare tutto cio?

In primo luogo attraverso la trasmissione dei sa-
pert scolastici, ovvero “fatti, teorie, interpretazio-
ni e capacita di ragionamento che si ritengono
rilevanti per lo sviluppo dell’individuo e della
societa™?, organizzati per materie e articolati in
diversi periodi di tempo durante la giornata sco-
lastica. Questi saperi, nonostante i cambiamenti
interni ai curricoli, in funzione delle diverse fi-
nalita e traguardi che di volta in volta vengono
attribuiti a quel determinato ordine scolastico,
“rispecchiano sia la distribuzione del potere sia
i principi di controllo sociale propri di quella so-
cieta”™. I saperi trasmessi dalla scuola abbastan-
za rapidamente sfuggono dalle menti degli stu-
denti, ma, nonostante questo, gli studi su questo
tema rilevano l'efficacia di questo obiettivo per
la meta-trasmissione di operazioni intellettuali
generali: la concentrazione, la memorizzazione,
'applicazione di regole, la divisione di insiemi e
la messa in relazione di parti.

L'allievo studia, ma, senza che egli lo sappia, gli og-
getti del suo studio sono le convenzioni e le norme
del sistema e dell’autorita scolastica, non gli “studi”
veri e propri4.

Una scuola solo delle conoscenze diventa facil-
mente obsoleta e banalizzante.
Questa considerazione ci introduce a un secon-

52. Brint, 2007, p. 95.
53. Ivi, p. 103.
54. Dewey, op. cit., p. 201.
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do obiettivo dell’istruzione scolastica: la soczaliz-
zazione, forse una delle sue funzioni principali.
Una socializzazione che ¢ orientata a conformare
gli studenti: il loro comportamento (il corpo e i
movimenti a cui viene abituato) e la loro cultura
(cio che & socialmente accettato e incentivato)”.
Questa forza plasmante agisce su pit livelli a se-
conda del contesto: 'aula, dove & piu pervasiva
ed efficace, e gli spazi informali. Cosi i compiti,
le verifiche, alzare la mano per patlare, mettersi
in fila, la scansione del tempo, 'organizzazione
dello spazio e cosi via sono dispositivi che in-
ducono gli studenti a modificare i loro atteggia-
menti, a valorizzare le prestazioni individuali e
a orientarsi nei mondi burocratici. Sotto la su-
perficie del visibile gli studenti sperimentano
indisturbati la forza e i rischi delle relazioni tra
pari, pur rimanendo sotto il controllo degli inse-
gnanti: come superare i conflitti, come gestire i
rapporti amicali, come mostrarsi senza diventa-
re bersagli, i rapporti di genere... insomma una
vera e propria palestra in cui apprendere i savozr
faire della gestione dei rapporti sociali. In questo
senso la scuola ¢ palestra di competenze sociali
fondamentali, ma solo realta culturalmente diso-
mogenee ne permettono un pieno esercizio.

Siamo convinti che oggi la scuola non debba
temere di lasciar entrare il mondo, conoscerne
i principi s-regolatori, le sue problematiche e le
risorse che ¢ in grado di attivare; peggio sarebbe
per la scuola rimanere arroccata in una dimen-
sione astorica, a garanzia di una presunta purez-
za. Occorre risignificare il rapporto fra scuola e
societa, ridefinire le funzioni del sistema scolasti-
co e rafforzare il capitale sociale’® investendo in
un’educazione per lo sviluppo di una cittadinan-

55. Si veda Brint, op. cit., pp. 146-49.

56. Secondo un approccio individualista il capitale sociale ¢ inteso quale
insieme di risorse che l'attore & in grado di ottenere dalla sua rete di
relazioni sociali, dove ¢ I'individuo che investe nella rete di rapporti
per trarne un profitto individuale (Bourdieu, Coleman). Un approccio
olistico, invece, concepisce il capitale sociale come un bene collettivo,
che consiste in valori condivisi, coesione sociale e fiducia (Putnam,
Fukuyama). Qui il riferimento ¢, in particolare, al secondo approccio.
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za competente e democratica. Quel “senso civi-
co” che influisce sulla percezione e il rendimento
delle istituzioni, una cultura del “bene comune”
che cresce in seno alla fiducia sperimentata nelle
relazioni interpersonali e si riflette in un rappor-
to di fiducia e di responsabilita verso le istituzio-
ni e la “cosa pubblica” in generale”’.

La scuola italiana, forse per incapacita di fare i
conti con il proprio passato®®, non si & occupa-
ta, se non in modo marginale, della formazione
degli studenti come cittadini; ma questo non gli
ha impedito di trasmettere un ambiguo universo
valoriale di riferimento. Infatti

I'assenza di educazione civico-politica in forma
esplicita favorisce la sua presenza, in forma implici-
ta, nel “curriculum nascosto”>°.

57. Purtroppo il “costume italiano” prevede che dinnanzi alla “cosa
pubblica” la premessa implicita sia “se ¢ di tutti, allora non ¢ di nessuno”
e quindi posso impossessarmene, utilizzarlo a mio piacimento senza
tenere in considerazione gli altri destinatari o, nel caso delle regole,
trasgredirle. Un’altra mentalita, a questa contrapposta, potrebbe essere
quella per cui “se ¢ di tutti, allora ¢ anche mio”, e per questo me ne
prendo cura e ne sono responsabile.

58. 1l riferimento & all’esperienza italiana della dittatura fascista e alla
relativita difficolta anche solo di affrontare tale argomento nelle lezioni a
scuola. Si veda Cavalli, Deiana, 1999, pp. 15-20.

59. Ivi, p. 20.




CURRICULUM NASCOSTO*
*(Cavalli, Deiana, 1999, p. 24)

VALORI SOCIETA DEMOCRATICA

Divergenze o conflitti di opinione devono essere evitati
piuttosto che resi espliciti.

Divergenze e conflitti sono normali in una societa libe-
ra, la democrazia & uno strumento per regolare pacifi-
camente i conflitti.

Ci si puo sempre aspettare che chi detiene una posizio-
ne di autorita la utilizzi per fini privati.

Il gioco democratico assicura che chi detiene posizioni di
autorita debba ricercare il consenso e quindi agire al fine
di favorire il “bene collettivo” e non l'interesse personale.

La distribuzione di premi e punizioni avviene in modo so-
stanzialmente arbitrario o comunque poco trasparente.

Tutti devono essere trattati in base allo stesso criterio
nella distribuzione delle ricompense.

In ogni situazione bisogna chiedersi innanzitutto che
vantaggio personale & possibile ricavarne.

Il perseguimento del vantaggio personale deve avveni-
re nel rispetto di regole che tutelano i diritti di tutti e
I'interesse “collettivo”.

La solidarieta si manifesta quando bisogna difendersi
dall’arbitrio dell’autorita (solidarieta tra uguali).

La solidarieta si esprime nell’aiuto che i piu “forti” dan-
no ai piu “deboli” (solidarieta tra dis-uguali).

Tab. 1 - Contenuti valoriali a confronto

Il “curriculum nascosto” fa riferimento a tutti
quegli atteggiamenti carichi di contenuti valoriali
a cui gli studenti sono costantemente esposti, un
insieme di premesse implicite che marcatamen-
te contribuiscono a definire l'ethos della scuola.
Dobbiamo lavorare gia all’interno dell’aula per-
ché questi due mondi cosi distanti possano in-
contrarsi e farci carico delle contraddizioni per
superarle, perché andare a scuola — e prendersene
cura — non sia solo un “diritto”, ma diventi anche
un’azione di cittadinanza. Per realizzare questo
obiettivo dobbiamo imparare a osservare la nostra
esperienza ripartendo da quello che si presenta ai
nostri sensi; si tratta di sviluppare uno stile che,
legando circolarmente 1'azione e la riflessione, ci
consenta di muoverci con leggerezza® e respon-
sabilmente nello spazio cosmopolita, fosse anche
quello di un'aula, meglio se della scuola primaria.

Se davvero vogliamo che I'educazione nella prima
parte della vita ponga premesse positive per un

60. La leggerezza ¢ qui intesa nell’accezione che ne da Calvino, come
sinonimo di precisione e determinazione. Si veda Calvino, 2005.

adattamento che deve prolungarsi per un tempo
cosi lungo, & assai improbabile che tale adattamen-
to possa consistere nel possesso di un bagaglio di
competenze di tipo riproduttivo®’.

Dobbiamo aiutare i bambini a sviluppare una
conoscenza capace di cogliere i problemi plane-
tari; a superare la frammentazione delle disci-
pline per situare le informazioni in un contesto,
imparando a cogliere la reciprocita che lega ogni
parte al tutto; a confrontarsi con le permanenti
possibilita d’errore e i rischi d’illusione presen-
ti nei processi di conoscenza; a comprendere la
condizione umana, sia il carattere complesso del-
la nostra identita sia I'identita terrena che come
esseri umani condividiamo; a sviluppare l’etica
del genere umano a partire dalla coscienza che
I'umano ¢ allo stesso tempo parte di una societa
e di una specie; ad allenarci ad affrontare i rischi,
I'inatteso e I'incerto e a modificarne 'evoluzione.
Sara sempre pill necessario che i bambini impa-

61. Vertecchi, 2005, p. 50.
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rino che la comprensione ¢ mezzo e fine della
comunicazione umana, costituendo, nello stesso
tempo, una delle basi piu sicure dell’educazione
alla pace. Si profilano cosi due grandi finalita eti-
co-politiche: stabilire una relazione di reciproco
controllo fra la societa e gli individui attraverso
la democrazia e portare a compimento 'Umanita
come comunita planetaria®,

L’insegnante

Un insegnante mediocre parla.
Un bravo insegnante spiega.

Un ottimo insegnante dimostra.
Un grande insegnante ispira

William Arthur Ward

Il bambino impara a parlare
perché non ¢’¢ nessuno che glielo insegnal

Maria Montessori

Linsegnante ¢ I'altro soggetto in gioco nella rela-
zione educativa di insegnamento/apprendimen-
to. I suoi pensieri modellano le esperienze den-
tro la scuola, le sue azioni strutturano percorsi
didattici entro cui si disvelano le conoscenze e
si sperimentano le identita in evoluzione degli
studenti, le sue valutazioni fanno la differenza.
Purtroppo molte pratiche didattiche sembrano
accomunate da un’impronta addestrativa in cui
apprendere diventa normalmente una sorta di
esercizio meccanico e ripetitivo, talvolta autore-
ferenziale per quel che riguarda il senso di alcu-
ne attivita che si chiede ai bambini di svolgere.
A cio si aggiunga il fatto che spesso non viene
pragmaticamente riconosciuto il valore del lavo-

62. Si veda Morin, 2001.

Davide Tamagnini

ro di gruppo: i bambini trovano sostegno tra i
pari, ma ¢ qualcosa che avviene “sottobanco”, di
nascosto, perché crea imbarazzo, quasi apparte-
nesse a una sottocultura clandestina. Questi due
tratti (lo stile comportamentista e I’enfasi sul la-
voro individuale) sono I'indicatore di una visione
che difetta nel riconoscere i diversi ruoli attivi:
quello dei bambini nel costruire la conoscenza e
quello dell’adulto come facilitatore dei processi
che ad essa conducono e “problematizzatore” dei
suoi specifici contenuti.

Indipendentemente dal modo di essere degli in-
segnanti, dalla loro passione e competenza per
cercare di qualificare 'esperienza scolastica dei
bambini, la realta osservata ci ha dato modo di
capire come la cultura scolastica istituzionale e
la sua lunga tradizione trasmissiva contamina-
no fortemente anche i modi di fare e gli sguat-
di degli insegnanti piu attenti. Se l'azione non
si richiama costantemente a una teoria “forte” e
alla possibilita di adottare uno sguardo riflessivo
sull’esperienza in classe, lo scorrere degli eventi e
la nostra relativa azione finiscono per fare il gio-
co dell’esclusione: una sorta di effetto collaterale
dato per scontato, il solito vecchio gioco.

Da questa coreografia delineata dobbiamo ri-
partire progettando percorsi di inclusione: &
difficile seguire “tutti”, specialmente se questi
“tutti” hanno livelli di competenze diversi, ma
se il focus del nostro lavoro non diventa I'inte-
grazione dei bambini piu in difficolta, saranno
loro gli unici a essere tagliati fuori dalla nostra
azione.

Dobbiano ripensare dunque il ruolo e le prati-
che degli insegnanti per qualificare I'esperienza
scolastica coerentemente con quanto ci siamo
detti finora. Per fare questo dobbiamo imparare
a osservare la realta perché, ogni mattina, ci ver-
ra offerta dal contesto e da chi lo abita la possi-
bilita di ricercare, scoprire e approfondire.




Dobbiamo riuscire a tutelare i bisogni dei bam-
bini — poveri anticipatari della scuola! — e le loro
precise tappe di sviluppo perché ogni cosa av-
venga a suo tempo e con linguaggi e strumenti
appropriati. Lavorando sui bisogni del presente
possiamo costruire le basi per i successivi svilup-
pi perché, diversamente, anticipando delle rispo-
ste aumenteremo solo il senso di inadeguatezza e
frustrazione.

Dobbiamo tenere collegate le sponde del senso e
dell’esperienza perché & su questo ponte che si
costruiscono gli apprendimenti autentici. Sono
coloro che fanno piu fatica a sintonizzarsi sulla
cultura auto-referenziata e astratta della scuola ad
aver piu bisogno di ritrovare il senso nelle cose
che quotidianamente fanno.

Dobbiamo essere competenti sui processi perché &
in questo che i bambini vanno sostenuti, i risultati
poi verranno da sé e saranno il frutto dei loro sforzi.

Dobbiamo imparare a pensare con il nostro corpo
e farci orientare dalle nostre emozioni perché — ce
lo insegnano i bambini — gli apprendimenti si co-
struiscono in questo modo; invece siamo inclini
a discorsi troppo lunghi, sbrodoliamo continua-
menti saperi e morale, mentre dovremmo aiutare
i bambini a costruire la mente attraverso il corpo,
'esperienza.

Dobbiamo farci interpreti capaci di tradurre i
messaggi, le dinamiche e le cornici culturali che
punteggiano l'esperienza scolastica quotidiana
perché dalla comprensione di questi segnali pos-
siamo, con fiducia, dare risposte concrete al biso-
gno primario del bambino: azutani a fare da solo.

Dobbiamo, dobbiamo, dobbiamo... forse dobbia-
mo semplicemente smettere di fare gli insegnanti
per diventarlo veramente! Lasciamoci ispirare e
ispiriamo a nostra volta senza dimenticarci mai il
dovere di sorridere!
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“Non si puo... non si pud fare...” sono i ritornelli che spesso si ascoltano nei
corridoi, nelle aule e nei racconti di insegnanti rassegnati davanti all'immo-
bilismo e ai nonsense dell'istituzione scolastica. Molti non hanno torto. Non
e semplice insegnare oggi, ma la lamentela e lo status quo non ci aiutano a
migliorare l'esistente.

Possiamo pensare alla scuola come il luogo della vita e per la vita, che non
si affida a lezioni teoriche, decontestualizzate e fini a se stesse, a programmi
da svolgere in modi e tempi che non tengono conto dei soggetti per cui sono
pensati, ma che riconosce il naturale sviluppo umano come un processo
culturale al quale le persone partecipano attivamente?

Questo libro & una risposta del perché, del come e del cosa & stato fatto per
arrivare ad affermare che invece “si pud fare”. Si pud facilitare il naturale
sviluppo di ciascuno, si possono non usare libri, voti, compiti e schede, si
pud rompere quel sempiterno sodalizio che purtroppo lega 'apprendimen-
to alla noia. Insomma si possono fare molte cose se, innanzitutto, si crede
che sia importante farlo. Dopo questa esperienza possiamo asserire che 1'u-
nica cosa che non si possa fare nella scuola & insegnare senza apprendere
dai bambini. E un appello a tutti coloro che si occupano o hanno a cuore
i temi dell'educazione: costruiamo una scuola pitt competente, vicina agli
esseri umani che la abitano, ai loro bisogni e sogni, a partire dal bisogno/
sogno di felicita.

Davide Tamagnini, sociologo “itinerante” e maestro “in-stabile” alla scuola primaria, &
diplomato in didattica Montessori presso 'ONM. E esperto di didattica, ascolto, facilita-
zione, educazione civica e valorizzazione della memoria.
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