


 



 

«Sono tanto semplici gli uomini, e tanto obbediscono alle necessità presenti,
che colui che inganna troverà sempre chi si lascerà ingannare.»
niccolò machiavelli 
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«Dio! Visto dall’alto e tutto nudo sei ancora più bello! 
Ma di che casata sei tu, napoletano?»
Lucrezia ad Alfonso d’Aragona
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«Nell’opera a cui abbiamo assistito, quasi in proscenio
agivano dei bimbi che, nel culmine delle pantomime
grottesche più sguaiate, si limitavano a guardare sconvolti.»
Lucrezia al fratello Cesare
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Preambolo

A piedi giunti nel fango

Sulla vita, sui trionfi e sulle nefandezze più o meno documen-
tate dei Borgia si sono scritte e messe in scena opere e pièces 
teatrali, realizzati film di notevole fattura con attori di fama e, 
ultimamente, anche due serie televisive di straordinario successo. 

Qual è il motivo di tanto interesse verso il comportamento di 
questi personaggi? Senz’altro la spudorata mancanza di pulizia 
morale che viene attribuita loro in ogni momento della vicenda. 
Un’esistenza sfrenata a partire dalla sessualità fino al comporta-
mento sociale e politico.

Fra i grandi scrittori che ci hanno raccontato drammi, cinismi 
e amori di questa potente famiglia ci sono ad esempio Dumas, 
Victor Hugo e Maria Bellonci. Ma uno dei più noti è John Ford, 
elisabettiano dell’inizio del Seicento, che mise in scena Peccato 
che sia una puttana, opera ispirata quasi sicuramente alle pre-
sunte avventure di Lucrezia Borgia e suo fratello Cesare, che la 
leggenda assicura essere stati amanti. La nostra amica Margherita 
Rubino ha condotto una ricerca sui drammi scritti nel tempo 
stesso dei Borgia e ha scoperto ben due autori, Giovanni Falugi e 
Sperone Speroni, che trattano della vicenda mascherandola con 
una provenienza romana, nientemeno che da Ovidio.

Certo che se stacchiamo di netto dal Rinascimento italiano la 
storia di papa Alessandro vi e dei suoi congiunti ne otteniamo 
una saga sconvolgente, dove i personaggi si muovono senza alcun 
rispetto per gli avversari e spesso nei propri stessi confronti.
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5Preambolo

La vittima da immolare ogni volta, fin dalla sua infanzia, è 
senz’altro Lucrezia. È lei che viene buttata tanto dal padre che 
dal fratello in ogni occasione nel gorgo degli interessi finanziari 
e politici, senza un briciolo di pietà. Di cosa ne pensi la dolce 
figliola non ci si preoccupa assolutamente. Del resto è una fem-
mina, un giudizio che valeva anche per un padre futuro papa e 
un fratello prossimo cardinale. Anzi in certi momenti Lucrezia è 
un pacco con tondi seni e stupendi glutei. Ah, dimenticavamo, 
anche i suoi occhi sono carichi di malìa.

Ma le orrendezze in Italia non avvenivano con tanto frastuono solo 
nell’ambiente romano. Come esempio possiamo fare un accenno 
a Milano per presentarvi i Visconti e gli Sforza che incontreremo 
nel nostro racconto più volte con il ruolo di protagonisti.

Nel 1447 muore Filippo Maria Visconti, che non lascia eredi 
maschi, solo una figlia illegittima, Bianca Maria, la quale viene 
legittimata in quell’occasione perché possa andare in sposa a 
Francesco Sforza il cui padre, capitano di ventura, aveva origini 
plebee. Infatti suo padre era un mugnaio. Ed ecco che nasce 
una nuova dinastia. La giovane sposa dà alla luce otto figli, tra 
cui Galeazzo Maria e Lodovico, quello che poi verrà chiamato 
il Moro.

Galeazzo Maria era, come si dice a Napoli, uno sciupafemmene, 
cioè dedito alle avventure galanti con donne nobili e prostitute. 
Questo suo comportamento gli creò una gran quantità di nemi-
ci, tant’è che furono numerosi i partecipanti al suo assassinio. 
Fu pugnalato fuori dalla chiesa di Santo Stefano esattamente 
il giorno in cui si festeggiava il suddetto santo, il 26 dicembre 
1476, per mano di Giovanni Andrea Lampugnani, Gerolamo 
Olgiati e Carlo Visconti detto il Bastardo. Quanti congiurati, 
manco fosse Giulio Cesare!

Alla morte di Galeazzo Maria avrebbe dovuto succedergli suo 
figlio Gian Galeazzo, di soli sette anni. Ma il Moro, con l’ap-
poggio dei francesi, assume la reggenza e approfitta della giovane 
età del nipote per espandere enormemente il proprio potere. 
Ma la sua criminalità non si ferma qui. Volendo sbarazzarsi 
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6 La figlia del papa

definitivamente del rivale, che poi è suo nipote, decide di avve-
lenarlo lentamente, poco per volta, in modo da non poter essere 
incolpato del suo assassinio. Il ragazzo, come da programma, 
dopo una lunghissima agonia alfine muore, e suo zio Lodovico 
il Moro, piangendo lacrime disperate sul feretro del nipote, ne 
eredita il ducato di Milano. 

Perché abbiamo parlato di questa casata? Tanto per cominciare 
perché il Moro sposerà dopo qualche anno Beatrice d’Este, il 
cui fratello Alfonso, sempre d’Este, diventerà marito di Lucre-
zia Borgia. Ma le parentele non finiscono qui, giacché Isabella 
d’Este, sorella di Alfonso e Beatrice, si sposerà con Francesco 
Gonzaga, marchese di Mantova, che come vedremo avrà pure la 
sua parte in certe dicerie sulla nostra Lucrezia. E a ben guardare 
il cerchio non si chiude neanche qui.

Affinché ognuno possa ben intendere il clima che si stava vivendo 
alla fine del Quattrocento a Roma e in tutta Italia, è bene, prima 
di cominciare, ricordare ancora alcuni fatti. A questo proposito 
fa al caso nostro la lettera che un giovane vescovo appena con-
sacrato scrive a un suo compagno di seminario.

Feste eleganti con donne gentili

Il presule narra di un festino papale durante il quale le bonae 
femmene, cioè cortigiane di rango invitate alla cerimonia, si 
esibivano in una gara danzata in cui si flettevano scendendo con 
i propri glutei a livello del pavimento, dove erano situate delle 
candele profumate accese. Ogni danzatrice, sollevandosi natu-
ralmente gli abiti, spegneva la propria candela, quindi risaliva 
abbrancando col proprio sesso il cosiddetto moccolo, badando 
bene di non lasciarlo cadere. Gli applausi non mancavano.

Infine un ultimo episodio degno di nota, che ci porta dritti sulla 
soglia del nostro racconto: il 23 luglio 1492 papa Innocenzo viii 
entra in coma, e si attende la sua fine entro pochi giorni.
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