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BRUNO GAMBAROTTA

ERO IO SU QUEL PONTE

Il crollo del 31 maggio 1939
XVII Era Fascista



NOTA DELL’AUTORE

Storia di un’ossessione

Tutto inizia con un calendario e una promessa. 
Il calendario è La Memoria del Tempo, dell’Editrice Il Pun-

to – Piemonte in Bancarella, venduto anche in abbinamento al
quotidiano “La Stampa”. La promessa è quella da me fatta a
Roberto Marra, titolare della casa editrice, di continuare ad oc-
cuparmene dopo una morte che presagiva imminente. Ogni an-
no, a maggio, suo figlio Corrado mi consegna 14 fotografie
d’epoca, relative a Torino e ad altre località del Piemonte, una
per ogni mese, più copertina e controcopertina, munite di una
scarna didascalia, ed io inizio il giro delle biblioteche, dei musei
e degli archivi pubblici e privati per trovare il materiale neces-
sario per dotare ogni immagine di una didascalia con una nar-
razione basata su fatti veri. Nel 1993 una delle fotografie mo-
strava il passaggio dei pedoni sul ponte di barche, allestito dai
soldati del Genio Militare pochi giorni dopo il crollo del ponte
sul Po, avvenuto alle 14.15 del 31 maggio 1939, causando la
morte di nove persone.

Avevo letto da poco Il Ponte di San Luis Rey, un romanzo di
Thornton Wilder, del 1927, che prende spunto dal crollo di un
ponte in Perù, a metà del Settecento. Vecchio di secoli, era stato
costruito dagli Incas, sulla strada che da Cuzco porta a Lima; in-
trecciato di liane, era solo pedonale, i passeggeri scendevano e lo
attraversavano a piedi, mentre il cocchiere faceva scendere la
carrozza e i cavalli fino al letto del fiume, lo guadava e risaliva
sulla sponda opposta. Il crollo repentino provoca la morte di
cinque persone che in quell’istante lo stavano attraversando. Te-
stimone del crollo è un francescano, frate Ginepro, determinato
a trovare un nesso fra quelle cinque vite stroncate per dimostra-
re che tutto accade secondo un disegno divino. Indagando, il
frate scopre che le cinque vittime erano accomunate da un pro-
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fondo e insoddisfatto desiderio di amore. Di conseguenza, un
invisibile legame li teneva ancora avvinti ai vivi, un ponte d’amo-
re, “unica sopravvivenza, unico significato”.

Nasce da qui la mia sfida temeraria: scoprire cosa accomuna-
va quei nove passanti che nell’Italia fascista, alla vigilia dell’en-
trata in guerra, si erano trovati a transitare sul ponte al momen-
to del crollo.

Il cortese lettore si metta il cuore in pace: non l’ho trovato. In
compenso io sono ancora vivo mentre il povero frate Ginepro,
giudicato eretico, sarà processato dall’Inquisizione e condanna-
to al rogo.

Non mi sono arreso e non ho smesso di cercare quel nesso.
Volevo mettermi sulle tracce di quei nove morti, disegnare i per-
corsi che li avevano portati su quel ponte. Volevo indagare su
come avessero reagito le autorità civili, militari e giudiziarie, i
mezzi di informazione, l’onnipresente partito fascista, messi di
fronte a un evento catastrofico che contraddiceva il quadro di
un’Italia in ordine. Il culto e i riti legati alla morte avevano
un’importanza fondamentale nell’ideologia fascista: come erano
stati gestiti questi nove morti incolpevoli? 

La mia determinazione era una buona scusa per continuare a
frequentare quei “posti puliti, illuminati bene”, immersi nel si-
lenzio, che sono gli archivi storici, accuditi da funzionari genti-
li, preparati, desiderosi di correre in soccorso verso un dilettan-
te della ricerca storica. A iniziare dall’archivio del Comune di
Moncalieri che il sindaco Carlo Novarino, al suo primo manda-
to, mi ha messo a disposizione. Per continuare con l’Archivio
di Stato e con quello Storico della Città di Torino, che tra l’al-
tro conserva, in attesa di essere ordinato, l’archivio de “La Gaz-
zetta del Popolo”. Quanto all’altro quotidiano della città, “La
Stampa”, il suo archivio era già stato schedato e a disposizione
dei collaboratori. In parallelo, ho iniziato a registrare lunghe in-
terviste ai testimoni superstiti del crollo, raggiunti uno dopo
l’altro, in una sorta di catena di Sant’Antonio, per finire con la
signora Palmira Rivetti, che tanti ricordavano come la ragazza
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aggrappata a uno spuntone di cemento che chiedeva aiuto sen-
za che nessuno potesse soccorrerla fino a che si era lasciata ca-
dere in acqua. La sua testimonianza è stata raccolta all’interno
di un piccola cerchia di amici che interloquivano e commenta-
vano.

Tutto questo accadeva nei primi anni Novanta. Poi mi sono
fermato. Nella mia ricostruzione parlavano tutti, protagonisti,
testimoni, autorità, giornalisti, di persona o attraverso articoli,
documenti, relazioni, telegrammi. Parlavano tutti, ma non i
morti.

E io invece volevo farli parlare. Ma come?
La celeberrima Antologia di Spoon River di Edgar Lee Ma-

sters, nel suo voler essere a tutti i costi un’opera poetica e con-
solatoria, era un modello impraticabile.

Lo stesso Thornton Wilder fa parlare i morti. Succede in Pic-
cola città, un dramma in tre atti del 1938, che spopolò nei teatri
italiani subito dopo la fine della guerra. Alla maniera di Piran-
dello l’autore mette in scena un regista che spiega l’azione e fa
muovere gli altri personaggi secondo le sue esigenze. La piccola
città del titolo è Grover’s Corner, nel Massachusetts. Il primo at-
to è collocato nel 1903, anno in cui nasce l’idillio fra George, fi-
glio del dottor Gibbs, ed Emily Webb, vicina di casa, figlia del
direttore del giornale locale. Nel secondo atto c’è un salto di tre
anni, siamo nel 1909, il giorno delle nozze fra George ed Emily.
Ad un certo punto il regista fa arretrare nel tempo l’azione per
spiegare come si è giunti a questo matrimonio. Nel terzo atto
sono trascorsi altri otto anni e siamo nel 1914. È il giorno dei fu-
nerali di Emily, morta nel dare alla luce il secondo figlio. A que-
sto punto entrano in scena i morti: la signora Gibbs, Stimson e
la signora Soames commentano la sfilata dei vivi in visita al ci-
mitero. A loro si aggiunge Emily: ancora legata al mondo dei vi-
vi, vorrebbe rivivere almeno un giorno della sua vita terrena.
Accontentata, sceglie quello del suo dodicesimo compleanno ma
l’esperienza si rivela molto dolorosa.

Anche in questo caso si tratta di personaggi d’invenzione,
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mossi da un autore demiurgo, mentre nel mio caso si tratta di
persone realmente esistite.

Così il progetto è rimasto fermo per molti anni, durante i
quali mi sono limitato ad aprire il dossier per aggiungere detta-
gli rinvenuti per caso nel corso di altri lavori.

Un giorno, grazie a una recensione comparsa su “Alias”, il
supplemento domenicale del “Manifesto”, ho scoperto che era
stato appena tradotto il romanzo di George Saunders Lincoln
nel Bardo, che rievoca la tragedia vissuta dal Presidente degli
Stati Uniti quando, il 20 febbraio 1862, muore di tifo Willie, suo
figlio undicenne, mentre alla Casa Bianca è in corso un ricevi-
mento. La sera stessa dei funerali Lincoln esce da solo a cavallo,
si reca al cimitero, si fa aprire dal custode il cancello d’ingresso
e quello della tomba di famiglia, schioda il coperchio della bara,
solleva il cadavere del bambino e lo tiene stretto al petto per l’ul-
tima volta. Lo risistema, chiude la bara, i cancelli e torna a casa.
Attorno a questo episodio l’autore organizza un coro di morti e
di vivi che parlano, descrivono, commentano, cercano – i morti
– di aiutare il bambino ad accettare la sua nuova condizione. So-
no tutti realmente esistiti, non sono frutto della fantasia.

Così, incoraggiato da questo esempio e aiutato dalle schele-
triche notizie rintracciate nei registri comunali che riportano an-
che le tappe successive delle famiglie a cui appartenevano i cadu-
ti, ho trovato il coraggio di farli parlare.
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Il venerdì 20 luglio 1714, a mezzogiorno, il più
bel ponte di tutto il Perù si spezzò, precipitando
cinque viaggiatori nell’abisso sottostante. Questo
ponte si trovava sulla strada maestra fra Lima e
Cuzco, e centinaia di persone lo attraversavano
ogni giorno; era stato intessuto di giunchi dagli
Incas, più di un secolo prima, e chi veniva a visi-
tare la città era sempre condotto a vederlo.

Thornton Wilder, Il ponte di San Luis Rey1
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Città di Moncalieri
Provincia di Torino
Addì 31 maggio 1939 XVII
Oggetto: Provvedimenti di sicurezza per la viabilità

Mi pregio esporre quanto segue: Essendosi verificato
un cedimento non trascurabile ad una pila del ponte sul
Po nell’abitato di questo capoluogo, sulla strada statale
N. 10 ho provveduto immediatamente ad avvertire del
fatto l’Ufficio del Genio Civile e l’azienda autonoma sta-
tale della Strada. Si sono subito recati sul posto alcuni
Funzionari dei due Uffici e, unitamente al servizio tecni-
co e di polizia del Comune, si è intanto provveduto a smi-
stare il traffico pesante onde evitare eventuali disgrazie.
Ulteriori provvedimenti saranno studiati ed attuati dai
suddetti competenti Uffici.

Il Podestà F.to Boccardo
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STAMPA SERA - 31 maggio 1939
Il ponte sul Po a Moncalieri in grave pericolo
Il cedimento dell’arcata centrale – Ogni transito interrotto

Un improvviso e impreveduto cedimento si è verificato
nelle prime ore di stamane sul ponte con il quale la strada
statale Padana inferiore scavalca il fiume Po, a Moncalieri.
Nell’arcata centrale del manufatto, che consta di tre lunghe
arcate, si è prodotta una grossa spaccatura, che ha rotto
l’equilibrio dell’arco e ha causato un avvallamento del pia-
no stradale di circa un metro.

La causa del cedimento non è da ricercarsi nella piena
del fiume, che attualmente si trova in regime pressoché
normale, ma probabilmente in uno slittamento dei mate-
riali di cui è fatto l’arco in questione, slittamento che po-
trebbe essere stato provocato da infiltrazioni d’acqua o dal
movimento di uno dei piloni sui quali l’arco è impostato.

I cantonieri dell’Azienda Autonoma della Strada, ben
presto avvertiti del sinistro, hanno immediatamente prov-
veduto ad interrompere qualsiasi transito sul ponte.

Nessuna disgrazia si è verificata, ma è un vero miracolo,
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perché basta pensare al peso degli autotreni che continua-
mente transitano sulla Padana inferiore per immaginare
con quanta facilità avrebbe potuto succedere qualche scia-
gura. I tecnici del Genio Civile sono già sul posto per stu-
diare i provvedimenti più urgenti da adottare.

Intanto i moncalieresi che si trovano nel Borgo oltre il
fiume, non possono comunicare col centro della città che
facendo il lungo giro da Torino, per il ponte delle Molinet-
te. Per gli autoveicoli in arrivo a Torino, e che vengono in-
stradati per il corso Moncalieri, l’inconveniente è lieve, ma
per molti automobilisti che, ignari dello sbarramento,
giungono avanti al ponte, provenienti dal Lingotto e diret-
ti ad Asti, Alessandria e ai centri della provincia di Cuneo,
è un vero disappunto dover retrocedere fino a piazza Car-
ducci e alle Molinette. Si spera che siano prese le misure più
rapide ed efficaci per rimediare alla situazione creata dal
malaugurato cedimento.

!"#$%"&'()")"#*+,"-./"0#,(&'+'#"++"1'2#

STAMPA - 1 giugno 1939 
Il vecchio ponte di Moncalieri sul Po è crollato nel pri-

mo pomeriggio di ieri3

Si deplorano 5 morti e 5 feriti gravi – Il Prefetto e tutte le
autorità sul luogo del disastro – Le premure del Partito per le
famiglie delle vittime – L’alto interessamento del Duce

Il ponte che unisce Moncalieri a Borgo San Pietro era pe-
ricolante. Ieri mattina era stato notato un cedimento del-
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l’arcata centrale, cedimento dovuto non alla piena delle ac-
que del Po, il cui livello si mantiene normale, ma allo slitta-
mento del materiale, ed i tecnici del Genio Civile chiamati
sul posto stabilivano quale prima misura di sicurezza il di-
vieto di passaggio non solamente dei pesanti autotreni che
normalmente transitano ma di ogni tipo di autoveicoli.

Poiché il divieto non era esteso ai pedoni, questi sono
continuati a transitare e con essi i ciclisti4. Non si prevede-
va certamente che il ponte da un momento all’altro sareb-
be crollato. La gravissima disgrazia è avvenuta alle 14 circa
ed in un attimo tutti i mezzi di soccorso sono stati messi in
movimento, perché sventuratamente le persone che in quel
momento attraversavano il ponte erano state nella maggior
parte travolte.
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Ogni peruviano, appena ricevuta la notizia del-
la disgrazia, si fece il segno della croce e mental-
mente calcolò: quanto tempo prima lo aveva at-
traversato per l’ultima volta, fra quanto tempo
aveva avuto in animo di attraversarlo.

Thornton Wilder, Il ponte di San Luis Rey
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LA STAMPA - 1 giugno 1939
Testi oculari
Quanta gente vi si trovava?

Due testimoni oculari che abbiamo interrogato riferi-
scono due cifre diverse: facendo una media si può ritenere
che al momento del crollo una trentina di pedoni, uomini
donne e ragazzi, fra cui alcuni ciclisti si trovassero sul
ponte.

Il sopralluogo che gli ingegneri avevano fatto al mattino
sul ponte stesso, aveva destato la curiosità e l’interesse di
coloro che abitano nei pressi. Il confettiere Giovanni Gu-
glielminetti, subito dopo pranzo, era andato a sedersi su di
un pilastro all’imbocco del ponte e fumando era rimasto ad
osservare se il “cedimento” di cui si parlava era visibilmen-
te rilevante. Intanto la gente passava in continuità. Ad un
tratto, erano le 14 circa, e, sul ponte della ferrovia che cor-
re poco distante, transitava il diretto Torino-Genova, egli
ebbe l’angosciosa impressione di avere un capogiro. Il sor-
do fragore, come di battere di artiglierie che sparassero di
conserva, che aveva preceduto e che accompagnava quel fe-
nomeno visivo non lo stupiva perché sapeva nei pressi
molti soldati di artiglieria che facevano esercitazione; ma
quando egli vide la campata centrale del ponte flettersi e
poi precipitare con un rovinio di pietrame, e con essa
scomparire un gruppo di persone che si dibattevano urlan-
do; poi quando ancor l’eco del tonfo non era attutito, vide
l’altra campata più vicino a lui crollare travolgendo altri
passanti; e quando infine scorse anche la terza campata
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crollare e pietrame e individui venire inghiottiti dal fiume,
allora comprese che purtroppo non si trattava di un incu-
bo. Era una dolorosa realtà. Rimase con gli occhi fissi sul
ponte del quale non scorgeva che i pilastri e i grossi tubi,
uno per parte, entro i quali correvano i cavi della luce elet-
trica e del gas. Vide una figura d’uomo abbrancato con le
mani al tubo, agitarsi come un acrobata alla sbarra; poi le
mani si aprirono e l’uomo precipitò con un grido, ingoiato
dai gorghi del fiume.
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