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registrazione. Frustrato per come negli ultimi tre anni John, Paul e persino 
il produttore George Martin gli avevano negato spazio sugli album dei 
Beatles, George aveva una bella scorta di arie che non vedeva l’ora di 
incidere a proprio nome. “Non avevo molti temi miei sui dischi dei Beatles. 
Ecco perché pubblicare un album come All Things Must Pass fu come andare 
in bagno e liberarsi di tutto,” fu il prosaico commento di George.

Per quanto impaziente fosse di far uscire brani risalenti addirittura al 1966 
(“The Art of  Dying” e “Isn’t It a Pity” sono entrambe di quell’anno dorato 
del pop e rock), George si rimetteva sempre alla puntigliosità di Phil Spector 
in quanto al controllo della qualità e all’ascolto di ogni brano in versione 
demo prima di suggerire e accettare oppure rifiutare eventuali modifiche. 
George era rimasto parecchio colpito dall’opera di salvataggio delle sessioni 
per Get Back dei Beatles, che nella primavera 1970 erano diventate un 
album di successo mondiale dal titolo Let It Be. Pur avendo trovato grande 
ispirazione nell’atmosfera intima e rurale in cui era immersa la creatività 
musicale di Dylan, The Band e Delaney & Bonnie, George, desideroso di fare 
bella figura con il suo debutto da solista, diede carta bianca al “Wagner del 
pop” per dotare del Wall of  Sound l’album All Things Must Pass .

Sempre più famoso anche grazie all’apparizione nei panni di un 
trafficante di droga nella pellicola di successo della controcultura 1969 Easy 
Rider, Phil Spector mise assieme una massa di musicisti all’altezza di quel 

Sopra: George Harrison, con i capelli ondeggianti, 
ascolta felice il supporto originale del suo primo 
album solista, All Things Must Pass, nell’ottobre 
1970. Con lui ci sono il leggendario produttore 
Phil Spector (al centro) e Pete Bennett della Apple 
Records.

In alto a destra: Derek and the Dominos 
attorno al 1970. Il gruppo era composto da 
(da sinistra a destra) Eric Clapton, Bobby 
Whitlock, Jim Gordon, e Carl Radle. Il loro più 
grande successo, “Layla,” fu amorevolmente 
scritto da Eric Clapton per la moglie di 
Harrison, Pattie Boyd.

Sopra: Una riedizione a colori 
della copertina dell’album 
All Things Must Pass del 2001. 
La copertina originale del 
1970 era una foto in bianco 
e nero di Barry Feinstein. 
Nell’immagine Harrison è a Friar 
Park, sua dimora, circondato 
da grossi gnomi. Sono stati in 
molti a pensare che gli gnomi 
rappresentano i Beatles e 
Harrison è in mezzo a loro. 
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L
a notte del 18 Gennaio 1970, durante i tempi morti delle sessioni di 
“Sentimental Journey”, Ringo fece il primo tentativo di registrazione 
di una nuova canzone che aveva scritto e che sarebbe stata fuori posto  
nel suo album di cover, la cui uscita avrebbe dovuto dunque aspettare 

un momento più propizio.  Ringo fu aiutato da George, dal bassista Klaus 
Voormann e da Stephen Stills dei Crosby, Stills & Nash – il supergruppo vocale 
il cui album di debutto, nel 1969, era stato un enorme successo – quest’ultimo 
ospite alla residenza di Ringo. “It Don’t Come Easy” divenne un disco sulla 
scia dell’hippy-blues americano tipizzato da Delaney & Bonnie – che in passato 
avevano avuto notevole influenza su George – e dal cantautore-tastierista dal 
cappello a cilindro Leon Russell, all’epoca collaboratore del cantante britannico 
Joe Cocker e fonte di ispirazione per l’emergente star Elton John. Nella sua 
nuova composizione, i testi parlavano di cantare il blues e di pagare i debiti, e la 
melodia ti entrava dentro poco a poco con echi gospel, che prendevano slancio 

A destra: La 
copertina del 
singolo It Don’t 
Come Easy.

“�Fui fortunato quando decisi di scriverla. Venne giù di getto. Credo di non 
avere mai scritto niente di più genuino”

—Ringo Starr

Sopra; da sinistra a destra: 
Stephen Stills, Dave Crosby 
e Graham Nash del gruppo 
rock Crosby, Stills & Nash, 
nel 1974. Nel 1970 Stephen 
Stills aveva aiutato Ringo con 
l’album It Don’t Come Easy.

nel canto corale supportato dai fiati – decisamente un suono tipico dell’epoca, mentre il rock ‘n’ roll 
abbandonava l’allargamento dei confini della mente per la santificazione.
Prodotta da George, la canzone richiese tempo per arrivare alla sua forma finale: una take dopo 
l’altra, il cambio di titolo e il completamento ai Trident Studios lontano da Abbey Road, prima che 
fosse pronta per il lancio nell’aprile 1971.
Una delle tracce più ritmate di Ringo – come batterista era in gran forma – e tra i primi cinque 
posti nelle classifiche di tutto il mondo, il successo “It Don’t Come Easy” confermò a pieno titolo 
Ringo come star discografica. E se i milioni di persone che comprarono il disco desideravano 
un collegamento più diretto alla sua vecchia band, non avevano che da girarlo e ascoltare “Early 
1970”, un arguto, modesto e amichevole tributo agli altri tre, con un affetto crescente per Paul, 
innanzitutto, lontano anni luce dall’offrire un po’ di aiuto al vecchio amico, fino a George, che 
fece qualcosina di più. In realtà George produsse sia il disco sia suonò tutti gli strumenti che non 
suonava Ringo. 
La canzone è un messaggio agli altri tre e ai fan, come ebbe a dire Ringo a chi scrive: “’Early 1970’ 
era lo spazio in cui vivevo all’epoca. Era finita, e bisognava tirare avanti e farsene una ragione. 
Avevamo deciso tutti assieme che ne avevamo abbastanza. Eravamo cresciuti. C’era una separazione 
in atto: Paul aveva la sua situazione e noi tre la nostra. Sapevo che John avrebbe suonato con me, 
e che George avrebbe suonato con me. Ma non ero del tutto certo che l’avrebbe fatto anche Paul 
– per via della situazione – e questa è la morale della canzone.  Fui fortunato quando decisi di 
comporla. Venne giù di getto. Credo di non avere mai scritto niente di più genuino”.

Un’Amicizia Improbabile
Tra gli ex Fab Four furono Ringo e George a mantenere la relazione più stretta, con il batterista 

che fece un’esibizione da star con “It Don’t Come Easy”, accolta in modo estatico, in occasione del 
Concerto per il Bangladesh organizzato da George al Madison Square Garden di New York il 1° 
agosto 1971.

Avendogli George comunicato che la presenza sul palco di Yoko non era gradita, John era assente 
allo show. All’epoca John era in amicizia con l’artista di Los Angeles, 
leader delle Mothers of  Invention e icona satirica della controcultura 
Frank Zappa. Tre anni prima le Mothers avevano parodiato Sgt. Pepper 
con il loro capolavoro, We’re Only in it for The Money, in sprezzo alla 

Pagina seguente: Ringo Starr, George 
Harrison e Bob Dylan si esibiscono al Madison 
Square Garden di New York il 1° agosto 
1971 al Concerto per il Bangladesh, un 
evento benefico organizzato da George per 
raccogliere fondi destinati ai bambini del 
Bangladesh. 
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pubblico, il coinvolgente inno “C’mon People” chiudeva l’album in grande 
stile, per quanto leggermente prevedibile, un’eco di “Let ‘Em In” dei Wings. 
Con la sicurezza di sé alle stelle, e malgrado i suoi cinquant’anni, Paul pensò 
di tuffarsi nella cultura del remix dance che riempiva locali e magazzini nel 
Regno Unito, in Europa e, sempre più, negli Stati Uniti. Con una domanda 
in costante aumento di nuovi suoni e tessiture per tenerlo attuale, e seppur 
radicato in un solido tempo di 4/4, lo stato d’animo dominante della musica 
era spaziale e astratto. Ma questa non era certo una lingua sconosciuta 
a un musicista che fin dal 1966 era stato affascinato dall’avanguardia e 
dall’allargamento dei confini della mente (ancor prima di John Lennon, come 
amava sottolineare); ebbe infatti l’idea di far remixare alcune delle tracce di 
Off the Ground da uno dei maestri del campo: Youth, alias Martin Glover, 
che aveva suonato il basso nella rock-band new wave Killing Joke prima di 
reinventarsi il ruolo di guru strafatto del remix dance. Ma Youth aveva in 
testa ben altro che remixare brani per il mercato dance: voleva campionare 
ogni frammento dei lavori registrati di Paul come materiale grezzo e usarlo 
per costruire tracce nuove di zecca. Paul rimase così colpito dall’idea che 
prese parte attivamente all’operazione, e nel novembre 1993 uscì l’album di 
77 minuti intitolato – curiosamente tutto a lettere minuscole – strawberries 
oceans ships forest, attribuito a Fireman, senza menzionare le vere identità dei 
suoi creatori. Ma alla fine la nozione divenne pubblica, dato che Fireman si 
riferiva, evidentemente, al personaggio che corre dentro per ripararsi dalla 
pioggia in “Penny Lane” dei Beatles, oltre che essere un altro tributo al padre 
di Paul che durante la seconda guerra mondiale era stato un addetto alla 
vigilanza antincendio.

Lasciali Sempre a Volerne di Più
Le vendite di Off the Ground furono rispettabili, mentre strawberries oceans 
ships forest si rivelò più proficuo per la credibilità di Paul come musicista che 
si accolla il rischio che per il suo conto in banca.
Ora del momento in cui Paul pubblicò senza troppe fanfare il suo debutto 
ambient house era ormai vicino alla fine del New World Tour del 1993 
con 78 date, dove ancora una volta i fan andarono in delirio davanti a un 
assortimento di brani dei Beatles eseguiti fedelmente (tra cui “Penny Lane”), 
e altri dei Wings e solistici. L’album live che ne seguì, Paul is Live, catturò 
più attenzione per la copertina, che rinviava a Abbey Road, per “Martha 
My Dear,” e per la diceria del 1969 “Paul è morto” che non per la musica 

L’album fu 
attribuito a 
“Fireman”,  
un ennesimo 
tributo di Paul  
al padre…

Sopra: Paul in abbigliamento Shakespeariano per 
la sua prima interpretazione di uno spot televisivo e 
cinematografico il 30 novembre 1994. Lo scopo era  
promuovere il Liverpool Institute for the Performing Arts, 
una scuola di cui è patrocinatore.
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