Per un manifesto

Nasciamo bipedi, non stanziali. Non siamo fatti per sta-
re seduti, né per stare fermi in piedi, ma per muoverci.
Lo dice il vocabolario. Lo dicono genetica e fisiologia.

Nel corso dell’evoluzione, la nostra schiena ¢ diventa-
ta eretta e cosi ha liberato le mani per smettere di cam-
minare, di appendersi, e per fare altro: costruire, creare,
inventare, scrivere, formare comunita e societa.

E le gambe? Non si sono atrofizzate, anzi. Si sono al-
lungate, e i piedi sono diventati pit stabili e molto sensibili.

I piedi ci servono per camminare, ma anche per pom-
pare sangue al cervello, fare funzionare il nostro sistema
cardiocircolatorio.

Noi siamo nati per camminare, non per stare fermi.

Alcuni hanno scritto del cammino come gesto, azio-
ne, ne hanno fatto la storia e la filosofia. Sempre pit ne
riconoscono I'utilita e il piacere, dopo che i mezzi di tra-
sporto meccanici e digitali ce ne hanno tolto la necessita.

Eppure ¢i muoviamo sempre meno.

Camminare ci pesa, ci annoia, ¢ faticoso, richiede
tempo, e noi non ne abbiamo mai. Camminare si fa all’e-
sterno, e allora puo piovere, fare caldo e tirare vento.

Ci sono mille scuse per non camminare.



Perché la gente cammina cosi poco? Me lo chiedo
sempre. La prima domanda che mi facevano quando ave-
vo messo in affitto il mio appartamento milanese era: a
che distanza ¢ dalla metropolitana? Dieci minuti a piedi:
sembrano troppi? Per molti si.

La gente non ha tempo, la gente ha fretta.

Ma sono alibi.

L'uso delle gambe ci ¢ ormai desueto. Preferiamo evi-
tare.

Invece, di camminare c’¢ un gran bisogno, davvero.

Non per perdere i chili in eccesso: quello non mi in-
teressa.

Non per arrivare primi, benché io rispetti e ammiri
chi fa imprese.

Non per dire «Sono stato 1a» o per scrivere I'ennesi-
mo libro di viaggio (tutti magnifici, per carita).

No.

Di camminare ¢’¢ una necessita estrema nella quoti-
dianita, nel giorno per giorno, nelle citta, nella natura.

Per andare a trovare un amico o al cinema.

Per vedere cambiare un albero durante le stagioni.

Per dare un nome a un fiore di campo.

Per annusare il profumo dell’erba e la puzza dello
smog.

Per calpestare i sassi e ’asfalto, i sampietrini e il pavé,
e vedere 'effetto che fa.

Camminare sarebbe utile a chi ci amministra per notare
quanto il mondo urbano, il mondo dell’'uomo, avrebbe
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bisogno di spazi funzionali non solo alle macchine. In-
vece di cercare la strada per la felicita, a volte bastereb-
be un marciapiede.

E molto bello entrare in un paese da una strada se-
condaria, magari uscendo dal bosco dopo ore di cam-
mino. Vedersi apparire il muro della prima casa, il cam-
panile fra il fogliame, segno di un approdo, di un luogo
che promette una sosta, un incontro. Ma il pit delle vol-
te tocca arrivare in piazza dalla via principale, trasforma-
ta in una pista veloce senza marciapiedi, dove se sei un
pedone devi rasentare i muri per non essere travolto. In
molti paesi camminare & bandito, non si pud proprio fa-
re, e questo non ¢ civile, non ¢ sano, non ¢ ecologico.
Non ¢ giusto.

C’¢ bisogno di camminare, di giorno e di notte. Riap-
propriarsi delle strade. Andare in giro. Osservare al rit-
mo giusto (camminare non ¢ lento!), pompare sangue al
cervello con I'azione dei piedi e cosi diventare pit lucidi,
pitt sensibili. Stare meglio. Prendersi tempo per vedere
quel che ci circonda. Smascherare gli inganni, allontanar-
si dai falsi amici, dai legami infelici, riconoscere le schi-
fezze che hanno costruito, impedire che si perpetuino.

Elaborare i lutti.

Camminare per andare avanti, salutare il nuovo gior-
no e prepararsi al successivo, accettare lo scorrere della
vita e il nostro divenire. Non fermarsi sulle cose, sulle re-
lazioni, ma crescere con esse. Perdere il possesso, accet-
tare ’addio e la sorpresa, salutare lo sconosciuto e avere

11



curiosita per cio che non si conosce. Acquistare fiducia,
visione e coraggio.

Camminare per sopravvivere.

Io credo che il cammino salvera questa societa malata.
Perché camminare salva prima di tutto noi stessi.

Il cammino si deve insegnare, e insegnare ad amarlo.
Non si deve dare per scontato. Perché oggigiorno ci sono
innumerevoli tentazioni per sedersi e per fermarsi (men-
tre invece la vita no, non si ferma). Perché siamo circon-
dati di protesi (’automobile, la sedia, la televisione) che
ci fanno dimenticare di camminare e ci fanno pensare
che non serva, che sia superfluo.

Cosi, benché faccia parte del nostro patrimonio gene-
tico e culturale, il cammino va ribadito e trasmesso, in-
segnato e inculcato fin dall’infanzia. Perché se cammi-
nare & naturale per il bambino, poi diventa sempre me-
no agevolato e stimolato a mano a mano che cresce. Per-
ché ¢ pitt comodo avere un ragazzino seduto invece che
in movimento. Perché si ritiene che I'apprendimento, la
concentrazione vadano indotti con la staticita. E va be-
ne: certamente si legge da fermi, ed ¢ sensato insegnare,
imparare la pazienza, la riflessione. Pero formazione ed
educazione devono passare anche attraverso il movimen-
to, e il cammino ¢ la forma pit naturale e piu utile per
apprendere.

Chi cammina ¢ diverso. Chi cammina ¢ migliore. Perché
vede quel che sfugge a chi va di fretta, a chi osserva le
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cose dal finestrino di un’auto. Perché annusa, calpesta, si
stanca e si incanta. Perché ha bisogno di riposo e di ac-
coglienza, perché deve fidarsi e affidarsi. Perché impa-
ra la prudenza e allena 'occhio a guardare e non solo a
vedere. Perché impara a non inciampare e a superare gli
ostacoli. Perché sa orientarsi, e non ha paura di sbagliare
la strada, perché puo succedere. Perché diventa sensibi-
le, permeabile, poroso alle cose, agli altri, alla vita. Per-
ché si emoziona.

Camminando si disvelano mondi, anche interiori. Si
scoprono i particolari, si annusano odori, si vedono bel-
lezze e brutture. Se i politici camminassero di piu, capi-
rebbero quel che c’¢ da fare, da cambiare. Anche gli in-
segnanti. [ giudici. Dai giudici si esige saggezza. Dai mae-
stri equilibrio. Dai politici lungimiranza, visione, coeren-
za, onesta. Tutte virtt che il cammino insegna, inculca in
chi si avvia sulla strada aperta, in chi infila gli scarponi e
si mette uno zaino in spalla per viaggiare per uno o pit
giorni verso I'orizzonte o verso le vette. O in chi cammi-
na in citta, che sceglie di spendere il suo tempo (non &
tempo perso!) per raggiungere i luoghi a piedi o solo per
bighellonare, mescolarsi alla folla.

Il cammino insegna la parsimonia, perché chi va a pie-
di trova sempre la via pitu breve e piu facile per arrivare
a destinazione; la sobrieta, perché non chiede orpelli, né
ha bisogno di superfluo: sui sentieri si viaggia leggeri. In-
segna la pazienza: il viandante sa che il tempo si conta in
passi, lo mette insieme allo spazio, non lo svaluta accele-
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rando; la fiducia: sulla strada ti devi fidare degli altri, im-
pari a capire chi merita, a chi dare la mano e da chi ri-
ceverla; la prudenza: pesare le scelte, fare attenzione, ri-
spettare e accettare I'ignoto, il rischio, non esagerare.

Ci sono un uomo, una donna che si alzano e cammina-
no sempre di pit.

Quella donna, quell’'uvomo sono i viandanti moderni:
persone che si mettono in cammino per diletto, per pas-
sione, per amore della natura, per raggiungere un luogo
di fede o semplicemente per mettersi sulla via, per vive-
re un giorno, una settimana, un mese a passo d’'uomo, al
ritmo del proprio cuore e del proprio respiro.

Perché camminare ¢ proprio questo: ¢ andare al rit-
mo giusto, che non ¢ né lento né veloce ma semplice-
mente congeniale a noi bipedi, di modo che I'occhio ve-
da i particolari senza sforzarsi, che la mente elabori e per-
cepisca i pericoli, che i sensi sentano, che le emozioni si
sprigionino.

Un odore, un rumore, un profumo, un canto, un colo-
re, tutto si disvela e si enfatizza nel cammino, ¢ come un
film che si proietta a mano a mano che procediamo. Un
film che non si ripete mai, che ¢ sempre diverso, che non
annoia perché ha infinite variazioni, che sono tante quan-
ti sono gli esseri umani che lo guardano. Perché non c’¢
un cammino uguale all’altro, e non ¢’¢ alcuna guida che
potra raccontare il nostro viaggio.

Quel cammino, quel viaggio fatto con i piedi e con il
corpo, con la fatica e lungo la strada aperta ¢ solo nostro
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e nessuno ce lo potra raccontare. Né potra farlo al po-
sto nostro.

Perché il cammino non si pud delegare. Il cammino
o si fa o non si fa.

Camminare ¢ intelligenza. Camminare ¢ potenza. Cam-
minare ¢ valore. Camminare ¢ giudizio e visione.

Io cammino? Da qualche anno mi piace esplorare il mon-
do a piedi. Uso le gambe piu che posso nella vita quoti-
diana. Ho percorso la Via Francigena per un buon trat-
to, non ho raggiunto Santiago di Compostela. Cammino
normalmente, dove mi portano le amicizie e le curiosita.

Esco a camminare quando sono stanca, se ho bisogno
di aria, se devo pensare. Se sono triste, annoiata, se non
so cosa fare. Esco a camminare perché mi piace, mi fa
bene, perché mi rilassa. Esco a camminare per respirare.

Ho riscoperto la mia terra, il Friuli, andando a piedi.
Un giorno ho accettato I'invito di un gruppo di amici e
ho camminato per nove giorni e duecentosessanta chilo-
metri da nord a sud, da est a ovest, percorrendo sentiert,
mulattiere, vecchie ferrovie dismesse trasformate in piste
per ciclisti, strade asfaltate, entrando nei paesi della mia
infanzia dalle strade secondarie. Non lo dimentichero
pit.. E stata Pesperienza pit bella della mia vita.

Da un po’ di tempo mi affascina la montagna, che fre-
quentavo da bambina. Provo ebbrezza nella salita, ammi-
ro chi si misura con la roccia, chi cammina in verticale.

Mi piace il cammino meditato, non vado a piedi per
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battere un record, apprezzo il gesto atletico ma non se ¢
fine a se stesso.

Da quando cammino, ho imparato a riconoscere i se-
gni di un temporale e a leggere la carta topografica, a di-
stinguere il maggiociondolo e il carpino bianco, la far-
nia e 'ontano.

Molto spesso nel mio andare sono sola, a meno che
non scelga un gruppo organizzato, o un sentiero famoso.
E spesso anche quello, fuori stagione — ma esiste una sta-
gione per camminare? — & deserto. Fuoco

PARTE PRIMA

«Jo sono la terra» disse. «E sono la pioggia.
Tra poco da me crescera erbax.

John Steinbeck, A/ dio sconosciuto
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