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PREFAZIONE

di Ivan Cavicchi* 
* Esperto di politiche sanitarie, insegna Filosofia della medicina presso la facoltà 

di Medicina e chirurgia dell’Università degli Studi Tor Vergata di Roma.

C on molto piacere ho accettato di scrivere la prefazione alla seconda edi-
zione di questo bel libro che, se è arrivato alla sua seconda edizione, 

significa non solo che è stato letto da molte persone, ma che può e dovrebbe 
essere ancora letto da altrettanti lettori.

La mia prefazione deve essere considerata come del tutto contigua e coe-
rente con quella che, nella prima edizione, portava la firma di Gian Carlo Piz-
za, il presidente dell’Ordine dei medici di Bologna. Per avere osato scriverla, 
il dottor Pizza ha subito un attacco inquisitorio davvero ingiustificato e senza 
precedenti, attraverso il quale si è voluto naturalmente attaccare anche il libro 
che aveva scelto di prefare.

Prima di entrare nel vivo del discorso, mi preme chiarire il concetto, da qui 
in poi centrale, di scientismo. Che cos’è lo scientismo? È un modo di intende-
re la realtà applicando in via esclusiva una declinazione rigida e dogmatica di 
scienza e, quindi, di intendere la scienza stessa come l’unica e inappellabile 
fonte di conoscenza possibile, equiparandola nella pratica a una religione. Lo 
scientista è l’adepto di questo culto, colui che obbedisce al metodo scientifico 
e alla sua razionalità in modo incondizionato e totale. Per lui non esistono al-
tre ragioni al di fuori di quelle della scienza. Chiarito ciò, la legge sui vaccini 
che in queste pagine giustamente si critica è una legge scientista, innanzitutto 
perché sono scientisti coloro che l’hanno scritta.

Anche le accuse mosse a questo libro, fin dalla sua prima pubblicazione, 
sono inconfondibilmente scientiste. I «reati» contestati sono stati due:
• l’avere osato fare le pulci alla logica scientista di un provvedimento di 

legge che nega la complessità del sociale e ammette solo le evidenze scien-
tifiche e

• il non avere accettato in toto ogni singola virgola della legge. Negli scienti-
sti è prevalsa la figura retorica della sineddoche, dove la parte vale il tutto: 
se si critica l’obbligo (parte) si critica la politica vaccinale tout-court (tut-
to); e se si critica la politica vaccinale (parte), si criticano i vaccini (tutto).
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In questo modo, la sineddoche è diventata un reato: siccome parliamo di 
vaccini e la profilassi è una religione, a nessuno è consentito pronunciarsi 
sull’argomento in modo critico senza diventare automaticamente una persona 
«contro i vaccini», cioè blasfema. Perciò, che ad esempio un medico e presi-
dente di Ordine scriva una prefazione a un libro che critica le cattive politiche 
e le tendenze oscurantiste di una legge del precedente governo suona inaccet-
tabile. Quel presidente andrebbe anzi esautorato – dicono i fedeli della chiesa 
scientista – perché è contro la medicina, la scienza e il mondo.

Questa accusa è interessante soprattutto da un punto di vista logico. Essa 
non è infatti altro che un sillogismo fondato su una arbitraria regola transitiva, 
la stessa che stava alla base del pregiudizio e di certi processi inquisitori del 
passato. È il ragionamento di Bernardo Gui, il frate inquisitore de Il nome 
della rosa, che prendendo spunto dalla presenza di un gallo nero accusava le 
sue vittime innocenti di riti satanici mandandole al rogo.

In realtà in queste pagine si sostiene semplicemente che in materia di vacci-
nazioni è stata fatta una legge sbagliata e che per farla si è esagerato nell’usare in 
modo promiscuo ideologia, scienza e politica. Il cuore del libro denuncia questa 
intollerabile promiscuità. Unendomi ai suoi autori, due sono le critiche politiche 
che personalmente rivolgo a coloro che hanno scritto questa pessima legge sui 
vaccini e a chi, tra i loro successori, intendono mantenerne intatto lo spirito:
• d i non essere stati in grado, in ragione delle loro opinioni personali e poli-

tiche, di trovare una mediazione accettabile tra le verità scientifiche della 
medicina e le verità personali della gente, cioè tra scienza e società, cau-
sando in questo modo una crescita della sfiducia sociale nei confronti sia 
della scienza sia della medicina e dei medici, e

• d i avere usato strumentalmente l’argomento delle vaccinazioni e quindi, 
più in generale, anche quello della scienza come un’arma di lotta elettorale.

La questione centrale, affrontata dagli autori secondo me in modo ragione-
vole e con il necessario buon senso, è quella dell’obbligatorietà in opposizione 
alla libera scelta in ambito sanitario. Il governo precedente ha commesso due 
grandi fesserie politiche nel ritenere che 
• fosse possibile imporre degli obblighi a una società che ormai basa i propri 

comportamenti interamente sulla libera scelta e che
• bastasse sbandierare un po’ di evidenze scientifiche per convincere la gente, 

ignorando che una caratteristica della società postmoderna è quella di essersi 
emancipata dal paternalismo della scienza e in particolare della medicina.
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Nel pensiero dei sostenitori della legge, il principio di obbligatorietà si è 
rivestito di due significati, il primo scientifico e il secondo politico. Questi due 
ambiti si sono intrecciati così strettamente da rendere difficile, almeno per me, 
ma penso anche per gli autori del libro, distinguere la scienza dall’ideologia e 
l’ideologia dalla politica. 

Secondo gli «obbligazionisti», chi comanda nel giudizio medico è l’evi-
denza scientifica che per loro, diversamente da quanto è emerso nel dibattito 
sulla scienza del Novecento, è una verità dogmatica, cioè assoluta, non re-
lativa e nemmeno probabile, meno che mai ridiscutibile o interpretabile. In 
quanto dogmatica, l’evidenza assume una natura epistemologica imperativa e 
autoritaria, cioè impositiva e performativa. Secondo l’evidenza scientifica sa-
rebbe obbligatorio fare i vaccini, la società ha una razionalità limitata e quindi 
bisogna, per il suo bene (interesse collettivo), obbligarla a fare i vaccini. E 
in nessun caso deve essere possibile fare i vaccini con altre modalità, per 
esempio attraverso il consenso informato come da anni si stava proficuamente 
facendo in Veneto.

Gli «obbligazionisti» non sono minimamente sfiorati dall’idea che, a valo-
re scientifico invariato dei vaccini e quindi della profilassi, esistano altre mo-
dalità epistemiche oltre all’obbligatorietà, perché la loro visione della scienza 
ammette un’unica modalità.

Mi piace ricordare che esiste una branca della logica, la «logica modale», 
secondo la quale si prevedono oltre alle modalità del «necessario» e dell’«ob-
bligatorio» anche quelle del «possibile», del «reale» del «contingente», del 
«complesso» e del «singolare». Le modalità dell’essere servono semplice-
mente a esprimere, nei suoi contesti di riferimento, la sua irriducibile com-
plessità. In medicina non esiste un malato senza modalità e le sue modalità 
sono molteplici, per cui il malato, nella sua singolarità, è ontologicamente un 
ente molteplice.

In medicina è quindi impossibile fare il medico con una sola modalità logi-
ca. In questo campo la complessità è talmente ampia da costringere il medico 
alle prese con ogni singolo e irripetibile caso a pensare in modo multimodale. 
Il caso delle vaccinazioni non fa eccezione. Al pari delle altre discipline me-
diche, anche la profilassi è caratterizzata da problemi di singolarità e di mul-
timodalità. L’obbligatorietà è appunto la negazione dui quella multimodalità.

Basterebbe questo per mettere in crisi non già l’idea di evidenza scienti-
fica che, in medicina, resta lo strumento epistemologico più importante pur 
con tutte le sue aporie, ma il modo dogmatico di applicarla proposto dagli 
scientisti. La crisi dell’EBM, sorta quando ci si è scontrati con quello che 
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prima i geriatri e poi gli internisti hanno definito come il «malato complesso», 
ha dimostrato che l’evidenza scientifica resta purtroppo una verità relativa a 
un certo grado di complessità. O, come spiego ai miei studenti, è una verità 
polivalente, cioè una verità che è vera o non vera in un gradiente tra 0 e 1. 
L’evidenza non è perciò una verità apodittica come pensano gli scientisti ma è 
una verità, come si dice in logica, para-completa e para-consistente.

Ciò significa che l’evidenza andrebbe classificata secondo logiche che am-
mettono due ordini di problemi:

1. lacune nei valori di verità (truth value gaps)
2. eccessi di valori di verità (truth value gluts)
In termini logici, l’evidenza andrebbe considerata come una verità tra gap 

e glut. Oggi non è moralmente corretto imporre in medicina l’obbligatorietà di 
un trattamento sulla base di verità scientifiche para-consistenti o para-comple-
te, cioè di verità che possono essere, nei confronti della singolarità del malato, 
sia «né vere e né false» sia «sia vere che false».

Il rischio che si corre con l’obbligatorietà, che assume le evidenze scien-
tifiche come verità apodittiche, è quello di produrre una medicina inadegua-
ta alle necessità reali del malato. È l’inadeguatezza scientifica di ciò che è 
sommariamente obbligatorio a creare problemi di moralità. Nessuna evidenza 
scientifica è in grado oggi di essere adeguata, in quanto tale, alla teoria infinita 
delle necessità singolari e delle variabilità individuali, per cui l’obbligatorietà 
resta agli occhi dei scientisti un atto puramente ideologico.

Quando si insiste, come nel caso della legge sui vaccini, a considerare le 
evidenze scientifiche come verità dogmatiche in onta al dibattito novecen-
tesco sulla scienza, si spinge quest’ultima tra le braccia dell’ideologia, con 
danni sociali incalcolabili. Perché la gente non vuole essere curata con l’ideo-
logia, ma con una scienza tutt’altro che ideologica.

Considerare le evidenze scientifiche come dogmatiche equivale a contrap-
porre un metodo meccanico impositivo basato sull’equazione evidenza/obbli-
gatorietà a un metodo discrezionale dialettico basato sull’equazione evidenza/
consensualità. Qui l’ambito non è più scientifico, ma politico. Oltre alle aporie 
epistemiche dell’evidenza scientifica esistono infatti anche quelle legate al 
suo difficile rapporto con le opinioni, cioè con la società complessa nella quale 
viviamo e che spesso nutre sentimenti di diffidenza: non contro la scienza, ma 
contro il modo paternalista di intenderla qui denunciato. Nella sua intransi-
genza, l’obbligatorietà è infatti un atto paternalistico.

Recentemente è stata approvata una legge sul consenso informato e sulle 
dichiarazioni anticipate di trattamento, che ha stabilito un principio anti-pater-
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nalistico senza eccezioni: tutti i trattamenti sanitari devono essere sottoposti 
a consenso informato. Quindi anche i vaccini. Immagino che questa cosa sia 
inaccettabile per gli scientisti. Se l’evidenza scientifica è una verità apodittica, 
allora nessuna opinione ha diritto di esistere, né soprattutto di contrastarla, 
perché l’opinione non è una verità scientificamente verificata con un metodo 
affidabile. Non è cioè decidibile.

Ma nel momento in cui l’evidenza è considerata, come suggerisce la logi-
ca, una verità para-completa o para-consistente, il ruolo dell’opinione diventa 
centrale, perché senza opinione la verità scientifica è incompleta.

Occorre precisare che le opinioni, per l’epistemologo, non sono solo pa-
role al vento ma verità personali che, anziché essere verificate con un metodo 
scientifico, lo sono dalle esperienze delle persone. Disprezzare le opinioni de-
gli altri significa disprezzare le persone e le loro esperienze, e perciò accetta-
re una concezione in-umana della scienza: che è esattamente ciò che questa 
società non vuole. Piaccia o meno, noi viviamo in una società che grazie al 
consenso informato (ben 11 articoli di legge) ha chiesto che le evidenze scien-
tifiche, proprio perché verità imperfette, siano considerate verità convalidabili 
attraverso le opinioni del malato. Sul piano epistemico, convalidare significa 
rendere più vera una verità.

L’evidenza scientifica come verità para-completa o para-consistente oggi 
non è più una verità autosufficiente. Per essere una verità clinica «davvero 
vera», cioè spendibile sul piano epistemico, dovrebbe essere, come dice la 
legge, corroborata dalle opinioni dei malati. Se il consenso informato è una 
convalidazione della scienza da parte della società, allora è giusto e ragione-
vole che questa società chieda alla scienza di non essere paternalista né autori-
taria. Perché obbligare, quando si può concordare? Tanto più se il concordare 
diventa una condizione di verità.

La questione dell’obbligatorietà ha un grave inconveniente anche rispetto al 
medico. A parte il fatto che mi è difficile immaginare un medico senza opinioni, 
senza esperienze personali, senza dubbi, senza convinzioni, un medico guidato 
solo da evidenze, da procedure e da algoritmi. Ma ciò che per me resta inaccet-
tabile è che, in ragione del principio di obbligatorietà, per gli scientisti il medico 
– ammesso che lo si consideri uno scienziato – deve paradossalemente compor-
tarsi come una trivial machine. L’accusa rivolta ai medici che non rispettano o 
criticano la legge sull’obbligatorietà è, in sostanza, quella di rifiutarsi di agire 
come trivial machine. Perché il principio di obbligatorietà non solo deve fondar-
si sull’illusione di una verità apodittica, ma deve anche cancellare ogni forma di 
autonomia professionale. Perché non ha bisogno di «autori» ma di «esecutori».
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L’obbligatorietà è l’ideologia che sovraintende, soprattutto attraverso il pro-
ceduralismo, a qualsiasi forma di medicina amministrata. Nel lavoro sul ripensa-
mento della deontologia di Trento (2018) vi è un titolo 9 dedicato alla «relazione 
di cura». In esso si definisce il «consenso» come principio in questo modo:

In una relazione di cura nessun criterio decisionale è supe-
riore al consenso. In ragione del principio del consenso la 
questione della scelta per un medico equivale al dovere di 
favorire un giudizio condiviso e una decisione condivisa.

Segue il «principio della fiducia»:

Il principio del consenso è fondato sulla fiducia. Il medico 
ha il dovere di creare nei confronti del malato le migliori 
condizioni di fiducia e il malato dal canto suo deve coo-
perare con lui ai fini di concorrere entrambi alla riuscita 
della buona cura.

Segue infine la definizione di «alleanza per la cura»:

L’alleanza per la cura è quella particolare cooperazione 
epistemica tra il malato e il medico nella quale le loro di-
verse conoscenze e valori che li rendono cooperanti sono 
la condizione senza la quale l’adozione del principio del 
consenso sarebbe di difficile attuazione.

Oggi se vogliamo fare pace con la società è, più a monte, disporre di una 
profilassi efficace, dobbiamo riscrivere la legge sui vaccini fondandola sul 
principio del consenso, della fiducia e dell’alleanza di cura, cioè accettando 
la «cooperazione epistemica» tra evidenze scientifiche e le legittime opinioni 
dei cittadini.
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N el consegnare il manoscritto della prima edizione di questo libro, era-
vamo entrambi timorosi – o per dire meglio, speranzosi – che sarebbe 

diventato presto obsoleto e che i lettori lo avrebbero conservato sugli scaffali a 
testimonianza di una brutta avventura politica. Era la fine dell’estate del 2018. 
Qualche mese prima, il partito di governo che si era intitolato il decreto Loren-
zin usciva sconfitto dalle elezioni e lasciava la guida del Paese ai due attuali 
partiti di maggioranza, gli stessi che avevano osteggiato il decreto. L’allora 
deputata Giulia Grillo, oggi ministro della Salute, lo aveva definito «inutile 
oltre che medievale»1. I suoi compagni di partito avevano difeso la libertà 
di scegliere se aderire a un trattamento sanitario con argomenti appassionati 
e precisi2. Il segretario della Lega Matteo Salvini, anche dopo la formazione 
del governo, anche dal palco di Pontida, si era impegnato a far sì che nessun 
bambino fosse escluso dai servizi educativi. La sua critica non riguardava «i 
vaccini» ma i modi e i moventi del decreto.

Fu perciò una doccia freddissima quando, a ridosso dell’inizio del nuovo 
anno scolastico, l’emendamento Arrigoni-Taverna al decreto «Milleproroghe» 
che avrebbe sospeso il requisito decavaccinale per la frequenza degli asili, fu 
ritirato senza alcuna spiegazione. E in Parlamento andò in scena una tanto 
inutile quanto penosa disputa non già sull’obbligo, ma sulla possibilità... di 
autocertificare il suo assolvimento.

Da lì in poi fu una discesa kafkiana. Mentre qualcuno mandava squadre 
di carabinieri a setacciare migliaia di asili per verificare la conformità dei 
certificati, con uno sforzo economico e militare degno dei reati più efferati, in 
un silenzio stampa quasi sinistro prendeva avvio l’iter di discussione di una 
nuova legge, il ddl n. 770, nel cui testo base si legge che sarà possibile esten-
dere le sospensioni anche alle scuole dell’obbligo e superiori e che il legisla-
tore – cioè l’assemblea democratica – non avrà più la facoltà di individuare 
gli obiettivi di vaccinazione, ma dovrà attenersi al dettato di organismi tecnici 
non eletti. Fu redatto un «Piano nazionale per l’eliminazione del morbillo e 
della rosolia congenita 2019-2023», ad oggi in bozza, in cui si propone di 
subordinare l’accesso ad alcuni concorsi pubblici all’avvenuta somministra-
zione della trivalente, estendendo così la condizionalità dei diritti dalla scuola 
al lavoro3. Intervenendo sul tema delle vaccinazioni pediatriche, il consulente 
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ministeriale che ha redatto il Piano suggeriva anche una «profonda revisione 
critica dalla potestà genitoriale alla responsabilità genitoriale» per «rivisita-
re la pratica dell’obiezione vaccinale (che i genitori esercitano in qualità di 
legali rappresentanti)»4. 

Nell’ambiguità della politica divampava il conflitto sociale. I contagiati 
dal morbillo diventavano «untori» sulle prime pagine dei giornali. I rapporti 
tra famiglie, scuole e pediatri si deterioravano, sfociavano in certi casi in dif-
fide, denunce e ricorsi all’autorità giudiziaria, aprendo ferite profonde nella 
coesione sociale. Cittadini e funzionari zelanti denunciavano i luoghi in cui 
i bambini esclusi dagli asili osavano raccogliersi per coltivare un barlume 
di vita sociale. L’intolleranza e la sicumera dei «giusti» spegnevano le voci 
critiche, specialmente nel mondo medico, le marchiavano e le gettavano in 
pasto alla riprovazione del pubblico. Il dibattito sui social network si polariz-
zava in fazioni con insulti, minacce, auspici di malattia e di morte. Anche una 
parte dell’establishment scientifico, quella che avrebbe avuto gli strumenti per 
raffreddare lo scontro, abbassava la discussione politica al rango del tifo da 
stadio, di «evidenze» contro «fake news».

La novità più interessante di questi mesi, tuttavia, è stato il disvelarsi della 
dimensione transnazionale del problema e l’identità, in certi casi stupefacente, 
delle strategie narrative e degli slogan che lo corredano, da una parte all’altra 
del globo. Introdotta proprio in Italia perché, secondo qualche pensoso com-
mentatore, saremmo i più «irresponsabili» di tutti, la legge che subordina il 
godimento di alcuni diritti sociali alle vaccinazioni è stata replicata con poche 
varianti prima nella Francia di Macron e poi nell’Argentina di Macrì. Mentre 
scriviamo, si discute di introdurre obblighi simili anche in Israele, Inghilterra, 
Spagna, Svizzera, Irlanda e Germania. Con la politica «No Jab, No Pay [nien-
te puntura, niente soldi]», l’Australia aveva aperto la strada negando i sussidi 
famigliari alle famiglie indigenti o numerose i cui figli non fossero vaccinati 
secondo la schedula nazionale, e anticipato il clima di intimidazione dei dissi-
denti, come ha denunciato il prof. Brian Martin nel libro Vaccination Panic in 
Australia (Irene Publishing, 2018).

Il tema sta a cuore anche ai soggetti non governativi. A un convegno in 
Senato tra rappresentanti del governo italiano e vertici dell’azienda GSK par-
tecipava anche il think tank Chatam House nella persona del prof. Salisbury, 
già presidente del comitato di esperti OMS (Organizzazione Mondiale della 
Sanità) durante la vicenda della «pandemia» H1N1 ricostruita in questo libro. 
Più recentemente, l’Alto Commissario aggiunto ONU per i diritti umani, Kate 
Gilmore, ha dichiarato che «non esiste il diritto di rifiutare le vaccinazioni»5.
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NOTE
1. Intervento video, https://bit.ly/2FIyGB4.
2. Degno di menzione è l’ampio e domumentato intervento dell’on. Vega Colonnese, 20 

luglio 2017 (https://bit.ly/2U6k20T).
3. M. De Bac, «Morbillo, ecco il piano straordinario: niente concorsi pubblici senza vacci-

no», in Corriere della Sera, 5 marzo 2019 (https://bit.ly/2JWXsmv). Il testo in bozza 
dell’intesa è scaricabile all’indirizzo https://bit.ly/2OFlktO.

4. V. Demicheli, Audizione informale alla Commissione igiene e sanità del Senato, 28 
novembre 2018 (https://bit.ly/2JTN9Qk).

5. In «Launch of forum with partners to discuss the future decade of immunization», 19 
marzo 2019 (https://bit.ly/2TOOPKC).

Questa dimensione allargata del problema, in cui le nuove politiche di ob-
bligo vaccinale sembrano collocarsi in pieno in un’agenda di respiro globale, 
può spiegare i silenzi imbarazzati e imbarazzanti della politica nostrana, il suo 
poco credibile «benaltrismo» e le inversioni a U di alcuni suoi esponenti. In 
quanto a noi, rappresenta un ulteriore stimolo all’approfondimento e alla de-
nuncia. Se le strategie di comunicazione e di intervento convergono in tutto il 
mondo, se la retorica di una scienza che può e deve sostituirsi alla politica, di 
una medicina protocollare e replicabile in massa e di un autoritarismo in nome 
di una «emergenza perpetua» valgono per tutti, diventa ancora più urgente 
comprendere la paternità e i moventi di questa medicalizzazione progressiva, 
massificata e coatta.
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