Maia nacque sotto un albero di ciliegio.
Sua madre era seduta su una sedia di vimini

e stava leggendo un libro cosi avvincente che
neppure si accorse che lei stava nascendo.

Un po’ come quando si cerca di trattenere qualcosa.
Te lo puoi scordare!

Maia non aveva pazienza. Fammi uscire, subito!
Premeva, spingeva, calciava finché non riusci a
essere LI,




_Hai visto quanto sono veloce? Nessuno lo e pit di me!

Maia crebbe straordinariamente in fretta.
A soli sel mesi correva per tutto il giardino.
Dal ciliegio alla recinzione, un giro intorno allo stagno

e indietro di nuovo.

Un paio di mesi dopo disse la sua prima parola.

Non mamma o papa, ma biscotto. Era sempre affamata.

Biscotto, diceva. E si mangiava l'intera biscottiera.
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La sua migliore amica era la nonna.

Impaziente quanto lei e altrettanto golosa.

Quando la nonna arrivava era sempre una festa.

Correvano per tutto il giardino.

Dal ciliegio alla recinzione, un giro intorno allo stagno e indietro di nuovo.
Poi si mangiavano tutti i biscotti.

Non e un giorno indimenticabile? Non sono i migliori biscotti che hai mai
mangiato?

Maia e la nonna si arrampicavano sul ciliegio e gridavano agli uccelli:
Smettetela di mangiare le nostre ciliegie!

Si raccontavano storie e mangiavano dolci finché non si ritrovavano
tutte appicicose e ricoperte di briciole.



Un giorno pero trovarono la nonna stesa per terra.

Il nonno disse che era inciampata. Maia non credeva a una parola.
Stavano mentendo e continuavano a mentire. La nonna non era mai
inciampata. Né sulle radici nodose della quercia, né sulla recinzione,
né sulle rocce lungo il sentiero del laghetto.

Ma adesso era caduta in un sonno cosi profondo che non si svegliava
piu nemmeno per mangiare i biscotti, correre o raccontare storie.
Svegliati, nonna! gridava Maia, ma non serviva a nulla.
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Una mattina, la nonna si sveglio.

Maia era felice accanto al suo letto. Resto ad aspettare con
Impazienza che la nonna dicesse qualcosa. Magari che aveva
dormito troppo a lungo o troppo profondamente. Oppure che
stava morendo di fame.

Ma non ando in questo modo.

Nel sonno la nonna aveva dimenticato un sacco di cose.
Come mangiare i biscotti, correre e raccontare storie.

Cosa stava succedendo? Perché improvvisamente era tutto
cosi difficile? La nonna era seduta su un letto con le ruote e
una specie di ringhiera intorno, impassibile.

A Maia sembrava incredibilmente tranquilla.





