
la Collezione



In soffitta ho trovato una vecchia scatola impolverata. 

Dentro ci sono le fotografie di un’estate lontana.

Ricordo che quell’estate ero dai nonni, al mare.

Una delle prime notti è successo qualcosa di strano: 

mi sono svegliata, ho guardato fuori dalla finestra e 

ho visto il nonno che usciva di casa in punta di piedi, 

con la giacca addosso. 

Dove stava andando a quell’ora di notte? 

Non ne avevo idea. 



È tornato la mattina, mentre io e la nonna facevamo colazione, 

sembrava stanco ma felice. Lei non gli ha fatto domande e lui 

si è chiuso nel suo studio, dove è rimasto per ore. 

Quello era un luogo misterioso, dove non faceva entrare nessun 

altro. Mi domandavo cosa avesse da fare di così importante.

Così più tardi, quando è uscito, ho provato a chiedergli dov’era 

stato quella notte e lui mi ha risposto sottovoce: è un segreto! 



I giorni seguenti il nonno ha continuato a uscire di notte e 

a rientrare per colazione.

Una mattina mi sono svegliata prestissimo e lui era ancora 

fuori. La porta dello studio era socchiusa.

Non ho potuto resistere e sono entrata piano piano. 

Nella penombra, tra piante, attrezzi e libri, c’era un grande 

tavolo su cui erano sparsi fogli di appunti e disegni. 

C’erano anche dei mucchietti di minuscoli frammenti 

colorati. Sembravano dei pezzettini di... 

Stavo per prenderli in mano per osservarli meglio, quando 

un luccichio ha attirato la mia attenzione. 

Veniva dall’armadio.



L’ho aperto. Sui ripiani, c’erano tantissime 

scatole piene di quei frammenti misteriosi, 

divisi per colore: saranno stati un miliardo!

All’improvviso ho sentito aprirsi la porta di 

casa, il nonno era tornato. Sono riuscita a 

scappare appena in tempo. 

Chissà se aveva capito che avevo scoperto 

la sua strana collezione. 

Lui continuava a uscire ogni notte, anche 

con la pioggia. E io non smettevo di sognare 

i colori nascosti dentro il suo armadio.


