
Fortini e «i poeti del novecento»
di pier vincenzo Mengaldo*

discorrere dei Poeti del Novecento di Fortini comporta, più che un
atto individuale di riparazione, una denuncia. in questo paese in cui
sempre meno si discute e in cui l’informazione e selezione culturale è
sempre più controllata da poche case editrici e pochi gruppi intellettua-
li dominanti, può infatti avvenire che esca questo libro, opera di uno
dei massimi critici italiani e sintesi e sviluppo delle sue idee sui temi che
più gli sono cari, senza che quasi se ne parli. e del resto sorte analoga
sta capitando – ancor più gravemente – ai saggi etico-politici di Que-
stioni di frontiera1 (fa lodevole eccezione un recente intervento di Asor
Rosa su «Rinascita»).

tuttavia, se una collettiva rimozione ideologica spiega bene il silen-
zio su Questioni di frontiera, non basta a spiegare quello sui Poeti del
Novecento. 

Si sente anche dire che coerenza ed eventualmente limiti di questo
libro rimonterebbero al fatto che l’autore vi ha adottato in sostanza un
punto di vista di tipo morale o, come ha scritto il suo unico recensore
impegnato, «pedagogico» (si veda Marco Forti, in «paragone», dicem-
bre 1977, 334, pp. 116 sgg.). il che è complessivamente vero, ma non va
riportato solo al temperamento del critico, bensì anche alla strategia
complessiva che governa il suo discorso in quest’opera. ciò che anzi-
tutto colpisce in essa è infatti il fermo rifiuto di privilegiare «linee» o
tendenze su altre, e sulla autonoma consistenza degli individui. I poeti,
e non La poesia, del Novecento è certo un titolo non casuale. Questa
posizione è più volte dichiarata: «non vi esiste [nel nostro secolo] una
linea privilegiata» (p. 149), e quasi in chiusa del libro: «quella pluralità
di linee che in ogni punto di questo scritto abbiamo voluto conferma-
re» (p. 256); o anche: «non dobbiamo mai dimenticare che le tendenze

* Riprendo qui il testo di un mio scritto comparso su «nuovi Argomenti», n.s., gennaio-
marzo 1979, 61, pp. 159-77 (pier vincenzo Mengaldo).

1 einaudi, torino 1977.
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interferiscono con le biografie e che lo svolgimento interno di un au-
tore e di una tendenza sfida ogni classificazione» (p. 194). in questo
senso il volume di Fortini appare il più deciso contraltare di quelle in-
terpretazioni di tendenza e a senso unico della nostra poesia e lettera-
tura del novecento che si sono imposte con la critica fiancheggiatrice
della sua linea emergente (e in parte almeno si riflettono ancora nel-
l’Antologia di contini) e che di recente sono state specularmente rove-
sciate da Sanguineti e, con accento diverso, da bonfiglioli, tesi a depri-
mere la cosiddetta «restaurazione» degli anni venti-quaranta a favore
delle «avanguardie» precedenti e successive.

non si tratta solo, in Fortini, di deferenza a un bisogno di plurali-
smo culturale, ma anche di consapevolezza della dialettica e tensione
fra programmi e realizzazioni; come s’afferma a p. 14: «la poesia, del
nostro come di altri secoli, non coincide con la storia dei suoi gruppi in-
tellettuali e delle sue tendenze», e ancor più incisivamente, ibid.: «il di-
vario fra programmi e attuazioni poetiche è costitutivo della poesia stes-
sa». Fortini sa bene che ai programmi letterari, quale che sia il loro con-
tenuto, magari eversivo, inerisce inevitabilmente qualcosa di affermati-
vo dell’ordine esistente. d’altra parte l’evoluzione della poesia novecen-
tesca non è mai vista in questo libro come una linea retta e coerente, ma
come una serie di tracciati interrotti, con possibilità non sviluppate, riaf-
fioramenti carsici e riprese a distanza. così tutto noventa e il tardo Saba
di Vecchio e giovane sono indicati come esperienze potenzialmente
apertissime ma che non hanno avuto seguito reale, oppure di Giudici si
osserva (p. 229) che è «l’unico che abbia avuto il coraggio di riprendere
il discorso poetico, deliberatamente, dove Gozzano lo aveva lasciato»
(con cui la questione del neo-crepuscolarismo del poeta ligure è inter-
pretata correttamente, e rettificando le proprie stesse posizioni prece-
denti, non come un fatto di continuità spontanea e passiva, ma di co-
sciente riaggancio). e anche in questa prospettiva si spiega il rilievo con-
ferito ai poeti dialettali (massime tessa e noventa), che per definizione
sfuggono al gioco delle contrapposizioni di scuole e manifesti.

deriva da questa impostazione che l’accento sia sempre portato
non sui gruppi e le tendenze, ma sugli individui, e che questi ultimi, e
tanto più quanto più sono poeticamente rilevanti, vengano spiegati
piuttosto iuxta propria principia che mediante la rete di relazioni che li
attraversa, la quale viene semmai utilizzata a inquadrare i «minori».
controprova ne sia il modo con cui Fortini estrapola posizioni dei suoi
critici per definire (cap. iv, par. 7) la propria stessa posizione di lirico,
non tanto descritta entro un sistema di rapporti e opposizioni storiche,
come pur sarebbe possibile e utile (prese di distanza, successivamente,
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da neorealismo, pasolini, avanguardia ecc.), quanto secondo la coeren-
za del suo statuto interno e l’unicità della sua testimonianza. Ma c’è di
più. tutte le volte, e non son poche, in cui Fortini fa ricorso a caratte-
rizzazioni d’ordine «sociologico», la tendenza è a stabilire un nesso di-
retto, e si direbbe un corto circuito, fra la situazione storico-sociale e la
peculiarità dell’individuo-poeta che la esprime esemplarmente, senza
passare attraverso la mediazione dei gruppi intellettuali a questo e a
quella omogenei. Se dunque oggi all’interno della storiografia letteraria
marxista s’afferma sempre più il tentativo di inserire, o addirittura ri-
solvere, la storia della poesia in quella dei movimenti e raggruppamenti
intellettuali relativi, qui il marxista Fortini si rivela in netta antitesi con
queste posizioni. e forse si può anche dire, avendo presenti i termini
della disputa fra Adorno e benjamin sull’interpretazione di baudelaire,
recentemente riesumata e discussa da Agamben, che la dialettica inter-
pretativa di Fortini sembra avvicinarsi piuttosto al metodo del secondo
che del primo. viene così alla luce il contrasto, punto dolente dell’este-
tica e della metodologia letteraria e che Fortini si guarda bene dal voler
sanare artificialmente, fra il piano storicizzabile delle tendenze culturali
e quello assai meno storicizzabile delle voci poetiche individuali, o me-
glio fra due diverse storie, non sempre o quasi mai coincidenti. tanto
più che l’autore, collaborando a un’impresa come la «Storia e testi» la-
terziana, si trova a operare proprio all’interno di un genere critico,
quello sempre più diffuso della Storia-Antologia, che per sua natura
ospita tipicamente l’oscillazione fra descrizione transitiva e lineare del
decorso storico-culturale e rappresentazione per esempi di mondi poe-
tici individuali, costituzionalmente intransitivi. di qui anche, per tor-
nare al punto di partenza, la necessità da parte di Fortini di puntare sul-
le individualizzazioni etico-psicologiche: dato che l’«altra via» possibi-
le, quella della descrizione linguistica (che egli utilizza con larghezza,
ma subordinatamente), non può che collocarsi sull’asse tradizione-in-
novazione, rischiando sempre di privilegiare (come Fortini stesso av-
verte a p. 6) quest’ultima.

A conferma di quanto appena accennato si legga ora quanto il cri-
tico scrive di Jahier, il cui dolore «ha la fisionomia di un ceto sociale e
morale che si è riprodotto fino a ieri: quello della mancata – e ormai
impossibile – riforma religiosa borghese» (p. 20). osservazione pre-
gnantissima, ma forse ulteriormente perfezionabile nel senso che in tan-
to Jahier poté rappresentare efficacemente quel ceto, in quanto la sua
personale biografia s’incontrò con tutta una cultura, quella «vociana»,
che per tanta parte espresse appunto drammaticamente (si pensi a boine,
a Rebora) quest’esigenza di un’impossibile «riforma religiosa borghe-
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se»; e l’espresse precisamente in un punto storico nel quale le possibi-
lità di organizzazione e incidenza sociale dei gruppi intellettuali mino-
ritari stavano per essere definitivamente distrutte dalla società di mas-
sa (la cui più tipica e assoluta manifestazione, la guerra «mondiale»,
travolse quasi simbolicamente il gruppo vociano). e forse ci si poteva
attendere, proprio da parte di Fortini, che la caratterizzazione delle
dominanti stilistiche di questi poeti in termini di «espressionismo» ve-
nisse più decisamente rapportata, come in genere non si fa, al fondo
religioso della loro problematica: ciò che costituirebbe anche un pri-
mo e indispensabile criterio di distinzione rispetto all’espressionismo
classico, quello tedesco, che nel complesso ha tutt’altro pedale ideolo-
gico. Analogamente di campana Fortini mette in rilievo, e lo spunto
è altrettanto inedito che acuto, che il suo «tipo umano era la risposta
che in europa i ceti dell’individualismo artigiano democratico e liber-
tario-ribellistico davano all’imperialismo industriale e colonialista che
li veniva distruggendo» (p. 29). Appare qui, sia detto senza la minima
intonazione diminutiva, una concezione di tipo religioso del poeta co-
me testimone e martire, che fa capolino anche altrove nel libro (in par-
ticolare a proposito di Zanzotto): una formula come quella usata a p.
8 per la poesia del ventennio fascista («discesa nell’isolamento e pre-
monizione di una catastrofe») ha forse significato più generale. Anzi:
non so se rischio di generalizzare, ma ho l’impressione che in giudizi
come i due ora riportati emerga la tendenza a storicizzare la nozione
della poesia in quanto opposizione, alternativa e utopia, che Fortini
condivide col «pensiero negativo», individuando in essa l’espressione
di minoranze sociali spossessate ed emarginate dal «progresso» capi-
talistico, e con ciò fornendo una base materialistica alla concezione,
cara soprattutto a non pochi poeti (da noi ad esempio Saba), della poe-
sia come commemorazione del passato. confesso che trovo questa
prospettiva molto attraente, e probabilmente applicabile anche a poeti
non così evidentemente emarginati e minoritari come campana e Ja-
hier. Sia il caso di un’esperienza tanto più centrale ed egemonica, quel-
la di Montale. i temi dell’aridità e dell’atonia, il complesso claustrofo-
bico del chiuso e della muraglia e così via, che tanto rilievo hanno negli
Ossi di seppia, possono e debbono leggersi anche come transfert del-
l’effettiva condizione storica del ceto dell’autore, la buona borghesia
colta e liberale che stava per essere definitivamente espropriata dalla
società rozzamente totalitaria già pronta a divenire fascista. da questo
punto di vista un filo sotterraneo ma solido unisce il primo, severo
Montale a quello sarcastico, disimpegnato e antitragico di Satura e
raccolte successive, tutto centrato sullo sprezzante rifiuto della società
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di massa; e anche questo filo soggiacente dà ragione del carattere insie-
me conservatore e critico-utopico dell’ideologia poetica di Montale. né
sarà ad esempio casuale che nell’unica (l’unica!) poesia degli Ossi relati-
va alla guerra, Valmorbia, discorrevano il tuo fondo…, quell’esperienza,
che per Ungaretti era stata un potente generatore dei miti della fratel-
lanza e dell’unanimità, sia rivissuta a distanza e quasi sognata come oc-
casione di una privilegiata solitudine contemplativa. per converso, al di
là delle debolezze caratteriali e intellettuali dell’uomo, l’adesione al fa-
scismo di Ungaretti va interpretata anche – parlano chiaro i testi poetici
stessi – come riedizione e possibilità di sopravvivenza della mitologia
unanimistica che nell’Allegria assumeva anche i nomi di «patria» e di
«popolo» (si confrontino ad esempio le liriche «politiche» del Sentimen-
to con Popolo della prima raccolta).

l’avversione fortiniana alle linee o tendenze prioritarie si manifesta
chiaramente fino dalla prima pagina del libro. Qui il critico, affrontan-
do il problema degli inizi della poesia novecentesca, sin troppo dibat-
tuto dai contemporaneisti, si limita a ricordare sinteticamente le varie
proposte senza prendere, giustamente, posizione e facendo intendere
che appunto quella varietà di punti di vista riflette l’effettiva comples-
sità della situazione. di fatto egli ridimensiona radicalmente lucini, in
polemica con Sanguineti (e anche qui suggerendo una pertinente mo-
tivazione storica: il fallimento di lucini sarebbe «conferma della con-
dizione subalterna di tutta una cultura che faceva allora riferimento a
una “sinistra” politica, anarchica o socialista», p. 13), nonché, nei mo-
di che vedremo, il futurismo tutto; è perciò la lirica vociana ad assu-
mere ruolo di iniziatrice, e questo ruolo è ribadito in più occasioni
sottolineando l’azione diacronica che, ad onta dell’epochè degli anni
venti e trenta, quell’esperienza ha esercitato su vari episodi poetici
successivi: si conferma quindi il nesso pavese-Jahier e «voce» in gene-
rale (pp. 20 e 142), mentre altrove si rileva il lievito vociano di alcune
esperienze post-belliche (ed io avrei messo maggiormente l’accento
anche sulla continuità vocianesimo-Montale). È stato rimproverato a
Fortini (dal recensore sopra citato) di aver messo fra parentesi i crepu-
scolari. Sarebbe facile all’autore rispondere che ciò è dipeso dalla divi-
sione dei compiti fra i collaboratori dell’impresa laterziana, per cui
l’argomento era già svolto da altri e in altro contesto (cfr. vol. lil 59:
Pascoli, Gozzano e i crepuscolari, di G. Savoca e M. tropea, 1976). in
realtà è ben probabile che questa distribuzione delle parti abbia fatto
gioco a Fortini, evitando di inserire un elemento di contraddizione
meno facilmente rimovibile del futurismo nella sua severa visione del-
la poesia del novecento, che sempre concede pochissimo al gioco e al-
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l’irresponsabilità etica; e difatti il critico, con rare eccezioni (bertoluc-
ci, Giudici), è anche molto parco nel segnalare momenti di continuità
con la poetica crepuscolare (forse in opposizione ai sostenitori, San-
guineti in testa, di una permanente «condizione crepuscolare» nella
nostra lirica novecentesca?). non starò qui a ridiscutere il problema
del ruolo storico dei crepuscolari, sul quale le pagine migliori riman-
gono a mio avviso quelle di Solmi nel suo saggio su corazzini. penso
però che un richiamo ai caratteri salienti della «scuola» poteva essere
opportuno nell’economia stessa del discorso fortiniano, per almeno
due motivi: per la stretta convivenza di modi «crepuscolari» e «futu-
risti», recentemente dimostrata da G. Mariani, nell’opera di poeti tra-
dizionalmente attribuiti alla prima e più spesso alla seconda corrente
(Fortini vi fa un accenno implicito a p. 14); e per il fatto che una carat-
terizzazione del crepuscolarismo può servire ottimamente a situare,
per opposizione, l’ethos e lo stile dei vociani. il rapporto è meno astrat-
to di quel che sembri, se si tiene presente che la prima definizione dei
tratti comuni della sensibilità crepuscolare, con segno fondamental-
mente negativo, spetta appunto a critici vociani e affini (oltre a borge-
se, Slataper, boine con la sua categoria di «morettismo» ecc.), valen-
dovi dunque e contrario come posizione della propria poetica.

come s’è accennato Fortini procede (pp. 13-4) a una rapida e nel
complesso indiscutibile liquidazione del futurismo letterario, cui tut-
t’al più avrei visto volentieri sottratta qualche voce più giocosa e di-
simpegnata, e perciò ancor oggi gradevole (in particolare Folgore). il
giudizio s’articola in sostanza in due punti: una constatazione di fatto
(«È il “testo” futurista che non “funziona” quasi mai»), e un argomen-
to di tipo sociologico, vale a dire il contrasto fra modernismo pro-
grammatico della corrente ed effettive condizioni storiche di arretra-
tezza dell’italia («l’italia non era un paese “moderno” e avrebbe con-
tinuato a non esserlo fino a oggi…»). Se la prima è irrecusabile da
chiunque abbia buon gusto, sul secondo mi pare invece lecito nutrire
dei dubbi: e non solo perché in questo modo non si dà ragione del fatto
che in italia si è generalmente prodotta una mediocre poesia futurista,
ma una spesso buona o ottima pittura, scultura, architettura futurista
(il ragionamento di Fortini vale semmai a spiegare perché quest’ultima,
di necessità più legata alle condizioni della società, è rimasta così spes-
so alla fase progettuale). in buona sostanza, mi sembra che il discorso
sia rovesciabile: l’arretratezza delle condizioni italiane era precisamen-
te la premessa necessaria perché nascesse e prosperasse un’avanguardia
coi connotati del futurismo, in quanto solo così l’idolatria del moder-
no poteva assumere la sua tensione di idea-forza e il suo sapore ever-
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sivo (che è ciò che, più idealisticamente, intendeva palazzeschi osser-
vando che il futurismo poteva nascere solo in un paese votato al culto
del passato). del resto è in questa direzione che va il giudizio di lifšic
citato molto opportunamente da Fortini: «il futurismo di Marinetti
non indicava che l’imperiosa sfrenata aspirazione delle classi abbienti
di un paese semiagricolo, bramose di possedere ad ogni costo una pro-
pria industria» (p. 13). la prova del nove di questo rapporto inverso
fra arretratezza socio-economica e affermazione dell’ideologia futuri-
sta consiste sempre nel fatto che l’altro paese in cui il movimento ha
messo profonde radici, cioè la Russia, era ancor più arretrato dell’ita-
lia. e suppongo che il successivo strozzamento del futurismo, e in ge-
nere delle avanguardie, in Russia, non sia soltanto dovuto alla violenza
staliniana (che infine non spiega tutto…) ma stia anche in rapporto col
dispiegarsi in quella nazione di una economia industriale moderna.
tant’è vero che l’affermazione di Adorno (Teoria estetica, p. 49): «A
volte le forze produttive scatenate in estetica stanno in rappresentanza
di quello scatenamento reale che viene impedito dai rapporti di produ-
zione», va proprio presa alla lettera, in tutte le sue implicazioni. direi
che il contrasto con la base economico-sociale messo in luce da Fortini
serve a comprendere, piuttosto che il complessivo fallimento del futu-
rismo poetico italiano, i suoi modi d’essere: non è un caso che i risul-
tati migliori della poesia futurista si abbiano dove quella sensibilità e
ideologia entra in corto circuito con un ethos contadino e arcaico-con-
servatore (Govoni), o con una civiltà artigiana e piccolo-borghese (pa-
lazzeschi), oppure prende forme cosmopolite (il mito di parigi in Sof-
fici). e varrà a fortiori per la vicenda del futurismo ciò che Fortini giu-
stamente annota a p. 75 a proposito di Saba sulla «tenacia della resi-
stenza che le forze poetiche italiane del nostro tempo hanno opposto
all’accettazione delle ideologie avanguardistiche, per mandato tacito di
una parte grande delle energie sociali impegnate nella lotta di classe».
È questo sottinteso che permette a Fortini, in polemica contro la tipica
idolatria moderna dell’«innovazione» in sé e per sé, di dare il posto che
meritano, e non per mero referto di gusto, a poeti cautamente «rifor-
misti» se non conservatori come valeri o Solmi. più in generale, è par-
tendo da una piattaforma del genere che diviene possibile interpretare
i vari movimenti di reazione alle poetiche d’avanguardia, che tanta par-
te hanno nella storia letteraria italiana di questo secolo, in termini di-
versi dalla mera categoria di «restaurazione» purtroppo invalsa anche
presso studiosi egregi come bonfiglioli.

nei successivi paragrafi (pp. 81 sgg.), dedicati ai poeti «vociani», si
trovano alcune delle pagine più aguzze e penetranti del libro. Alla
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complessiva adesione morale e di gusto a quelle poetiche s’intrecciano
riserve e distinguo. tra questi ultimi sembrano a me ineccepibili: la ri-
duzione del valore poetico dei troppo lodati Frantumi di boine rispet-
to ad altre opere dell’autore; la messa a punto dell’oscillazione sbarba-
riana fra autenticità e maschera e del carattere procurato e aprioristico
che assume così spesso in lui la tematica della pietrificazione e atonia
morale: «Sbarbaro è subito al fondo; e di lì non si muove» ecc. (p. 24;
qualcosa di analogo osservò Montale in una vecchia recensione ai pri-
mi Trucioli: «tira in queste pagine un vento di malattia; ma calma,
quasi sorridente, quasi compiaciuta di sé»); infine il rilievo, all’interno
di un ridimensionamento globale del poeta, degli aspetti «decorativi»
della lirica di campana («ne risulta un sistema di festoni, un che di
addobbato e di scenografico», p. 30). e forse può acquistare portata
più ampia la riserva di fondo formulata a p. 20 su Jahier: «ogni mora-
lismo implica un eccesso di importanza accordato al proprio io… solo
nella dimenticanza, cioè nel superamento di quello, si dà una vera poe-
sia». Unico punto che mi lascia perplesso, il posto notevole assegnato
ai Poemi lirici di bacchelli che a mio parere, nella loro intellettualizza-
zione dello spleen crepuscolare e in genere decadente, non varcano
mai i limiti dell’abile e decorosa letteratura; le ragioni d’importanza
dell’opera, come la singolarità e novità della sua metrica (su cui insiste
Fortini), o ancora la capacità di fissare atmosfere psicologiche e am-
bientali che alimenteranno sostanziosamente tutta la tradizione lirica
emiliana da bertolucci a bassani, appartengono piuttosto alla storia
della cultura poetica che della poesia.

tutto il primo capitolo del volume è compreso sotto l’etichetta di
«l’età espressionista», dilatando perciò una categoria stilistica che, do-
po contini e Sanguineti, è usuale applicare alla poesia vociana: e certo
in omaggio al ruolo di punta che il critico riconosce a quest’ultima. na-
turalmente l’etichetta non va presa alla lettera. Fortini sa benissimo
che, in particolare, un’opera come Pianissimo di Sbarbaro non presenta
i connotati dell’espressionismo, e che il minimo comun denominatore
fra questo Sbarbaro e i vociani è semmai di carattere etico-psicologico,
non stilistico, mentre il genere più prossimo di Pianissimo rimane quel-
lo del primo Saba, che tra i vociani si sentiva «d’un’altra specie» (non
comprendo comunque perché di Pianissimo venga data la redazione
del ’54, non solo meno «bella» ma storicamente meno rappresentativa
di quella del ’14). Qui si pone tuttavia un problema d’ordine più gene-
rale. il volume di Fortini s’inserisce in un’opera che si pone scopi di di-
vulgazione e sintesi, sia pure ad alto livello, e si dirige soprattutto a un
pubblico studentesco universitario: di qui la necessità di scandire la
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materia secondo periodizzazioni, raggruppamenti, correnti a largo rag-
gio, tenendo conto delle categorie storico-letterarie tradizionali, ciò
che entra in contrasto con la tendenza fortiniana a procedere per indi-
viduazioni o con la sua proposta di tagli storiografici nuovi che attra-
versano o contraddicono quelli vulgati. All’autore va anzitutto ricono-
sciuto il merito di aver maneggiato con cautela o evitato del tutto alcu-
ne categorie più corrive: in questo libro non si parla affatto di «restau-
razione», né di «neoclassicismo», né di «lirici nuovi»: la nozione di
«avanguardia» non è dilatata e di quella di ermetismo viene fatto un
uso restrittivo (limitato in pratica al gruppo fiorentino), mentre ai tito-
lari di esperienze limitrofe si applica la definizione (noventiana) di
«moderni»; anche le nozioni improntate alla geografia regionale («linea
lombarda» e simili) trovano qui scarsa grazia; e via dicendo. per il resto
Fortini oscilla, inevitabilmente, tra categorizzazioni e raggruppamenti
personali e nuovi, criticamente impegnati, ed altri che hanno la pura
funzione di contenitori o classificatori pratici.

Fra i primi, appare particolarmente portante l’opposizione che for-
nisce lo scheletro al terzo e quarto capitolo (il secondo verte giusta-
mente sul solo Saba), rispettivamente intitolati Da Ungaretti agli erme-
tici e Montale e la poesia dell’esistenzialismo storico. la proposta è mol-
to stimolante: con essa, spezzata la generica e meccanica consecuzione
«lirici nuovi»-ermetismo cara ad alcuni studiosi, e articolate o dissolte
entrambe le categorie, viene promossa a principio d’interpretazione
diacronica la coscienza, fermamente ribadita (cfr. p. 98), che Ungaretti
e Montale incarnino due vie moderne alla poesia emblematicamente
opposte. chi come me condivida nell’assieme questa proposta, non
potrà che fermarsi su alcuni punti che si prestano a qualche dubbio o
discussione. e intanto è da segnalare che la sottolineatura della conti-
nuità Ungaretti-ermetismo, o «moderni», si unisce a un giudizio tiepi-
do sul Sentimento del tempo, di cui il critico accusa la «scarsa resistenza
qualitativa» e l’«incertezza profonda fra declamazione drammatica e
tematica idillica», inserendo il tutto in una pertinente interpretazione
politica del «ritorno all’ordine» ungarettiano (è istruttivo confrontare
questo giudizio con quello, invece assai relativo, di contini). personal-
mente colloco il Sentimento, nonostante tutte le possibili riserve, più in
alto, e mi chiedo se le parole con cui Fortini dà ragione, positivamente,
dell’Ungaretti successivo non valgano già per quest’opera («Ma, a que-
sto punto, il titanismo barocco e il michelangiolismo, proprio per il lo-
ro eccesso, per la furia autodistruttiva che manifestano, salvano para-
dossalmente un’altra e diversa voce poetica, che continua a firmarsi
Ungaretti», p. 97). certo si è, sul piano descrittivo, che l’eversione del
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Sentimento porta Fortini ad accentuare la divaricazione fra questo e
l’Allegria sottacendone gli elementi di continuità.

Al paragrafo su Ungaretti tien dietro quello su cardarelli. la con-
secuzione stessa pare a me discutibile. A mio avviso cardarelli viene di
poco, ma decisivamente, prima di Ungaretti, e non solo per mere ra-
gioni cronologiche: il fatto è che già col primissimo Ungaretti l’espe-
rienza vociana è terra bruciata, ben diversamente da quanto avviene, te-
stimoni i Prologhi del ’16, in cardarelli, che si trova ancora a doverla
attraversare e superare dall’interno. il nesso fra continuità col vociane-
simo e liquidazione via via più drastica del medesimo è essenziale per
comprendere cardarelli, e quale sia il suo reale punto di partenza mo-
stra benissimo l’unica lirica di lui che Fortini presceglie acutamente (e
d’accordo con un’indicazione di l. baldacci), quell’Incontro notturno
che è senza dubbio il suo testo poetico più «vociano». Fortini si sforza
di dar ragione del cardarelli più tipico, senza rimuoverlo, ma nello
stesso tempo lo rappresenta con una poesia tanto interessante quanto
atipica: il che tradisce qualche difficoltà di approccio, comune d’altron-
de a tutti coloro che si avvicinino a questo autore. per il resto, il critico
lo sottrae giustamente all’inane formula di «classicismo», per esempio
accettando da A. Giordano l’accostamento alla poetica acmeista; e in
effetti l’esperienza della «Ronda» spiega assai poco del cardarelli poe-
ta, che nella sua parte migliore le è in sostanza anteriore. tuttavia anche
da questa messa fra parentesi deriva che nella trattazione fortiniana ri-
manga del tutto in ombra quella fase indubbiamente classicistica degli
anni venti che, oltre ad avere tanta importanza per la cultura poetica
«romana» (dallo stesso cardarelli all’ultimo onofri a vigolo), dà segno
di sé per qualche anno anche in autori di prima grandezza come Saba e
Montale, e ad esempio costituisce l’abbrivio di Solmi (se, come mi sem-
bra, il suo sfondo stilistico più preciso è la prosa, e dico proprio la pro-
sa, rondesca, sia pure rivissuta attraverso un’etica «torinese»). e c’è più
in genere un momento di autarchia culturale della poesia, simmetrica-
mente opposto al precedente cosmopolitismo, che s’intreccia fittamen-
te ai fenomeni di restaurazione formale e in parte li spiega. 

S’è detto che Fortini tende a restringere la categoria di ermetismo al
gruppo fiorentino di Fallacara, betocchi (ma qui avrei maggiormente
distinto), parronchi e bigongiari, cui viene associato il fiorentino d’ado-
zione Gatto; e la restrizione è ancor più drastica tenendo conto che luzi
è invece situato, all’insegna dell’«esistenzialismo storico», fra Montale
e Sereni, naturalmente facendo soprattutto perno sulla sua produzione
maggiore del dopoguerra. nulla da eccepire su questa collocazione, ma
certamente l’ermetismo fiorentino, privato di luzi, risulta un po’ ace-
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falo, e non soltanto perché egli ne è il poeta di gran lunga più impor-
tante, ma anche per la sua forte capacità di influenzare precocemente
col proprio magistero i compagni di strada, come andrebbe finalmente
documentato nei particolari. Qualche perplessità può suscitare anche la
sistemazione di poeti della stagione ermetica come bertolucci, penna e
caproni che rappresentarono una via parallela o addirittura opposta a
quella vincente, anche nella misura in cui ereditarono maggiormente la
lezione del «realismo» sabiano: mentre penna e bertolucci trovano po-
sto tra Ungaretti ed ermetici, caproni sta invece, e con una collocazio-
ne ritardata rispetto alla sua cronologia, negli scomparti dell’«esisten-
zialismo storico». È probabile che un raggruppamento di questi tre no-
mi assieme, sottolineandone le convergenze, avrebbe dato meglio il
senso del peso, e dei risultati, della dissidenza interna dei «moderni» e
avrebbe permesso di mettere l’accento, secondo una linea indicata in
particolare da pasolini, sulla loro capacità di anticipare esperienze poe-
tiche di timbro realistico e anti-ermetico del dopoguerra, che in taluni
casi diviene anche influenza sugli stessi sviluppi postbellici degli erme-
tici (cfr. in particolare certe affinità del secondo Gatto con penna e ca-
proni). S’aggiunga che la pagina su penna non è fra le più ispirate del
libro, e lo stesso riconoscimento della sua grandezza è dato piuttosto
come vox populi che come convinzione personale e motivata. conget-
turo che abbia agito negativamente su Fortini il fastidio per il culto
acritico di cui il poeta umbro è stato fatto oggetto presso alcuni settori
più sprovveduti o disinvolti della nostra cultura recente, e per le ambi-
gue operazioni di politica culturale fatte in suo nome; ma credo che vada
chiamata in causa anche la riserva del critico verso ogni poesia «inge-
nua», che non mette sufficientemente in discussione se stessa: ciò s’av-
verte anche per caproni, rappresentato infatti non – poniamo – con una
lirica del Seme del piangere ma con uno dei testi recenti più scheggiati e
intellettualistici (come rivela la stessa epigrafe da Hofmannsthal), la pur
bellissima Senza esclamativi.

nel capitolo successivo Montale è significativamente preceduto dai
due maggiori episodi di poesia nello stesso tempo antifascista e conte-
statrice della lirica nuova ed ermetica: pavese e noventa. Mentre di La-
vorare stanca s’apprezza, correttamente, piuttosto il ruolo storico con-
trocorrente che gli effettivi risultati poetici, il luogo riconosciuto a no-
venta, secondo quanto ci si attendeva, è centralissimo: lo rivela non so-
lo il tenore dei giudizi, ma anche il fatto che l’importanza della «fun-
zione noventa» determina fortemente, se non erro, taglio e titolo stes-
so del precedente paragrafo sui dialettali (Il sarcasmo antinovecentesco
e il dialetto). e in verità al lettore rimane il dubbio che l’importanza
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della «funzione» sia infine superiore a quella, pur ragguardevolissima,
dei testi poetici concreti: la non-autonomia del testo, pregio fondamen-
tale della poesia noventiana in epoca di autosufficienza del fare poetico,
ne è allo stesso tempo il limite; i testi sembrano sempre, per così dire,
rimandare a qualcosa che sta al di là o a monte di essi, a un atteggia-
mento etico-culturale complessivo cui sono delegati la loro unità e il
loro senso ultimo. ciò non toglie che il fulmineo accostamento Mon-
tale-noventa (non sapremmo se più per contrapposizione o per com-
plementarità) che Fortini s’accontenta di suggerire, sia una delle idee-
guida più feconde del libro.

nelle pagine, notevolissime, su Montale, attrae l’attenzione soprat-
tutto il giudizio nell’assieme limitativo sugli Ossi di seppia (da confron-
tare vantaggiosamente con quello, di segno opposto, di bonfiglioli), di
cui infatti vengono scelte due delle liriche più tarde (aggiunte nell’edi-
zione del ’28) e più protese verso il mondo delle Occasioni, Arsenio e
Delta. Si comprende bene che Fortini non possa non puntare sul bloc-
co Occasioni-Bufera, ma si ha l’impressione che egli trasformi insensi-
bilmente in giudizio di valore l’esatta percezione di una diversità stori-
ca e di una maggiore limitatezza dell’orizzonte culturale, che assegna-
no gli Ossi a una fase distinta e decisamente anteriore rispetto al Mon-
tale più nuovo ed europeo. il critico avverte nella raccolta «un che di
sforzato e di artificioso, di esibito e insomma di letterario», e ne rileva
la «disperazione tutta programmatica e ottenuta al prezzo di una pre-
costituita limitazione dell’orizzonte (com’era già stato anche in Sbar-
baro)». io sento negli Ossi una perentorietà di pronuncia che ne fa, a
dispetto della materialità dei contenuti, un’opera fortemente assertiva.
Anche per questo l’avvicinamento a Sbarbaro, per certi aspetti indiscu-
tibile, vale fino a un certo punto. in Pianissimo la «precostituita limita-
zione di orizzonte» (p. 155) stinge sul grigiore formale, dà luogo a una
pronuncia soffocata e, se è lecito dire, a un’eloquenza della contro-elo-
quenza. negli Ossi la gioia dell’improvviso, l’eloquenza o addirittura
l’«epicità» che subito vi avvertì debenedetti, sono autentiche e metto-
no automaticamente in crisi la corrosività esistenziale, magari un poco
procurata, dei contenuti: in quest’opera si realizza dunque ancora per
una volta, e forse per l’ultima, quella dialettica fra negatività dei con-
tenuti ed affermatività della forma che era stata di leopardi come di
baudelaire e che è uno dei grandi modi d’essere della poesia moderna.
Altrimenti non ci spiegheremmo la sensualità e ricchezza della materia
linguistica e il puntiglioso riassetto formale che caratterizzano gli Ossi
rispetto alla poesia che li precede. da questo punto di vista non è lo
Sbarbaro di Pianissimo, ma lo Sbarbaro felicemente rapsodico di alcune
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Rimanenze (da Fortini debitamente valutato) che rende un suono si-
mile a quello degli Ossi. All’estremo opposto del paragrafo, Fortini di-
stingue con vigore i messaggi che emanano dalla maggiore poesia di
Montale da quelli puntigliosamente deversati in prosa dall’omonimo
saggista e giornalista, certo in sottintesa polemica con quanti di recente
hanno creduto di spiegare deterministicamente i primi coi secondi. la
questione non è solo, a mio parere, di riconoscere l’autonomia cono-
scitiva della poesia, quando è grande, ma anche che c’è in Montale, co-
me è tipico del borghese scisso dell’età contemporanea, una specie di
doppia verità; che questa doppia – e contrastante – verità tenda nei testi
poetici degli ultimi anni a diventare una, allentando la tensione fra l’uo-
mo privato e il poeta, è un segno certo della diminuita forza del lirico
e del suo ricadere entro i confini della propria classe. conclude comun-
que Fortini: «l’immagine complessiva che viene dal Montale saggista,
critico e giornalista è di un conservatore scettico incapace di darci ra-
gione dell’ardua e tragica poesia che egli ha scritto» (p. 169).

Mentre la linea Ungaretti-ermetici è circoscritta da Fortini entro un
tempo storico preciso, quella «montaliana» viene prolungata e ramifi-
cata, unendo assieme esperienze dell’anteguerra e del dopoguerra, e
con ciò anche ridimensionando (come è giusto per la poesia) la frattura
della guerra e della Resistenza. Afferma esplicitamente l’autore (p.
192): «per il quindicennio 1945-60, crediamo si possa parlare di “esi-
stenzialismo storico”». perciò a poeti come luzi, Sereni e caproni, che
affondano le loro radici nella civiltà «ermetica», ne tengono dietro, sul-
lo stesso asse, altri più recenti e decisamente postumi all’ermetismo co-
me Fortini stesso e pasolini, leonetti, Roversi, Risi ecc. occorrerebbe
qui soffermarsi soprattutto sul paragrafo pasoliniano, uno dei più densi
e tesi del volume; si veda per esempio l’acume con cui Fortini trasferi-
sce il giudizio sul «decadentismo» di pasolini dal piano dell’atteggia-
mento psicologico e culturale a quello concreto del Kunstwollen, par-
lando di una sua «certezza, propria del decadentismo…, che le forme
dei generi fossero solo dei rituali culturali, forme appunto, stampi nei
quali versare una materia vitale» (p. 201), il che spiega efficacemente
non solo il plurilinguismo e il polimorfismo del poeta, ma anche i con-
tinui travasi asmatici fra questo e il narratore, il saggista, il cineasta: in
ciò sembra anche consistere uno dei motivi della perdurante vitalità di
pasolini, contro la quale non sembrano aver fatto presa le critiche della
nuova avanguardia – e (con ottica diversa) dello stesso Fortini – in no-
me tra l’altro di una nozione di professionalità della poesia, entro le
esperienze poetiche più vicine a noi, diciamo post-sessantottesche: uno
dei cui connotati più evidenti è proprio la rottura dei confini fra i «ge-
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neri» e più in generale fra la poesia e le forme indifferenziate del-
l’espressività. Ma, per restare fedele al proposito di segnalare special-
mente i punti di disaccordo o di perplessità, dirò che Roversi, e ancor
più leonetti, mi sembrano sopravvalutati: rimanendo nei paraggi, a me
pare indubbio che un Giudici o un Risi sono poeti più importanti, in
quanto tali. proprio il brano di leonetti che viene riportato dimostra
che questi finisce per scambiare per poesia la sua volontà di poesia, o
tensione oratoria, e che non riesce a risolvere il conflitto fra traliccio do-
cumentario e argomentativo, quasi da sceneggiatura cinematografica, e
scrittura lirica che si aggruma alquanto arbitrariamente sulla pagina e
che, un po’ come nel pasolini meno buono, acquista un sapore a-razio-
nale e vagamente intimidatorio. direi che le giuste critiche che Fortini
rivolge all’uso alquanto mistificatorio della poesia proprio dell’ultimo
pasolini, dove questa è collocata in una sorta di zona franca fra emoti-
vità e razionalità, valgono pari pari anche per leonetti.

Analogamente per l’ultimo capitolo, dopo aver accennato che For-
tini osserva equamente un atteggiamento di grande apertura e disponi-
bilità verso le varie tendenze, mi fermerò soltanto sulla sua interpreta-
zione di Zanzotto. non occorre dire che anche qui la penetrazione del-
la cosa è profonda: cfr. ad esempio l’osservazione sull’«orrore mortua-
rio che emana dalle culture trascorse: in questo caso la cultura umani-
stico-gesuitica, latineggiante e austro-veneta, nella sua unione con quella
dialettale, regressiva e infantile» (p. 248). Ma la collocazione a ridosso
della neo-avanguardia mi lascia dubbioso, tanto più che Fortini si mostra
apertamente perplesso, o renitente, di fronte alla Beltà, documentando il
poeta con testi da Vocativo, dalle Ecloghe (e qui anzi uno dei meno «spe-
rimentali») e infine dalle Pasque: sistemazione storica e accento interpre-
tativo sembrano in contrasto. io credo che oggi convenga insistere, come
difatti alcuni stanno facendo, sul primo Zanzotto, su quel suo eroico epi-
gonismo ermetico entro il quale si preparano autonomamente gli scon-
volgenti esiti atonali di poi. ciò è essenziale non solo per la comprensio-
ne di questo poeta, ma di tutta una sezione notevole della poesia del do-
poguerra. l’itinerario di Zanzotto, e quelli pur così diversi di un orelli e
di un erba, fanno infatti toccare con mano l’esistenza di una tendenza di
poesia che altrove ho chiamato «postermetica senza essere anti-ermeti-
ca», la quale approda via via a risultati nuovi (si pensi anche alla stratifi-
catissima «prosa» dell’ultimo, cospicuo orelli di Sinopie) senza consu-
mare rotture con l’ermetismo ma sviluppandone abilmente e gradual-
mente l’eredità. È un fenomeno, dal quale vengono ancora messe in
dubbio le contrapposizioni storiche troppo radicali, che resta in ombra
nel discorso di Fortini.

pier vincenzo Mengaldo

XX

Fortini_imp_ok.qxp_Layout 1  19/09/17  10:54  Pagina xx



Mi rendo ben conto che in queste note non ho potuto dare un’idea
adeguata del livello straordinario di questo libro. come il buon dio,
anche il buon critico si trova nei dettagli, e occorrerebbe esemplificare
e citare molto più diffusamente di quanto io non abbia fatto. ecco al-
lora, e quasi a caso, la perfetta definizione dell’ora topica dei crepusco-
lari («transizione truccata da permanenza», p. 71); della ritmica di luzi
(«tenebrosa energia dei suoi endecasillabi», p. 171); del personaggio di-
strattamente crudele che ci guarda dai versi di erba («Un mustelide ap-
pare e scompare fra questi versi, timidissimo ma carnivoro e persino
sanguinario», p. 194); del rapporto inverso tra asemanticità del discor-
so e pertinenza dell’assetto metrico nella neo-avanguardia («le strut-
ture metriche e prosodiche, anche contro le intenzioni degli autori,
tanto più accrescevano la loro rilevanza quanto decresceva quella della
comunicazione discorsiva», p. 243). e questo è il primo libro sulla poe-
sia del novecento in cui si dedichi un paragrafo, denso di notizie e pro-
spettive, al problema delle traduzioni poetiche (da tempo, come si sa,
nel mirino degli interessi di Fortini); o in cui finalmente sia messo a
fuoco come si deve un poeta del valore di tessa. non meno importante
è la tappa che questo volume segna all’interno della carriera critica di
Fortini. chi conosca la precedente attività del critico sui poeti del no-
vecento, in gran parte raccolta nei Saggi italiani (bari 1974), noterà la
sua capacità di arricchire o rettificare le proprie posizioni quasi su ogni
punto, equilibrandole in un quadro complessivo più attento alle rela-
zioni reciproche: Fortini non ama ripetersi; eventualmente si cita alla
lettera, obiettivandosi. infine, il lettore avrà osservato che non è mai
stato necessario, per spiegare i giudizi critici di questo libro, far ricorso
ai caratteri della poesia fortiniana: il critico è qui perfettamente auto-
nomo dal poeta, e la loro unità non va cercata in corrispondenze biu-
nivoche, ma in una zona che sta più in alto. È questo il miglior elogio
che si può fare non solo della complessità intellettuale di Fortini, ma
della sua probità di studioso.
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