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n passaggio quasi spontaneo. Una tra-
sformazione naturale. Le anime del Dia-
volo, protagoniste sul campo verde, che
si elevano a splendidi maestri. Diventa
così più facile, per loro, insegnare la filo-
sofia di un Club che ha saputo fondere
meravigliosamente  la  classe,  lo  stile,

l’eleganza, il desiderio di stupire, l’amore per la maglia
con le vittorie conquistate su tutti i campi del mondo. 

Una  riflessione confermata dai numeri. Dei  cin-
quantanove allenatori che si sono avvicendati alla gui-
da del Milan ben venticinque hanno  indossato  la ma-
glia rossonera da giocatori. Dal primo, Daniele Angelo-
ni, che ha vinto lo scudetto del 1907, all’ultimo Genna-
ro Gattuso, più sfortunato quanto a risultati, ma bravo
a  trasmettere  i  valori  e  la  cultura del  lavoro,  assorbiti
nelle sue tredici stagioni in rossonero. 

Un altro denominatore comune unisce i tanti allena-
tori che hanno scritto la storia di questi 122 anni di Mi-
lan. La loro voglia di essere anticipatori, innovatori, pre-
cursori. Un compito certo  facilitato da presidenti sem-

U
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pre ambiziosi, sempre moderni, sempre avveniristici. 
Nei primi anni della sua vita, sulla panchina del Mi-

lan siedono già  “scienziati  “ del  football  come Vittorio
Pozzo, poi leggendario vincitore di due Campionati del
Mondo con la maglia azzurra, e l’ungherese Jozsef Ba-
nas, un allenatore molto preparato  sul piano  tattico,
ma già un rivoluzionario quanto a metodiche legate al-
la parte atletica. Si  racconta che, già come giocatore,
fosse  rigorosissimo  tanto da digiunare per quindici
giorni, alla fine dell’inverno, per smaltire le tossine dei
mesi più freddi. 

Grande personalità, amante del calcio a tutto cam-
po, Lajos Czeizler è  l’allenatore che  riporta  il Milan al
vertice del calcio  italiano,  inserendo  in squadra  la po-
tenza di Nordahl,  la classe di Gren e l’eleganza di Lie-
dholm. Il suo erede è uno dei più grandi innovatori del
calcio  italiano, Gipo Viani,  l’inventore del  “Vianema”.
Uno schema che prevede che  il centravanti, schierato
con  il numero 9, diventi  l’ultimo giocatore della difesa
davanti al portiere. In coppia con Nereo Rocco conqui-
sta la prima Coppa dei Campioni del Milan a Wembley
nel 1963. L’allenatore triestino, detto “El Paron”, aveva
introdotto il “catenaccio” nei suoi primi anni al Padova,
ma, passato al Milan, ha saputo adattare le sue teorie
difensive alle ambizioni di un top-club europeo. 

Gli  anni Ottanta  vedono alla  guida  rossonera due
allenatori che  lanciano  il Milan  in vetta al mondo. Pri-
ma Nils Liedholm, che forgia una squadra dall’elegante
possesso palla, sempre portata alla costruzione offen-
siva, ma abile nel gioco a zona e nella applicazione del
fuorigioco. Diventa  così  più  facile  il  compito di  Arrigo
Sacchi, che schiera  in campo una squadra che presto
viene definita dalla FIFA ”la più forte della storia”. Mo-
vimenti  perfetti  in difesa, armonia dei  reparti,  ferocia
ed esasperazione nel  lavoro, diventa così “Il Milan de-
gli  Immortali”. Sembra un gruppo esaurito dai metodi
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di Sacchi, ma Fabio Capello,  splendida  intuizione del
presidente Silvio Berlusconi, è un abilissimo gestore e
un  formidabile motivatore. Sono anni  indimenticabili
per  i  tifosi rossoneri. La squadra regala spettacolo, di-
vertimento, emozioni. Vince in Italia e in Europa batten-
do record su record. Verrà chiamato “Il Milan degli  In-
vincibili”. 

Lo scudetto numero 16, dopo qualche anno tribola-
to, vede protagonista  in panchina un altro amante del
ben gioco, Alberto Zaccheroni, che “osa” giocare con i
tre in difesa, una eresia nella filosofia berlusconiana. I
risultati però gli danno ragione. Con una squadra orga-
nizzata, dalla precisa  identità,  il  tecnico  romagnolo
conquista lo scudetto del Centenario. 

Il primo decennio del nuovo secolo vede dominare
“il Milan dei Meravigliosi” allenato da Carlo Ancelotti,
che alza  la Coppa dei Campioni anche da allenatore
dopo averla vinta da giocatore. Straordinario conoscito-
re del  calcio,  possiede due grandi qualità:  adatta,  in
campo, i suoi schemi e le sue idee al manipolo di cam-
pioni che indossano la maglia rossonera, ai tanti fuori-
classe scelti e voluti da un esteta del calcio come Silvio
Berlusconi. È però anche un formidabile gestore di uo-
mini. Sempre calmo,  sempre  riflessivo,  l’ideale punto
di riferimento anche nei momenti più complicati. 

L’ultimo scudetto, il numero 18, è figlio di una squa-
dra ben allenata da Massimiliano Allegri,  un altro
amante dello spettacolo e del gol. Guidati in campo da
Zlatan Ibrahimovic segnano tutti, Pato, Robinho, Noce-
rino. 

Ora spetta a Stefano Pioli puntare ai grandi traguar-
di voluti dalla nuova proprietà americana. Un altro tec-
nico che ben interpreta il ruolo del tradizionale allena-
tore da Milan, con il grande pregio di valorizzare  i gio-
vani  scelti  da Paolo Maldini  e da Ricky Massara.  La
proprietà,  con  Ivan Gazidis  su  tutti,  punta  sul  tecnico
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parmigiano, per continuare la storia gloriosa del Club. 
Anni di trionfi, di emozioni indimenticabili grazie an-

che ai  suoi allenatori,  alle  cinquantanove  fantastiche
anime del Diavolo! Anime vincenti, anime da Milan!
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Milano, dicembre 1899.  In una serata  fredda e
nebbiosa, un giovane  inglese  sulla  trentina, nel  suo
cappotto british style, elegante anche se un po’ consu-
mato,  cammina  in modo deciso. Va  incontro al nuovo
secolo con una idea precisa: fondare sotto la Madonni-
na una squadra di calcio che sappia opporsi alle com-
pagini genovesi e torinesi, protagoniste della preistoria
del football italiano. 

Herbert Kilpin  lavora nel  settore  tessile e  sa bene
come confezionare capi di lusso. C’è bisogno di rinfor-
zare  la Mediolanum con sangue britannico,  così  fa  la
spola  tra  la birreria Spaten,  locale  frequentato dalla
nobiltà meneghina, e l’American Bar, dove i giovani in-
glesi trascorrono gran parte delle ore libere. L’operazio-
ne di unire le due brigate riesce. All’Hotel du Nord ven-
gono messe le basi per la nuova squadra. Da una par-
te  i britannici Edwards, Kilpin, Barret, Nathan, Allison,
Davies, dall’altra  i  nostri  Valerio, Dubini,  Angeloni,
Camperio, Pirelli. Quest’ultimo porta un grosso contri-
buto economico, quanto mai necessario. 

L’appuntamento  successivo è alla  fiaschetteria  To-
scana di via Berchet, dove il 18 dicembre 1899 nasce
ufficialmente  il Milan Cricket and Football Club. Viene
eletto presidente  il  diplomatico Alfred Edwards, ma
l’anima, il motore instancabile è proprio Kilpin: allena-
tore, difensore e capitano. Sua anche  la proposta dei
colori sociali. Una camicia rossa, come il fuoco, e nera
per  incutere paura agli  avversari.  Lo  stemma del Co-
mune di Milano cucito  sulla  sinistra,  croce  rossa su

1

Herbert Kilpin
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campo bianco; pantaloni bianchi, calzettoni rossi. 
Il campo da gioco è il Trotter, un’area senza recinzio-

ne, con ingresso libero, dove oggi è la Stazione Centrale.
Herbert nasce nel  retrobottega del negozio di ma-

celleria di suo padre a Nottingham il 24 gennaio 1870.
La capacità di fondare società di calcio è nel suo dna.
A  soli  tredici  anni  crea una squadra di  giovanissimi
amici  intraprendenti,  il Garibaldi, ovviamente  in divisa
rossa. Studia, diventa magazziniere di tessuti ricamati,
ma ha  il  football  nel  sangue. Decisivo  l’incontro nella
sua città con  il  facoltoso  imprenditore  tessile  torinese
Edoardo Bosio, anche  lui appassionato del nuovo gio-
co, il football.

Nel 1891 Bosio vuole il ventenne Kilpin come colla-
boratore  tecnico  sotto  la Mole.  In  realtà  lo  chiama  in
Italia  soprattutto per apprendere da  lui  i  segreti  del
nuovo sport. L’entusiasmo di Herbert nel giocare è con-
tagioso.  I due spesso portano con  loro un pallone sui
prati dei parchi torinesi, all’improvviso decine di giovani
cominciano a calciare,  ingrossando a dismisura gli or-
ganici delle squadre. 

È una festa continua. Bosio e Kilpin bruciano i tem-
pi.  Il  britannico  in difesa e  il  torinese all’attacco, dal
1891 al 1899, sono i punti di forza dell’Internazionale
Torino. Partecipano con la squadra, presieduta dal Du-
ca degli  Abruzzi,  ai  primi due campionati  della  storia
del  calcio,  con un doppio dignitoso  secondo posto.
Sconfitti  in entrambe le occasioni dal Genoa in una fi-
nale secca.

Kilpin  si  trasferisce per motivi  di  lavoro a Milano
agli sgoccioli dell’Ottocento e fonda il Milan.

La  squadra  rossonera, dopo un anno di  assesta-
mento, nel 1901 vince il campionato. In semifinale eli-
mina la Juventus a Torino. Riesce poi, contro ogni pro-
nostico,  a  violare  il  campo di Ponte Carrega sommer-
gendo di  reti  il Genoa: 3-0  il  risultato  finale. È proprio
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Kilpin, con un potente tiro di sinistro dal limite dell’area
di rigore, ad aprire le marcature.

La  formazione campione d’Italia  schiera: Hoode,
Sutter, Gadda, Lees, Kilpin, Angeloni, Recalcati, Davies,
Negretti, Allison, Colombo. 

Nei tre anni successivi il Genoa torna a dominare la
scena, ma  il Milan mantiene un  ruolo di primo piano.
Oltre al campionato, sono molte le Coppe che vengono
disputate per permettere ai giocatori di mantenersi  in
forma e per contribuire alla popolarità del nuovo gioco.
Il Milan di Kilpin si impone in diverse occasioni tra cui,
per due volte, nella Medaglia del Re. 

Nel 1903  la  squadra  si  trasferisce all’Acquabella,
zona Bovisa, nei pressi di piazzale Susa. Il curioso no-
me deriva probabilmente dall’aspetto agricolo del  luo-
go,  cascine di  piccole dimensioni  con  rogge utili  per
l’approvvigionamento  idrico. Qui  i  rossoneri si aggiudi-
cano per due volte la prestigiosa “Palla Dapples”, cop-
pa d’argento a forma di pallone a grandezza naturale,
un torneo ideato dal giocatore e presidente del Genoa.

Il 20 ottobre 1905 si affrontano Casteggio e Milan
per la Coppa Negrotto. Nel piccolo centro del pavese si
assiste a una partita  incredibile. Risultato  finale 20-0
per gli ospiti. Attilio Trerè segna otto  reti.  In porta Da-
vies, abitualmente attaccante, per nulla  impegnato, si
fa  consegnare una sedia e  fuma una sigaretta dopo
l’altra, poi decide di spingersi  in avanti e  firma  la rete
finale. Dietro la porta milanista c’è una bottiglia di whi-
sky, abituale  rifornimento di energia per  lo  stesso Kil-
pin. Del resto, da allenatore, è solito imporre alla squa-
dra una dieta a base di frumento con gradazione alcoli-
ca. Prima di  ogni partita  fa bere a  ciascun giocatore
una piccola razione del liquore britannico, per infonde-
re grinta e potenziare il rendimento fisico. Un altro bic-
chiere lo versa dopo la partita per reintegrare le ener-
gie consumate. 
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Il Milan di Kilpin riesce a opporsi al Genoa, domina-
tore del primo decennio del calcio, proprio grazie a una
grinta esemplare, facendo leva sulla forza fisica e sulla
semplicità della manovra  contro  i  più  tecnici  liguri. Di
fondamentale importanza per le sorti rossonere la per-
sonalità vulcanica di Kilpin,  le capacità notevoli di co-
municatore,  la  tenacia nell’infondere autostima nei
suoi giocatori.

È innamorato in modo smisurato del pallone. Ne fa
fede il suo comportamento durante il giorno del matri-
monio. Siamo verso la fine del 1905. Dopo la celebra-
zione religiosa, arriva la convocazione per una partita a
Genova, nel pomeriggio, fra una selezione italiana e gli
svizzeri  del Grassoppher.  Il  novello  sposo saluta  tutti,
prende il treno e va al campo di Ponte Carrega. Duran-
te la partita il calcio di un giocatore elvetico gli sfigura
il  naso.  La  sera  torna a Milano col  viso  sanguinante.
Nessuno sa come abbia passato la prima notte di noz-
ze, né quale fosse l’umore della moglie. 

Nel 1906 il Milan cambia casa. Va giocare nel cam-
po di  “Porta Monforte”  situato  in  via Bronzetti,  zona
Porta Vittoria. Oltre ad avere delle eleganti  tribune,  i
botteghini per le biglietterie (prezzo 1 lira a partita), ar-
riva una grande novità: compaiono per la prima volta in
Italia  le  reti  che  vengono  fissate ai  pali  delle porte.
Scompare così la figura del giudice di linea per ratifica-
re la marcatura.

La  fortuna accompagna  il Milan  sul nuovo  terreno
di gioco. Vince subito due campionati. L’inaugurazione
avviene il 7 gennaio 1906. Vittoria sulla Unione Sporti-
va Milanese per 4-3. La partita decisiva si gioca a Tori-
no il 29 aprile. Juventus e Milan concludono l’incontro
sullo 0-0, anche dopo i tempi supplementari. La finale
si deve ripetere su terreno neutro. La Federazione deci-
de per quello dell’U.S. Milanese, quindi a Milano, sede
non proprio neutra.  Il  presidente bianconero Dick per
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protesta non fa giocare  la sua squadra,  il 6 maggio si
presenta sul campo solo il Milan che si aggiudica così
partita e campionato. Kilpin bissa il successo del 1901
come allenatore.  Il 29 aprile  il Milan schiera: A. Trerè,
Kilpin, Meschia, Bosshard, Giger, Heuberger, Pedroni,
Rizzi, G. Colombo, A. Colombo, S. Trerè.

Kilpin vince il campionato anche nel 1907, giocan-
do prevalentemente in attacco, ma non è più l’allenato-
re della squadra. Disputa l’ultima partita sul campo di
“Porta Monforte” il 20 aprile 1908 contro l’Old Boys di
Basilea. I rossoneri vincono 2-1. 

Il suo bilancio complessivo, sull’arco di nove anni, è
di 23 presenze  in campionato con sette  reti all’attivo.
Allenerà un’altra società minore milanese, l’Enotria.

L’ultimo regalo al Milan lo fa scoprendo nei prati di
via Bronzetti un giovanissimo Renzo De Vecchi, gioca-
tore dotato di incredibili doti naturali. Lo segnala calda-
mente al nuovo allenatore.

Herbert Kilpin muore a Milano  il 22 ottobre 1916,
probabilmente per aver fatto un uso eccessivo di alcol.

Viene sepolto nel Cimitero Maggiore. Verso  la  fine
degli anni Venti,  i poveri resti del padre del Milan ven-
gono salvati  dall’inserimento nella  fossa comune da
funzionari  rossoneri. Nel 1999, proprio nel centenario
della nascita della squadra, il super tifoso Luigi La Roc-
ca,  constatando  la penosa situazione  in  cui  si  trova
tomba,  si  adopera per  trasferirla  con  i  dovuti  onori  al
Cimitero Monumentale.  Il 2 novembre 2010,  sempre
per l’interessamento di La Rocca, Kilpin entra a far par-
te del Famedio, trovando posto fra chi ha reso famosa
in tutto il mondo la città di Milano. Il suo nome compa-
re  sotto quello del  giornalista Gian Maria Gazzaniga,
più  in  là ci sono quelli di Candido Cannavò e Peppino
Meazza.

Nel 2019 il Comune gli dedica una rotatoria proprio
davanti alla sede del Milan in via Aldo Rossi.
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HERBERT KILPIN
Nottingham (Inghilterra), 24 gennaio 1870
Milano, 22 ottobre 1916
Stagioni 7 (dal 1900 al 1906)
Partite 19 V 9 P 4 S 6
Palmares: Scudetti 2 (1901 e 1906)
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