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Prefazione

Fino a non molto tempo fa ero pessimista riguardo al futuro. 
Ero preoccupato per la fame nel mondo, la povertà, le malattie e il 
sovrappopolamento. Credevo che il mondo sarebbe rimasto senza 
acqua pulita ed energia, e che la scarsità di risorse sarebbe stata la 
causa di nuove guerre mondiali. 

Oggi ritengo invece che quello in cui ci troviamo debba esse-
re considerato il periodo più straordinario della storia, nel corso 
del quale risolveremo le grandi sfide dell’umanità ed entreremo 
nell’era dell’illuminismo e dell’esplorazione, proprio come avvie-
ne nella mia serie televisiva preferita, Star Trek. Sì, sono cresciuto 
sognando tricorder, replicatori e androidi, e desiderando diventare 
un astronauta per potermi unire all’Accademia della Flotta Stel-
lare. Non è forse stato così per tutti quelli della mia generazione, i 
nati negli anni Sessanta?

A Stanford, alla Duke e alla Singularity University, e oggi alla 
Carnegie Mellon, ho trascorso gli ultimi sei anni facendo ricerche 
sui progressi tecnologici che stanno rendendo la fantascienza una 
realtà. Le possibilità che si stanno aprendo sono davvero stupefa-
centi, come spiegherò in questo libro. Ma sono giunto a compren-
dere che, per raggiungere Utopia, saranno necessarie vigilanza e 
fatica: come in una partita del gioco dell’oca, il nostro sentiero è 
disseminato di pericoli.
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La ricerca mi ha reso profondamente consapevole dei rischi le-
gati alle tecnologie avanzate. Queste si muovono molto più velo-
cemente rispetto al tempo impiegato dalle persone per assorbire 
il cambiamento – e offrono sia ricompense senza precedenti sia 
rischi imprevedibili.

Come collettività, possiamo far sì che accadano cose meraviglio-
se; e più la nostra conoscenza è ampia, migliori saranno le nostre 
decisioni – e maggiori le probabilità di incamminarci nella dire-
zione di Star Trek. I cambiamenti tecnologici stanno avvenendo 
così velocemente e sono così sconvolgenti che tutti noi – inclusi i 
tecnologi – non possiamo che trarre beneficio dall’accesso a nuovi 
strumenti che ci permettano di conoscerli e gestirli. Ho scritto 
questo libro con l’aiuto di Alex Salkever, mio grande amico e guru 
nel campo della scrittura, allo scopo di fornire questi strumenti, 
perché credo nel potere di scelta e nella maggiore capacità di giu-
dizio dei cittadini coinvolti. Speriamo che il nostro lavoro possa 
aiutarvi ad affrontare le sfide sollevate dalle nuove tecnologie nel 
momento attuale e nel futuro.
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Introduzione

È una tiepida mattina d’autunno e sto camminando per il centro 
di Mountain View, in California, quando lo vedo. Un piccolo vei-
colo che assomiglia a un incrocio tra una golf cart e l’astronave dei 
Pronipoti procede silenziosamente fino a fermarsi a un incrocio. 
Qualcuno sta seduto sul sedile del passeggero, ma non sembra 
esserci nessuno al posto del conducente. Che strano, penso. E poi 
mi rendo conto che quella che sto guardando è una Google car. 
Il gigante della tecnologia ha sede a Mountain View, e la società 
sta sottoponendo a prove su strada le sue piccole vetture a guida 
autonoma.

Questo è il mio primo incontro con un veicolo completamen-
te automatizzato su una strada pubblica in una situazione non 
strutturata.

La Google car aspetta pazientemente che un pedone attraversi 
davanti a lei. Un’altra automobile attraverso l’incrocio segnala una 
svolta a sinistra, ma la Google car ha la precedenza. Il veicolo au-
tomatico prende l’iniziativa e accelera con fluidità attraversando 
l’incrocio. Il passeggero, come ho modo di notare, appare straor-
dinariamente calmo.

Mi sento meravigliato e inquieto. La mia reazione, come ho sen-
tito parlando con amici e colleghi, non è insolita. Un’automobile 
senza pilota può far vacillare molti presupposti riguardanti la su-
periorità dell’uomo rispetto alle macchine.
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Benché io viva nella Silicon Valley, la realtà di un’automobile 
senza pilota è una delle manifestazioni più sorprendenti delle 
incognite future con cui avremo tutti a che fare in quest’epoca 
di rapido sviluppo tecnologico. Imparare a guidare è uno dei riti 
di passaggio dei Paesi ricchi (e lo sta diventando anche nel resto 
del mondo): è un simbolo di libertà, di potere e della capacità di 
agire dell’età adulta, una parabola sul modo in cui la mente può 
superare le limitazioni fisiche per espandere i confini di ciò che 
è fisicamente possibile. L’azione di guidare un’automobile è tra 
quelle che, fino a tempi molto recenti, sembravano costituire un 
problema risolvibile solo dalla mente umana.

L’atto del guidare è una combinazione fra continua valutazio-
ne mentale del rischio, consapevolezza sensoriale e giudizio, che si 
adattano alle condizioni estremamente variabili del contesto. Non 
molto tempo fa il compito sembrava troppo complicato per poter 
essere gestito dai robot. Oggi i robot sono in grado di guidare con 
abilità molto maggiore rispetto agli umani, perlomeno sulle auto-
strade. Presto la questione che verrà posta all’ordine del giorno sarà 
se agli umani debba essere consentito o meno prendere il volante. 

Questo cambio di paradigma non sarà privo di costi o contro-
versie. Quel che è certo è che l’adozione generalizzata dei veicoli 
a guida autonoma eliminerà il lavoro dei milioni di americani il 
cui sostentamento si basa sulla guida di automobili, camion e au-
tobus (e magari un giorno anche aerei e navi). Cominceremo a 
condividere le nostre automobili, in una estensione logica di Uber 
e Lyft. Ma come gestiremo gli inevitabili difetti del software che 
determineranno vittime umane? E come programmeremo le au-
tomobili perché prendano la decisione giusta di fronte a scelte 
impossibili – per esempio, se buttarsi giù da un dirupo per rispar-
miare un autobus carico di bambini al costo di uccidere il passeg-
gero umano della vettura.

Sono rimasto sorpreso di constatare, la prima volta che ho vi-
sto una Google car sulla strada, quanto le mie emozioni fossero 
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contrastanti. Sono arrivato a capire che questo contrasto emotivo 
riflette le opposte correnti nelle quali l’onda d’urto delle nuove 
tecnologie sta trascinando tutti noi: tendenze verso l’efficienza, l’i-
stantaneità, il networking, l’accessibilità e molteplici flussi multi-
mediali simultanei, con conseguenze quali disoccupazione, inade-
guatezza cognitiva e sociale, isolamento, distrazione e sovraccarico 
cognitivo ed emotivo.

Un tempo la tecnologia era un’attività economica separata, domi-
nata dai sistemi aziendali e da alcuni fantastici gadget. Lentamente 
ma con decisione, tuttavia, si è insinuata in molti angoli della nostra 
vita; oggi quel lento insinuarsi è diventato una corsa impetuosa. 
La tecnologia sta assumendo il controllo di tutto: ogni frammen-
to della nostra vita, ogni parte della società, ogni momento della 
giornata. Reti di dati e dispositivi connessi sempre più pervasivi 
rendono possibili una comunicazione e un’elaborazione delle infor-
mazioni sempre più rapide, dando origine a trasformazioni senza 
precedenti in ogni settore – biologia, energia, mezzi di comunica-
zione, politica, alimentazione, trasporti – e ridisegnando il nostro 
futuro. Naturalmente siamo turbati; dobbiamo esserlo. La maggior 
parte di noi, e il nostro ambiente, potrà subire solo i contraccolpi di 
tecnologie progettate principalmente per recare beneficio a pochi. 
Abbiamo bisogno di avere la sensazione di controllare le nostre 
vite; e questo rende necessario averla effettivamente.

La metafora perfetta per questa sensazione di inquietudine è la 
Google car. Accogliamo con favore un futuro migliore, ma ci pre-
occupiamo per la perdita di controllo di parti della nostra identità 
e, cosa più importante, della libertà. Che cosa stiamo cedendo alla 
tecnologia? Come possiamo stabilire se l’innovazione tecnologica 
che trasforma le nostre vite valga questo sacrificio?

Nel 1999 il famoso autore di fantascienza William Gibson, be-
niamino di hacker e informatici, ha affermato, nel corso di un’in-
tervista radio (da quanto sembra, tuttavia, non per la prima volta): 
“Il futuro è già qui; semplicemente, non è distribuito in modo 
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equo”.1 Quasi vent’anni più tardi – sebbene oggi gran parte di noi, 
inclusi i più poveri, abbiano la possibilità di partecipare al proces-
so decisionale informato riguardo alla distribuzione e persino alla 
messa al bando di alcune tecnologie – l’osservazione di Gibson 
rimane valida. 

Mi guadagno da vivere riflettendo sul futuro e discutendone con 
gli altri, e sono un privilegiato, potendo vivere in quello che per 
la maggior parte è il futuro. Guido una fantastica auto elettrica 
Tesla Model S. La mia casa, a Menlo Park, vicino alla Stanford 
University, è una Passive House (abitazione passiva), che di fatto 
non ricava elettricità dalla rete e che consuma minime quantità 
di energia per il riscaldamento o il raffrescamento. Il mio iPhone 
è supportato da sensori elettronici che posso collocare contro il 
petto per generare un elettrocardiogramma dettagliato da inviare 
ai miei medici da ogni punto della Terra.2

Molti degli imprenditori e ricercatori con cui parlo di tecnologie 
dirompenti, come l’intelligenza artificiale e la biologia di sintesi, 
stanno costruendo un futuro migliore a ritmi vertiginosi. Un team 
ha realizzato un prototipo di guanto chirurgico perfettamente 
funzionante per fornire una guida tattile ai medici durante gli 
esami – in tre settimane. Il software di visualizzazione di un altro 
team, che può fornire agli agricoltori informazioni sulle loro col-
tivazioni utilizzando immagini provenienti da videocamere stan-
dard collocate su droni, ha richiesto quattro settimane di lavoro.

1  William Gibson, parlando durante un’intervista, “Talk of the Nation”, Na-
tional Public Radio, 30 novembre 1999, http://www.npr.org/pro grams/
talk-of-the-nation/1999/11/30/12966633, Timecode 11:55. (consultato il 9 
dicembre 2016).

2  Ho avuto in passato problemi cardiaci, incluso un attacco di cuore che ha 
messo in pericolo la mia vita; la possibilità di comunicare con i medici in 
pochi secondi anziché ore rende la mia vita più sicura e più facile, e mi dà 
la fiducia necessaria per fare escursioni in montagna e viaggiare in tutto il 
mondo per tenere conferenze. 
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Il lontano futuro, quindi, non è più lontano. Piuttosto, le istituzioni 
che dovrebbero, secondo le nostre aspettative, valutare e magari pre-
venire i rischi delle nuove tecnologie, distribuirne i benefici e aiutarci 
a comprenderle e farle nostre, stanno annegando nel mare del cam-
biamento tecnologico, che corre a una velocità superiore alla loro. 

I cambiamenti e i massicci effetti a catena che ne deriveranno 
trasformeranno, se glielo permetteremo, il modo di vivere, la durata 
della vita e la vera natura dell’essere umano. Sebbene la mia vita fu-
turistica possa apparire irreale, nel giro di un decennio potremmo 
ridere del suo stato attuale come di una forma di esistenza primi-
tiva – perché i nostri tecnologi hanno oggi gli strumenti che ren-
dono possibile la maggiore alterazione dell’esperienza di vita cui si 
sia assistito dall’alba dell’umanità. Come tutti gli altri cambiamenti 
manifesti – dall’uso del fuoco alla nascita dell’agricoltura e allo svi-
luppo dei velieri, dei motori a combustione interna e dell’infor-
matica – anche questo scaturirà da avanzamenti straordinari nella 
tecnologia. È molto più ampio, tuttavia, sta avvenendo molto più 
velocemente e può essere molto più stressante per coloro che vivo-
no in questa nuova epoca. L’incapacità di comprendere questo farà 
sì che le nostre vite e il mondo sembrino ancor più fuori controllo. 

Nei prossimi capitoli vi condurrò in questo futuro, trattando al-
cune delle tecnologie che stanno avanzando a un ritmo esponen-
ziale e illustrando ciò che esse rendono possibile. Vedrete come io 
sia entusiasta del loro potenziale e allo stesso tempo preoccupato 
per i rischi che comportano.

In generale, sceglieremo insieme uno di due possibili futuri. Il 
primo è un utopico futuro Star Trek nel quale i nostri desideri e 
bisogni saranno soddisfatti, e in cui le nostre vite saranno foca-
lizzate sul perseguimento della conoscenza e sul miglioramento 
dell’umanità. L’altro è una distopia Mad Max: un futuro spaven-
toso e alienante, in cui la civiltà si autodistruggerà.

Entrambi sono mondi della fantascienza creati da Hollywood, ma 
entrambi potrebbero realizzarsi. Siamo già in grado di creare un 
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mondo di tricorder, replicatori, straordinarie tecnologie di traspor-
to, benessere generale, abbondanza di cibo, acqua ed energia. D’al-
tro canto, siamo anche capaci di dare avvio a una economia senza 
lavoro, alla fine di ogni privacy, a sistemi invasivi di archiviazione 
medica, all’eugenetica e a un crescente peggioramento dell’inegua-
glianza economica: tutte condizioni che potrebbero dare luogo a un 
futuro instabile, orwelliano o violento, in grado di compromettere 
il progresso basato sulla tecnologia che abbiamo così entusiastica-
mente previsto. E sappiamo che è possibile inavvertitamente inver-
tire la rotta del progresso della civiltà. Questo è precisamente quello 
che accadde in Europa quando, dopo il crollo dell’Impero Romano, 
l’umanità scivolò nei secoli bui, durante i quali parti significative 
della conoscenza e della tecnologia che i Romani avevano faticosa-
mente conquistato con prove ed errori sparirono dalla faccia della 
Terra. Invertire la rotta del nostro stupefacente progresso richiederà 
semplicemente un’instabilità cataclismica.

Sono le scelte che tutti noi compiamo che determineranno l’esi-
to finale. La tecnologia darà sicuramente origine a sconvolgimenti 
e distruggerà settori economici e professioni. Cambierà le nostre 
vite in meglio e allo stesso tempo in peggio. Ma potremo raggiun-
gere Star Trek se saremo in grado di condividere la prosperità che 
stiamo creando e attenuarne l’impatto negativo, garantendo che 
i vantaggi superino i rischi, e ottenere una maggiore autonomia 
anziché diventare dipendenti dalla tecnologia.

Vedrete che non è tutto o bianco o nero; le stesse tecnologie che 
possono essere usate per il bene possono essere rivolte al male in 
un continuum limitato solo dalle scelte che facciamo congiunta-
mente. Tutti noi abbiamo un ruolo nel decidere dove si dovrebbe 
tracciare la linea.

Alla fine capirete che sono un convinto ottimista. Credo since-
ramente che tutti impareremo, ci evolveremo e ci uniremo come 
specie, e faremo grandi cose.

Con questo, iniziamo il nostro viaggio.
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