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CAPITOLO  1

Della torre 

«Nina, dico bene?» domandò l’uomo che abitava in 
cima alla torre. 

La ragazzina era ancora ferma sulla soglia.
Lui le dava la schiena, come appollaiato sopra un’e-

norme poltrona dallo schienale vertiginoso.
La finestra era aperta, ma non entrava un filo d’aria: 

la stanza era polverosa e puzzava di carta e pelle vec-
chia cotte dal sole.

«Dice bene» rispose Nina.
«Vieni pure.»
Il pavimento di legno scricchiolò sotto ai suoi piedi, 
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e quando si fermò Nina continuava a vedere lo schie-
nale e l’ombra di quell’uomo. Aveva un lungo naso. Le 
dita sottili, con molti anelli, uno diverso dall’altro.

«Tua mamma come sta?» le domandò.
«Molto bene, signore. Mi ha detto di salutarla.»
«La brava Inge» ricordò l’uomo, facendo poi cadere 

la voce.
«Inge Pabst, esatto.»
La pelle della poltrona crepitò, mentre lui si aggiu-

stava sul cuscino. «È felice?»
«Mi sembra contenta» rispose Nina. «Immagino 

che dirigere la Galleria Palatina fosse, tipo, il suo so-
gno da ragazzina.»

«E tu?»
«Firenze è molto meglio di Monaco.»
Uno sguardo balenò dall’ombra, come un lampo di 

luce su una vela in tempesta.
«Intendevo: e qual è il tuo sogno? Anche tu vuoi 

comprendere i misteri dell’arte?»
Nina sentì arricciarsi i peli delle braccia: l’occhio 

dell’uomo che aveva intravisto, di profilo, le sembrò 
quello di un uccello.

«No» rispose, dominando la paura. «Credo di no. 
Anzi, sono sicurissima di no.»
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L’uomo rise.
«Te l’ha detto tua madre, di rispondermi così?»
«No» rispose di nuovo Nina. «Non mi ha detto 

niente, sul nostro incontro. Tranne che…»
«Che…?»
«Che era importante che venissi, e di stare tranquil-

la. Perché…»
L’uomo le lasciò il tempo di scegliere con cura le 

parole.
«Perché lei non è cattivo.»
Lui si lasciò affondare nello schienale con un sospi-

ro divertito, il suo volto di nuovo nascosto.
«No, non troppo, almeno.»
«Mi aveva avvertita che l’avrebbe detto» rispose 

Nina. 
«E di cos’altro ti ha avvertita? Hai paura?»
Nina si guardò intorno, imbarazzata. 
Era entrata in quel palazzo di Firenze, aveva spinto 

una stretta porta senza numero civico ed era sali-
ta fin lassù lungo un camminamento stretto e alto 
come quello di una torre medievale. In tutto il pa-
lazzo c’era un’unica stanza abitata, e in quella stanza 
un’unica persona, con una poltrona e una grande 
finestra aperta. 



10 . I MISTERI DI MERCURIO

Aveva paura?
«Un po’, sì» rispose. «Anche perché…»
Di nuovo, le parole le rimasero impigliate in fondo 

alla gola.
«La mamma sembrava piuttosto preoccupata.»
La mano dello sconosciuto danzò oltre la coltre 

d’ombra che avvolgeva la poltrona, i suoi anelli d’ar-
gento intercettarono la luce della finestra.

«Tua mamma ha ragione a essere preoccupata» dis-
se. «È una cosa pericolosa. E perché mai un genitore 
dovrebbe spingere la sua unica figlia a fare qualcosa 
di pericoloso?»

«Forse perché ne vale la pena?» domandò Nina.
Era l’unica risposta che era riuscita a darsi. Ogni volta 

che avevano parlato del motivo di quell’incontro, sua 
mamma si era fatta misteriosa, sbrigativa, la sua famosa 
precisione sul lavoro e la sua onnipresente pianificazio-
ne avevano vacillato. Si era fatta sfocata, impalpabile, 
come la polvere che avvolgeva quella stanza.

«Perché ne vale la pena, già» ripeté, allora, l’uomo. 
«Così dicono. Per questo passano sempre l’indirizzo.»

Nina drizzò la schiena. 
«Mamma mi ha detto che non devo per forza accet-

tare il suo invito.»
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«È vero» disse l’uomo. «Ma prima io devo fartelo.»
«Posso chiederle una cosa?»
«Certo che puoi. Ma non è detto che io ti rispon-

da.»
«Cosa ci guadagna?»
«Oh» rispose l’uomo. «È una buona domanda.»
Nina prese fiato, perché le sembrava di respirare in-

chiostro.
Le dita dell’uomo tamburellarono sul bracciolo. 

«Cosa ci guadagno a mostrarti i segreti dell’arte, e a 
restare a guardare se ne afferri almeno uno?»

«C’è chi ne ha presi di più?» domandò Nina, inter-
rompendolo di nuovo.

«Ah, sì» rispose l’uomo. «Dipende da cosa sei dispo-
sto a sfidare, come si dice, tra me e te…»

«Temo di non sapere nemmeno chi è lei» sussurrò 
Nina.

L’uomo ignorò la domanda e disse: «Per cercare di 
afferrare un mistero dell’arte, sfiderai l’amore. Se ne 
afferri due, sfiderai gli amici e la società. Tre la tua 
salute. Quattro la pazzia. Cinque la morte.»

«E sei?» domandò la ragazzina.
«Nessuno ne ha mai dominati più di cinque.»
«Adesso sembra davvero pericoloso.»
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«Ma bellissimo.»
«Cosa c’è di bellissimo?»
«L’arte e la sfida a se stessi» rispose l’uomo. «Cos’al-

tro vale la pena tentare, di più? Ora sei pronta, o hai 
ancora domande?»

Nina annuì. Nel senso che era pronta.
«Vuoi che Mercurio ti mostri i nove misteri dell’ar-

te?» le chiese l’uomo. 
Nina prese un bel respiro.
Tutto il suo essere, le sue convinzioni, i suoi sogni, 

le sue piccole conoscenze, le sue risate, i suoi dubbi 
vorticavano intorno a lei. Quello strano uomo, per 
farle l’invito, si era sporto nella sua direzione, e ades-
so a Nina sembrò che avesse il volto coperto di piume 
e un lungo becco al posto del naso. 

Con uno sforzo grandissimo smise di guardarlo e fis-
sò, invece, la punta delle sue scarpe nella polvere di luce. 

E appena le sembrò di aver trovato un filo di co-
raggio per rispondere disse, tutto d’un fiato: «Solo se 
posso portare due amici con me.»

Ecco fatto, pensò. L’aveva chiesto.
Le rispose il silenzio.
Un silenzio di aria viziata e piume, di angoli bui e 

screpolature nella poltrona.
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«Questa è bella» disse poi l’uomo. «Questa è pro-
prio bella.»

Nina riuscì a sollevare lo sguardo. Appena appena.
«Ti offro di viaggiare alla scoperta dei più grandi 

segreti dell’arte e tu vorresti andarci con due ami-
ci?» domandò l’uomo chiamato Mercurio, chiunque 
fosse.

«Se sono segreti così importanti, meglio se li cono-
scono due persone in più, no?»

«Non era questa l’intenzione» continuò l’uomo. 
«Da che mondo è mondo, i grandi artisti hanno la-
vorato da soli.»

«Forse è per questo che nessuno è mai andato oltre 
a cinque» replicò Nina. 

«È la tua risposta, Nina Pabst?» domandò l’uomo 
dal profilo d’uccello.

La ragazzina annuì, fissandolo, di nuovo in pace 
con se stessa. Di nuovo tranquilla.

«E sia» disse Mercurio. «Inizieremo questa notte, 
nella sala di Giove, con la Tempesta.»

Nina guardò il cielo sereno attraverso la finestra.
«Non c’è nessuna tempesta» disse.
«Oh, ti sbagli, piccola mia. C’è sempre una tempe-

sta» rispose lui, alzandosi in piedi con un frullo d’ali.



CAPITOLO  2

Degli amici 

«Ma quale tempesta, scusa?» sbottò Lorenzo Bacci, la 
sua bella faccia contratta in una smorfia. «Non lo vedi 
che sole che c’è?»

«Certo che lo vedo, e lo sento» rispose Nina. «E 
non so spiegartelo meglio di così. Questa sera. Vieni, 
oppure no?»

Lui fece impennare lo skateboard con un colpo di 
tallone e poi ci si appoggiò, mollemente, atteggiato 
come certe statue di Apollo accanto al ceppo di vite 
che le sorregge. 

A volte Lori era davvero così bello. 
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«Mi stai prendendo in giro, vero?» le domandò.
«No. Ti sto invitando. Prendere o lasciare. Questa 

sera, porta sul retro della Galleria Palatina.»
«Mi stai dicendo qualcosa che non riesco bene a 

capire?»
«È molto possibile.»
A volte Lori era davvero così duro di comprendo-

nio. Erano fermi nel bel mezzo di via dell’Albero, e 
lasciavano che i turisti li schivassero. Lori era di ritor-
no da un’esibizione di skateboard in provincia, e lei 
era andata a recuperarlo alla stazione. Dato che non 
si era vantato di aver stracciato gli avversari, con tutta 
probabilità non aveva vinto. 

Lo conosceva meglio di quanto era disposta ad am-
mettere.

«Mi stai invitando questa sera, tu e io da soli, per 
una tempesta…»

Nina sorrise: eccolo qui, il solito seduttore da quat-
tro soldi.

«Non ci siamo capiti, Lori: ci sarà anche Jamal.»
«Ah. E perché?»
«Perché ho invitato anche lui. Esattamente come 

sto facendo adesso con te…»
«Hai invitato prima lui?»
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«E non si è fatto pregare per tutto il tragitto prima 
di darmi una risposta.»

«Non mi sto facendo pregare.»
«No?»
Lui indicò le vie del centro intorno a loro. Deci-

ne di persone passeggiavano su quelle strade ricche 
di storia, la maggior parte con un telefono in mano, 
pronte a immortalare il panorama o se stessi. Con 
una predilezione per se stessi. Nina non avrebbe mai 
compreso quel livello di narcisismo, e di certo non 
sopportava quello del suo amico. 

Ma Lori riprese a parlare con un sorriso che avrebbe 
addolcito Lucrezia Borgia. «Stavamo facendo lo stes-
so tragitto. E cercavo solo di essere cortese.»

Nina incrociò le braccia. «Ah, davvero?»
«Ti pare di no?» fece lui, rimettendo giù lo skateboard.
«Te l’hanno mai detto, Lorenzo Bacci…?»
«Almeno cento volte» rispose lui, senza lasciarle 

nemmeno il tempo di finire. Si diede una spinta e via. 
«Okay, allora. Alle otto, questa sera. Un attimo prima 
che scoppi…» e a questo punto tracciò nell’aria due 
vistose virgolette, «“la tempesta”.»

Nina strinse i pugni, gliene mostrò uno, ma in real-
tà era contenta. Certo, se solo avesse avuto qualcosa 
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da lanciargli, qualunque cosa, lo avrebbe fatto. E lo 
avrebbe anche colpito, perché Lorenzo si era fermato 
di nuovo, come se avesse dimenticato qualcosa, o vi-
sto un fantasma.

Nina lo raggiunse. Lui guardava fisso davanti a sé, 
sorridendo. 

«Cosa?» gli domandò.
«Vedi… che dovevamo fare lo stesso tragitto?» 
Al che, lei lo colpì davvero e Lorenzo si lasciò col-

pire, divertito dal suo stesso giochetto: appoggiò la 
schiena al muro e la fece sbilanciare. E a quel punto, 
sostenendola in equilibrio su di sé, le domandò: «Per-
ché, Nina, l’hai chiesto prima a Jamal?»

«Stupido.»
«Perché?»
A Nina partì veloce il cuore, e non voleva che Lori 

se ne accorgesse. Ci aveva pensato per una quantità 
di tempo spaventosa, a chi dirlo per primo, e la 
verità era che si era vergognata di chiederlo prima 
a Lori. Di chiedere cosa, poi, esattamente? Se lui le 
avesse risposto di sì, se le avesse detto okay a veder-
si di notte, da soli, alla Galleria Palatina, l’avrebbe 
chiesto anche a Jamal? Avrebbe mandato in fumo i 
suoi programmi nonché la misteriosa apparizione 
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che le era stata annunciata dall’uomo che abitava 
nella torre?

Ritenne fosse meglio sorvolare, e si limitò a rifilare a 
Lori una ginocchiata. Lieve, ma ben assestata.

Lui mollò la presa. Lei si diede un contegno.
«Alle otto, cuore infranto.»
Lori continuava a sorridere, ed era un sorriso tal-

mente partecipe, e vicino, da risultare fastidioso.
«Porto un ombrello grande.»
Si divisero. 
Lori verso via Ghibellina e Nina verso Palazzo Pitti, 

verso la galleria, l’ufficio di sua madre, con una serie 
di mezze domande e di altrettante mezze risposte, che 
non necessariamente avrebbero combaciato.

Ma decisamente felice.

Jamal Mahfuz stava caricando foto di piante assor-
tite sul profilo Instagram del negozio “I fiori di La-
tifa” da meno di cinque minuti, e non ne poteva 
già più.

La bottega di via Romana, di proprietà dei suoi 
genitori e specializzata nella vendita di fiori di ogni 
tipo, era il posto in cui passava, in assoluto, il tempo 
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peggio speso della sua vita. C’era sempre una conse-
gna da fare, un ordine online da controllare o ancora, 
nell’ipotesi più sfigata, un carico di calendule da piaz-
zare nei rispettivi spazi espositivi, tipo Tetris.

Quel giorno, poi, era ancora peggio degli altri.
Non riusciva a concentrarsi, i neuroni costantemen-

te focalizzati sulle otto della sera e sull’appuntamento 
che Nina gli aveva dato. Dopo aver caricato la veduta 
rasoterra di un vaso di delphinium azzurrino, Jamal 
tornò a scorrere i messaggi che gli aveva mandato la 
sua amica.

Quella che sulle prime gli era parsa la richiesta di un 
convegno galante si era rivelata ben presto una mezza 
fregatura, quando era saltato fuori che ci sarebbe sta-
to anche Lori.

Niente da dire, era il suo migliore amico, ma anche 
l’ostacolo più grande nella sua crociata per conquistare 
il cuore di Nina. Sebbene facesse finta di non notarlo, 
sospettava che l’amica avesse un debole per lui. Certo, 
il novanta per cento delle ragazze che conosceva aveva 
un debole per Lori, ma con Nina era diverso.

Era la differenza che passava tra il gusto dell’enne-
sima bibita di una serata anonima e quello di una 
limonata ghiacciata, appena tolta dal frigo, dopo una 
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partita di beach volley. Lo stesso gusto dei suoi senti-
menti per Nina. Dolce, ma dal retrogusto asprigno.

«Jamal. Hai finito?» 
Sua madre era una bella signora dalla carnagione 

ambrata e gli occhi scuri, l’espressione risoluta di chi 
non aveva tempo da sprecare.

«Non ancora. Ma quasi!» mentì. Sua madre, però, 
lo conosceva troppo bene. Difficile farla in barba a 
una commerciante cresciuta nei bazar del Cairo.

«Stavi leggendo, vero?»
«Ma quando mai!»
Era una balla al cinquanta per cento: dopotutto 

aveva passato soltanto metà del pomeriggio a leggere 
Woody, un libro di Federico Baccomo che parlava di 
un cane e della sua vita a contatto con gli umani.

«Cerca di terminare in fretta, che poi mi dovresti 
aiutare con l’inventario del magazzino.»

Per poco gli occhiali non gli scivolarono giù dal naso, 
vista la velocità con cui abbassò il capo, disperato. 

Non esisteva una qualche legge che impediva ai ge-
nitori di farsi aiutare in quel modo al lavoro? Jamal si 
sentì come il protagonista del libro, ma con un guin-
zaglio più stretto.




