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Marca Anconitana Stato Pontificio 
Anno domini 1347 

 Alba del primo giorno d’estate 

Suo padre gli aveva ordinato di condurre le pecore 
al fiume, dovevano bere prima che lui le portasse al 
pascolo.
Il piccolo Oriente le aveva fatte scendere dall’argine, 
facendo molta attenzione a che non inciampassero sui 
rami lasciati dalla piena. Lentamente le due più anziane 
si erano avvicinate all’acqua, le altre le avevano seguite.
Accovacciato sul bordo del fiume, Oriente si divertiva 
a guardare gli uccelli cavalieri sulla riva di fronte. Bec-
cavano soddisfatti gli insetti caduti nell’acqua e lo face-
vano sempre ridere, con le loro gambette rosse lunghe 
e sottili. Si muovevano nell’acqua bassa come burattini. 
Prima portavano avanti la testa poi piegavano le zampe 
una alla volta, dondolando il corpo avanti e indietro.
Stava per alzarsi ed imitarli, quando una grossa cosa 
marrone trascinata dalla corrente catturò la sua atten-
zione. Schizzò, come un sasso lanciato nel fiume, a 
prendere una lunga canna. Si immerse sino alla cintola, 
riuscì ad agganciare quella specie di fagotto e lo trasci-
nò a riva soddisfatto e curioso.
Era una borsa di pelle, sciolse velocemente il nodo che 
la chiudeva ed estrasse una massa informe di fogli di 
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carta gonfi d’acqua, l’inchiostro era quasi completa-
mente scolato.
Sul fondo della borsa c’era un grosso oggetto. Il cuore 
cominciò a battergli all’impazzata. Era un coltello, la 
lama perfettamente affilata era inserita in un manico 
d’avorio intarsiato. 
“È mio, è mio... l’ho trovato e adesso è mio!” gridò sal-
tando felice.
Aveva desiderato un coltello con tutte le sue forze e 
adesso quella cosa bellissima era sua.
Si fermò di scatto. I pensieri fluivano vorticosamente 
nella sua testa.
“Devo buttare via tutto e tenere solo il coltello. Lo terrò 
nascosto sennò me lo tolgono, invece questo è mio, per-
ché l’ho trovato io. Lo metterò nell’albero cavo e nessu-
no lo saprà…”. Intanto cercava di rimettere i fogli nella 
borsa per gettarla di nuovo nel fiume, così facendo i fo-
gli si distruggevano.
“Fermo che fai…!” Il grido lo raggelò.
“È mio! faccio quello che mi pare vattene! “gridò a sua 
sorella maggiore, che correva verso di lui. 
“Sei pazzo fermati…!”.
Oriente sollevò la borsa e corse verso l’acqua pensando 
“Quella so tutto io non prenderà il mio coltello”.
Elisabetta riuscì ad afferrare la tracolla della borsa pro-
prio mentre il fratello la lanciava, lui la riprese da un 
lato e cercò di strappargliela via. Cominciarono a tirarla 
lui da una parte e lei dall’altra strillando e gemendo per 
lo sforzo.
La pelle si squarciò e dal sottofondo rotolò a terra un te-
schio, grande come un limone. Oriente lo vide rotolare 
tra i ciottoli, sgranò gli occhi, emise un grido atterrito e 
scappò correndo senza fermarsi fino a sfinirsi.
Elisabetta con il respiro affannato, sedette su un tron-
co trascinato lì dalla corrente. L’esile figuretta rimase 
pensosa solo per pochi istanti “Devo portare tutto ai 
monaci” decise “Loro sanno cosa è giusto fare di que-
ste cose”.
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Lentamente si rialzò, raccolse il coltello e tutti i pezzi 
di carta, poi si avvicinò al teschio che era rimasto sui 
ciottoli con il ghigno rivolto verso il cielo. Si fermò un 
attimo, si fece coraggio e con la mano coperta dal fazzo-
letto prese il teschio, lo chiuse nel tessuto e lo mise nella 
borsa. “Mamma mi accompagnerà” pensò e si diresse 
con passo veloce verso casa.

I monaci cistercensi avevano affidato le loro greggi a 
Michele, un abile pastore proveniente dai Monti della 
Sibilla, che era arrivato l’anno precedente con sua mo-
glie Marta e i due figli di sette e undici anni.
Scesi a valle dai monti Sibillini fino a Muccia, avevano 
seguito il corso dell’Esino percorrendo tutta la Vallesi-
na fino a che un bel mattino d’aprile avevano visto da 
lontano l’imponente costruzione in mattoni, sovrastata 
dal campanile e dalle quattro altissime facciate, tutta 
circondata da frutteti variopinti e campi verdi di grano 
già alto.
“Quella è l’Abbazia cistercense di Santa Maria in Casta-
gnola di Chiaravalle” aveva annunciato Michele.
Marta, con l’emozione di una sposa che entra per la pri-
ma volta nella nuova casa, aveva guardato sorridente 
il suo bel Michele e stretto a sé i loro figli piena di spe-
ranze.
Gli abitanti del borgo dell’Abbazia li avevano accolti 
subito con semplicità, senza farli sentire stranieri ed 
i monaci li avevano sistemati in una casupola vicina 
all’Abbazia; così Elisabetta aveva scoperto un mondo 
nuovo.
Quando si apriva il grande portale dell’Abbazia per 
la messa domenicale, poteva vedere i monaci entrare 
in chiesa dal chiostro, attraverso una porticina laterale 
sulla navata destra.
Sfilavano con le mani giunte ed il capo chino, silenziosi, 
ordinati in una lunga fila. Le tonache bianche, ondeg-
giavano morbide sui loro calzari.
Sedevano sotto i primi tre archi della navata centrale 


