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DOMITILLA DRAMMA
e IL PRESIDE SCOMPARSO



– Adesso mi rinchiuderete in camera mia 
a pane e acqua, vero? – chiese la bambina.
L’uomo e la donna fecero un passo verso 

di lei. 
– Dopo avermi rinchiuso, butterete via 

la chiave, eh? – continuò, gli occhi ormai 
trasformati in due laghetti tremolanti.
Di colpo partì la musica di mille violini 

straziati.
– Tesoro, guarda che la tua cameretta 

Vittima della noia
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non ha la chiave! – disse suo padre in tono 
rassicurante. 
– Può capitare a tutti di aprire lo sportello 

della lavatrice quando è ancora in funzione 
e allagare la cucina – aggiunse la madre. – È 
stato un incidente, cara. 
Il suono dei violini cessò di colpo con una 

nota stridente. 
– Uca, perché dovete rovinare sempre 

tutto! – Domitilla indietreggiò eno alla sua 
camera e sbatté la porta in faccia ai genitori.
– Cos’abbiamo fatto, stavolta? – chiese 

Doriano Dramma alla moglie.
– Non lo so, caro – sospirò Delia Dramma.
– E per questo dovrò andare dallo 

psicanalista tutta la vita! – gemette una voce 
nell’altra stanza.
Domitilla si buttò a faccia in giù sulla 

trapunta rosa del letto, batté i pugni sul 

cuscino rosa, scagliò via come proiettili gli 
orsetti rosa, i cagnolini rosa, i gattini rosa 
che lo ricoprivano e scoppiò nel suo Pianto 
Sirena d’Ambulanza, che faceva ululare i 
cani e rizzare il pelo ai gatti. 
Fuori nel corridoio, Doriano Dramma 

commentò: – Nostra eglia è grande come 
un criceto, ma ha i polmoni di una tigre!
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“E adesso?” si chiese. Sentiva già arrivare 
la sua nemica più pericolosa: la noia!
Il fatto era che i suoi genitori non si 

comportavano come le madri e i padri 
dei elm e dei libri che le piacevano (i suoi 
preferiti erano Incompreso, Senza famiglia 
e Oliver Twist). Loro non litigavano, non 
minacciavano di separarsi o di rinchiuderla 
in collegio, non l’avevano mai messa in 
punizione a pane e acqua per giorni interi; 
non avevano neppure avuto la decenza di 

Delia Dramma, però, non sentì niente 
perché il Pianto Sirena d’Ambulanza aveva 
un potere formidabile: annullava tutti gli 
altri suoni.
Quando Domitilla si fu stufata, chiuse 

il rubinetto delle lacrime e si voltò sulla 
schiena a contemplare la nuova camera. Una 
cosa era certa: non somigliava per niente 
alla squallida cella del Conte di Montecristo 
(il protagonista di un libro lunghissimo e 
pieno di socerenza).
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si mettevano a ballare in ulcio o a cantare 
per le strade, come se fosse normale! E 
come se non bastasse, le regalavano solo 
libri noiosissimi che si concludevano tutti 
allo stesso modo: E vissero per sempre felici 
e contenti! 

lasciarla orfana e sola al mondo in tenera età!
Al contrario, erano tondi come teiere 

e scoppiettanti come fuochi d’artiecio. E 
vedevano solo il lato positivo delle cose: 
se, per esempio, Doriano Dramma metteva 
il piede su una cacca di cane gigantesca, 
diceva: “Oggi, avrò una fortuna gigantesca!”. 
O se Delia Dramma si ritrovava, come quel 
giorno, la cucina allagata, commentava 
allegramente: “Evviva, mi sono risparmiata 
di lavare il pavimento!”. 
Tutti e due amavano i cuccioli con grandi 

occhi dolci, le stelle cadenti, le margherite 
e il rosa. Erano zuccherosi, melensi e 
appiccicosi come caramelle mou. La sera 
si accoccolavano sul divano davanti al 
televisore, con una coperta sulle ginocchia, 
e guardavano ogni volta uno di quei sciocchi 
musical, con le persone che all’improvviso 



Sono la Regina 

degli Incompresi 
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FANCIULLA PIÙ INCOMPRESA DELL’UNIVERSO. 
Lei e i suoi genitori si erano appena 

trasferiti a Picco Pernacchia, dove suo padre 
aveva trovato un nuovo lavoro. 
“Sentite che aria pura, non sa di 

margherite?” aveva detto lui, guidando la 
loro Topolino d’epoca lungo strade sempre 
più sconosciute per arrivare in quel posto-
dimenticato-dal-mondo (così lo aveva 
ribattezzato Domitilla). “Oh, scommetto 
che ci sono intere famiglie di coniglietti!” 
aveva esclamato sua madre, sporgendo la 
testa dal enestrino per non farsene sfuggire 
nemmeno uno.
Alzando gli occhi al cielo, Domitilla 

aveva commentato: “Argh!” E aveva tutte 
le ragioni per fare Argh. Non solo era stata 
costretta a lasciare la città in cui era nata, 
ma aveva dovuto separarsi dai suoi amici 

– Ma che gusto c’è? – chiese Domitilla al 
soltto. 
– Di gelato, tesoro? – le rispose sua madre 

dal corridoio. – Alga e cioccolato, cara, 
appena comprato alla gelateria Crème de la 
Crème.
Domitilla agitò i pugni nell’aria. – Non 

voglio niente da voi!
– Se cambi idea abbiamo comprato anche 

i wafer alla fragola! – l’avvertì suo padre.
– Non vi voglio più vedere enché campo! 

– ruggì.
– Sappi che ti vogliamo bene lo stesso – 

trillò sua madre. 
Era tutto inutile, quei due erano senza 

speranza! 
La bambina chiuse gli occhi e cominciò 

a proiettare nella mente uno dei suoi 
elm immaginari: DOMITILLA DRAMMA, LA 
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come si fa a pedinare un criminale. O Novella 
Nuova, che voleva diventare giornalista e 
scopriva tutti gli scandali del quartiere.
Domitilla fece partire una sinfonia di 

violoncelli, viole e violini. 
Il fatto era che il giorno seguente, lunedì, 

sarebbe andata per la prima volta alla 
nuova scuola. Rodari si chiamava, e lei se 
la immaginava come il posto più noioso 
dell’universo: dipinta di rosa, con nidi di 
uccellini nelle grondaie e aule profumate 
di detersivo al mughetto. I suoi compagni, 
quelli se li immaginava con le guance come 
piccole mele rosse e occhi da cerbiatti, tutti 
buoni e carini. All’intervallo le femmine 
avrebbero intrecciato collane di margherite 
e i maschi avrebbero giocato composti a 
qualcosa dell’età della pietra tipo un due tre 
stella, o mosca cieca.

più cari, che condividevano la sua passione 
per il dramma. Come Astolfo Arremba, 
che aveva un letto a forma di nave pirata 
e portava sempre una benda sull’occhio 
destro, e Mancio Misterio, che aveva il papà 
investigatore privato e le aveva insegnato 



Odio 
i baci della buonanotte
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tirò la codina della lampada a coniglietto e 
spense la luce.
– Ahi! – fece suo padre.
– Oh, scusa! – esclamò sua madre.
Si erano dati una gran capocciata ma, 

invece di prendersela con lei, scoppiarono 
in una delle loro risate che sembravano 
campanellini d’argento.
Rimasta sola, Domitilla agitò i piedi 

per sbattere a terra i gattini, i coniglietti e 
i cagnolini che sua madre aveva rimesso 
sul letto. Si rivoltò più volte nel morbido 
piumone e alla ene, per tirarsi su di morale, 
cominciò a proiettare un altro elm: DOMITILLA 
DRAMMA, VITTIMA INNOCENTE DELLA NOIA! 
E, cullata da pensieri infausti e tragedie, 

si addormentò.

– Argh, morirò di noia in questo posto-
dimenticato-dal-mondo! – sospirò Domitilla 
portandosi le mani al petto nella sua 
riuscitissima interpretazione della Infelice 
Incompresa.

Quella sera si inelò sotto il piumone rosa, 
rassegnata al suo fatale destino. 
I genitori vennero a darle la buonanotte. 

Indossavano vestaglie identiche di ciniglia 
rosa e pantofole di spugna rosa con i 
pompon. Le fecero due sorrisi zuccherosi. 
– Siamo orgogliosi di te, signorina! – 

disse papà Dramma.
– Stai acrontando il cambiamento con 

grande forza d’animo! – gli fece eco mamma 
Dramma.
Si chinarono per darle il bacio della 

buonanotte, ma Domitilla, rapidissima, 



Lunedì mattina Picco Pernacchia si 
svegliò di ottimo umore. Nell’aria c’era una 
pace insolita e la statua di Publio Pernacchia, 
il fondatore della cittadina, guardava con 
orgoglio quello che aveva creato: un luogo 
incantevole. 
Anche gli studenti della Seconda B si 

svegliarono di buon umore. 
Nell’aria c’era qualcosa di bello, fresco, 

pieno di dolci promesse, pensò Furio 

Dramma alla Seconda B

19



Assò camminava elaborando una nuova 
teoria sul perché le giornate di sole sono 
piacevoli (di sicuro perché la luce entrava 
dai pori della pelle e provocava un delizioso 
solletico). Ronnie Rondella sentiva i bulloni 
rilassati e salutò Vera Voglio e Cecilia 
Candeggina con dei BZZZT più melodiosi del 
solito.
Tutti i bambini, insomma, varcarono il 

cancello della Rodari saltellando allegri e 
felici. 

Furetti spalancando la enestra. E decise che 
avrebbe dovuto inventare una macchina per 
ricreare quell’atmosfera nei giorni brutti. 
Carlo Cucito si allacciò soddisfatto i lucenti 
bottoni del nuovo cappotto che aveva creato. 
Bianca Battaglia uscì di casa sicura che quel 
giorno sarebbe riuscita a battere Lorenzo 
Lodato. Otto Ossoduro saltò dal suo 
skateboard sopra la testa di Elio Elettrone, 
atterrando sulla tavola che intanto era 
passata tra le gambe del compagno. Akiko 



Tremate, tremate! 
Il dramma sta arrivando...
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non riuscì a legare le stringhe delle scarpe 
di Ronnie Rondella, seduto appiccicato a 
Tamara Tombé, la ballerina della classe, che 
lo guardava con occhi a cuoricino. 
Fu in quel momento che, inaspettatamente, 

il dramma arrivò. 
– Sentite anche voi suonare dei violini? – 

chiese Mino Minimo, ma nessuno gli fece 
caso.
Tutti, però, notarono un’ombra sul 

pavimento a losanghe della classe: sulla 
porta era apparsa una bambina minuta 
(per non dire minuscola) con le ginocchia 
appuntite e una gonna rossa a piegoline.
Furio Furetti, forse perché era seduto 

troppo vicino alla coppia di edanzatini 
(anche lui era stato innamorato di Tamara 
un tempo), sentì esplodere una sinfonia di 
arpe. Gli occhi verdi della sconosciuta erano 

Quella mattina la loro scuola, anche 
se non era dipinta di rosa (più un grigio 
pantegana, forse?), sembrava del colore più 
bello del mondo! In più, il preside Mariotti 
non infestava l’ingresso lanciando sguardi a 
freccetta ai suoi alunni. E lo spazzolone del 
bidello Ranuzzi si era incastrato sotto uno 
schedario in sala professori e così lui non 
poteva rincorrere i ritardatari. 
– Che magnieca giornata! – disse il 

maestro Pennini entrando in classe. Si portò 
all’occhio destro l’immancabile monocolo 
che rinetté un raggio di sole irradiando una 
luce benevola.
Per una volta, la Seconda B fu d’accordo 

con lui. 
Erano tutti seduti tranquilli ai loro banchi 

e Gianni Ginocchio era così accecato dalla 
luce benevola del monocolo del maestro che 
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– Genoveca! – disse subito Bianca 
Battaglia sperando di battere sul tempo 
Lorenzo Lodato. Loro due erano rivali 
in primeggiamento e lei aveva adottato 
il Metodo, che consisteva nel rispondere 
alle domande (anche quando non erano 
domande) prima che fossero terminate.
Il maestro Pennini scorse il registro. – 

No, mi pare che…
– Ermenegilda! – ritentò Bianca Battaglia. 
– Ce l’ho sulla punta della lingua… – 

borbottò il maestro.
– DOMITILLA DRAMMA!!! – rispose la nuova 

alunna sorpassando in volume Bianca 
Battaglia che aveva sparato un altro nome a 
caso. Poi si portò una mano pallida al volto 
come se un raggio di sole l’avesse accecata. 
(Si trattava della sua mossa Come Sono 
Diva.)

incorniciati da sopracciglia che guizzavano 
come lucertole.
– Ah, la nostra nuova alunna! – esclamò 

il maestro Pennini. – Se non mi sbaglio si 
chiama…


