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il regno di un sovrano malvagio che, però, non appare 

mai in questo libro, perché se ne sta tutto il tempo 

rintanato nella soffitta del suo palazzo, temendo 

che qualcuno arrivi a sgraffignargli la corona. 

In compenso nella nostra storia ci sono un sacco 

di pecore. Pecore a non finire. Pecore di ogni tipo. 

Ce n’è una col ciuffo di lato, una con la zampa 

ingessata, una con l’apparecchio ai denti e tante altre 

ancora. Quante siano di preciso lo sanno solo i pastori. 

Sono loro che le contano e le ricontano ogni giorno. 

Guai smarrirne una!

Fosse anche l’ultima pecora. 

Per contare le pecore servono tanta pazienza e nervi 

d’acciaio. Chi crede che le pecore se ne stiano beate al 

pascolo a masticare tranquillamente teneri fili d’erba, si 

sbaglia di grosso. Quelle scorrazzano a destra e a manca 

tutto il santo giorno, mettendo su un trambusto 

infernale. Non appena una pecora si stacca dal gregge, 

ecco che quella accanto le va dietro, convinta che l’altra 

abbia trovato qualcosa di buono da mettere sotto i denti. 

Non c’è pecora al mondo disposta a cedere un bocconcino 

prelibato a un’altra pecora, e non c’è pecora che non 

rinunci a tentare di fregarglielo. E allora giù spinte, salti, 

craniate e zampate.

Solo al calare della sera si calmano di colpo. Nessuna 

di loro ammetterà mai di avere paura del buio, ma per 

sicurezza si stringono tutte le une accanto alle altre, 

vicino vicino, e cercano di addormentarsi il prima 

possibile. Dopo di che, ronfano sodo fino al mattino.

Non questa notte, però.

Questa notte, è tutta un’altra storia.
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CAPITOLO 1. 

Come sotto la luce di un gigantesco riflettore, ! l � $ * # '  

pascolo s’illumina a giorno. Ogni masso, ogni cardo e 

persino ogni singolo filo d’erba mangiucchiato sono 

distintamente visibili. 

Le pecore, sveglie come grilli, fissano con gli occhi 

sgranati il cielo notturno. C’è una nuova stella, lassù, che 

sparge la sua luce tutt’intorno come la più bella delle 

aurore mattutine. Brutto segno. Meglio chiedere ai 

pastori cosa sta succedendo.
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lontano…

«I pastori sono spariti!». È la pecora col moccio al 

naso. Dorme sempre in disparte, lei, perché le altre 

pecore non hanno alcuna intenzione di beccarsi il 

raffreddore. «E senza lasciare traccia!».

Strano. Una cosa del genere non era mai accaduta 

prima. I pastori devono rimanere con le greggi anche di 

notte. Se per caso una pecora si sveglia all’improvviso 

perché ha fatto un brutto sogno – tipo trovarsi davanti il 

lupo cattivo – non deve fare altro che correre fino al 

fuocherello dove sono accampati i pastori. Loro la 

prendono in braccio, l’accarezzano, la tranquillizzano e 

poi, quando si è addormentata di nuovo, la riportano 

piano piano al suo gregge. 

Veloci come la folgore, le pecore si precipitano al 

bivacco. E lì, le attende una scena terrificante: il fuoco è 

spento, la brace è fredda, una sottile nuvola di fumo 

fluttua nell’aria e dei pastori non c’è più neanche l’ombra. 

Come se la terra li avesse inghiottiti. Solo i loro zaini 

sono rimasti sull’erba.

«Ci mancava solo questa» dice la pecora arrivata per 

ultima. «Ora siamo sole. È una catastrofe».

La pecora con il ciuffo di lato scoppia a piangere. 

«I nostri pastori ci hanno abbandonato perché non ci 

vogliono più bene! L’hanno sempre detto che era più 

facile tenere a bada un sacco di pulci che un branco di 

pecoroni come noi!». Due grosse lacrime le riempiono 

gli occhi e le scendono lungo le guance. «E così, ora, sono 

andati a cercare animali più bravi. Mucche, capre… e 

magari chissà, perfino delle oche».

Le pecore si scambiano un’occhiata infastidita come 

per dire: “Eh, no. Così non si fa. Non ci si mette a 

piagnucolare davanti a tutto il gregge!”. Ma la pecora con 

il ciuffo è disperata. Lei è l’unica che i pastori pettinano 

ogni mattina. Le altre è da un bel po’ che non si lasciano 

più mettere le mani in testa.

Poi, a un tratto, si ode un fruscio e il crepitio di rami 

spezzati. Le pecore sobbalzano. Pfiuuu, allarme rientrato. 

È la pecora con la zampa ingessata. Arriva lesta, 

zoppicando, e subito comincia a frugare con il muso 

negli zaini dei pastori. Uno dopo l’altro.



10

« . # & � ) /  % $ ,  l 0 - ) ! 1 # & �

ricambio e spazzolini da denti» 

borbotta. «Ma sono sicura che 

abbiano nascosto qualcosa di 

buono da qualche parte».

Le pecore sono creature tremendamente ingorde – 

ingozzarsi è il loro hobby preferito – ma c’è sempre un 

limite a tutto. 

«Ehi, vedi di darci un taglio!» le gridano indignate le 

compagne. «Questo si chiama rubare! Poi li senti, i 

pastori, quando tornano!».

«Oh, niente paura. Tanto quelli non tornano» 

sghignazza la pecora con il berretto di lana. «Mentre voi 

dormivate come sassi, io ho visto… tutto. Distintamente».

Le altre pecore sbuffano esasperate.

Ci risiamo con la storia delle visioni! Quella ha tutte le 

rotelle fuori posto. Vede cose che non ci sono o che, a 

sentire lei, non sono ancora state inventate. Ultimamente 

si è fissata che in futuro avremo… com’è che li ha 

chiamati? Ah, sì: telefono e televisione. Roba di cui 

nessuna pecora ha mai sentito parlare e che – diciamo 

la verità – tutto può essere, tranne che verosimile.

«Mi sono svegliata nel cuore della notte» comincia a 

raccontare con voce stridula la pecora col berretto di 

lana. «Prima ho sentito uno strano formicolio per tutto il 

corpo. Poi, nel silenzio più assoluto, è apparsa questa 

figura enorme e luminosa che fluttuava in aria. E dall’alto 

del cielo, una voce argentina ha cominciato a cantare…». 

La pecora rovescia gli occhi all’indietro, scoprendo solo il 

bianco. «Non abbiate paura. Vi porto una lieta novella!».

A queste parole, un brivido gelido corre lungo la 

schiena delle altre pecore.

«I nostri pastori, però, si sono presi un bello 

spavento» continua la pecora col berretto di lana. «Un 

istante dopo, una schiera di figure luminose è scesa sul 

nostro pascolo. Che canto sublime! Credo di aver udito 

perfino le trombe…».

«Sì, ma la lieta novella?» incalzano le altre. «Cosa 

diceva?».

La pecora col berretto di 

lana ci pensa su un istante. 

«Non me lo ricordo».
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cosa seria!».

«Aveva a che fare con… con delle fasce, mi pare».

«Sei proprio inutile» sbuffano le pecore rassegnate. «E 

cosa è successo ai pastori?».

«Oh, loro sono stati rapiti».

«Rapiti?».

«Dagli UFO».

«UFO? E che diavolo sarebbero questi UFO?».

«Oggetti volanti non identificati con visitatori 

extraterrestri a bordo» sussurra la pecora col berretto. 

«Non siamo soli».

Uhm. UFO. Questa, almeno, è un’ipotesi ragionevole. 

Di sicuro più credibile della storia dei telefoni e della 

televisione. Improvvisamente, anche le altre pecore 

sentono uno strano formicolio.

Che siano tornati gli UFO? Nel panico generale c’è chi 

corre a destra e a manca senza meta e chi cerca rifugio 

dietro una roccia. Ma poi tornano a tutte in mente le 

parole dei pastori: “Restate sempre unite. Che nessuno 

lasci il gregge per nessunissima ragione”.

Come ubbidendo a un ordine superiore, le pecore 

tornano leste indietro e si dispongono in formazione. È 

così che hanno imparato a fare. E tra spinte, colpi e 

spallate ognuna cerca di conquistarsi un posto al centro 

del gregge, dove sa di essere più protetta. Solo la pecora 

col moccio al naso, sentita la storia degli UFO, è schizzata 

via come una scheggia e ha raggiunto in tempo record il 

confine del pascolo. Incuriosita, osserva ora la fila 

ordinata di pietre che segna la linea di demarcazione.

“Fin qui e non oltre!” non fanno che ripetere i pastori. 

Ma cos’è che non ti ripetono allo sfinimento, quelli.

La pecora si fa coraggio, supera la linea e trattiene il 

respiro.
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Bene.

Si volta e lancia un’occhiata veloce alle sue spalle. Le 

altre pecore si sono raggruppate al centro del prato. 

Guarda di nuovo davanti a sé e si blocca di colpo.

Nascosta tra i rami di un cespuglio c’è una sagoma 

arruffata: occhi gialli, corna sul capo e una zampa di 

capra.

La pecora si lascia sfuggire un grido soffocato, di cui 

si vergogna subito dopo. Possibile che ora bastino due 

corna di capra a spaventarla?

«Meno male che ti ho incontrato» attacca subito in 

tono amichevole. «Di’ un po’: non è che per caso hai 

notato qualcosa di strano stanotte?».

«Come al solito, voi pecoroni siete gli unici che non 

capiscono mai niente» le risponde la capra con una 

buona dose di supponenza. «E sì che quei messaggeri del 

cielo hanno strombazzato ovunque la lieta novella…».

«Un momento» la interrompe la pecora. «Vuoi dire 

che non erano UFO?».

La capra guarda la pecora come si guarda uno che si è 

bevuto il cervello. «UFO? Ma allora siete ancora più 

stupide di quanto pensassi. Insomma, vuoi sapere cosa 

dice la lieta novella, sì o no?». Senza aspettare una 

risposta, la capra fa una faccia seria e comincia a 

declamare. «Oggi è un giorno di festa e di grande gioia. 

Anche domani. Tutto il villaggio si è già messo in marcia. 

Stanotte è nata una creatura. È avvolta in fasce e…».

«Un bebè!» esclama la pecora sparando fuori una 

candela di moccio.
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vedi di soffiarti il naso, ogni tanto. Comunque, questo 

non è un bebè come gli altri. La sua venuta era 

annunciata da tempi immemorabili e tutti l’aspettavano 

con grande trepidazione. Solo che la data veniva 

continuamente rimandata. Poi, stanotte, è arrivato il 

momento».

«E dimmi, com’è questo bebè?».

Mentre pecora e capra & � s -  ' '  $  � $ * % * * ) * ' ) $ + % � ! ! � * d

dietro il cespuglio, il resto del gregge è in preda a una 

grande agitazione. Dov’è finita la pecora col moccio al 

naso? È da un bel po’ che nessuno l’ha più vista. Le 

pecore sbuffano.

«Cominciamo bene» dice l’ultima pecora. «Ce ne 

siamo già giocata una. Di sicuro l’avranno rapita gli UFO. 

Bah, almeno non ci attaccherà il raffreddore».

«Ecciuuù!».

Uno starnuto, seguito da una voce nasale e familiare, 

le rassicura: «Non abbiate paura!».

Tutte le teste si voltano di scatto. Direttamente sotto 

la luce della stella c’è la pecora col moccio al naso che 

annuncia raggiante: «Vi porto una lieta…».

Ma non riesce a finire la frase, perché da ogni parte si 

levano rimproveri e improperi. 

«Qui nessuno può andare e venire come e quando 

vuole. Siamo quasi impazzite per la preoccupazione».
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comunicarlo in anticipo. Soprattutto ora che quegli UFO 

si sono messi a scorrazzare qui intorno».

«Ma non erano UFO! Erano messaggeri alati del cielo» 

ribatte risentita la pecora col moccio al naso. «E io so 

cosa dice la lieta novella».

«Beh, in tal caso…». Le pecore si avvicinano 

incuriosite. «Perché non l’hai detto subito? Quale 

sarebbe questa lieta novella?».

«Troppo tardi. Non ve lo dico» risponde stizzita la 

pecora voltando loro le spalle. «È un segreto. E me lo 

tengo per me».

«Eh, no! Così non vale. Una lieta novella riguarda tutte 

quante. Dicci almeno se è buona o cattiva».

«Se ho detto che è lieta, sarà buona, no? Tanto per 

cominciare, oggi è un giorno di festa. Siamo di fronte a 

cambiamenti epocali. Ne vedremo delle belle!».

«La questione si fa interessante». Elettrizzate, le 

pecore cominciano a saltellare come palline da ping 

pong. «Allora, cosa dice la lieta novella?! Eh? Cosa dice? 

Cosa dice?».

Di punto in bianco, tutte sembrano volersi fare amica 

la pecora ammalata e a nessuno importa più di beccarsi il 

raffreddore, ma lei respinge con fermezza ogni richiesta 

di amicizia.

Finché non si fa avanti la pecora con l’apparecchio in 

bocca. E le fa una proposta che nessuno al mondo 

potrebbe mai rifiutare. «Se me lo dici» sputacchia, «ti 

faccio provare il mio apparecchio».

COSAAA! Le pecore boccheggiano. È proprio per 

quell’apparecchio che tutto il gregge crepa d’invidia. Ma 

lei custodisce il prezioso tesoro in una scatolina che 

porta appesa al collo con una cordicella e non è mai stata 

disposta a separarsene, neppure per un istante. E sempre 

con la solita scusa: “Me lo sformate. E poi me lo 

rompete”.

Così, di fronte alla prospettiva di poter finalmente 

provare l’ambitissimo addrizzadenti, la pecora col 

moccio al naso è più che disposta a confidarle il suo 

segreto. E dato che tutte le altre hanno teso le orecchie e 

cercano di origliare, le due sgattaiolano veloci dietro una 

roccia e cominciano a parlottare fitto fitto.



20 21

« ; % # s * ) $  * * # 5 $ ) *  % $ : # : 5 7 : � s : � " ! � ) ! ) , # -  ' ) -  !

moccio al naso. «È avvolto in fasce. Ora dammi 

l’apparecchio».

«Tutto qui?» sputacchia l’altra pecora. «Che strana, 

questa lieta novella. I bebè sono sempre avvolti in fasce».

«Sì, ma questo non è un bebè qualunque» ribatte 

indispettita la pecora. «Questo, da grande, salverà il 

mondo. Dammi l’apparecchio».

«E tu come lo sai?».

«Ho le mie fonti. Di prima mano. Una capra. E ora 

molla quel maledetto apparecchio!».

«Bah! Capirai che notizia! La tua lieta novella non vale 

un fico secco».

Con aria di sufficienza, la pecora con l’apparecchio si 

volta, marcia verso il resto del gregge e spiffera ai quattro 

venti la notizia del bebè in fasce e della salvezza del 

mondo. 

«Mi sa che qualche caprona si è fatta prendere in giro 

da una capra». Ride compiaciuta della battuta e si guarda 

intorno in attesa che anche le altre pecore si uniscano 

alla sua risata. Ma la loro reazione non è esattamente 

come se l’aspettava.

«Un bebèèè!». Gridolini estasiati si alzano da tutto il 

gregge. «I bebè sono così carini! Quelle manine con tutti 

quei ditini! E quei piedini!». A questo punto non poteva 

mancare la domanda d’obbligo: «Maschio o femmina?».

La pecora col moccio al naso ci pensa un po’ su. Cos’è 

che aveva detto la capra? Ah, sì: “Ha ciglia lunghe, una 

bella testolina riccioluta e non piange mai”.

«Una femminuccia!». Il gregge è in visibilio: gioia, 

gaudio, ilarità! Tutte vogliono mettersi subito in marcia 

alla volta del villaggio per far visita al bebè.


