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la nostra storia si svolge in un gelido inverno, durante
il regno di un sovrano malvagio che, pero, non appare
mai in questo libro, perché se ne sta tutto il tempo
rintanato nella soffitta del suo palazzo, temendo

che qualcuno arrivi a sgraffignargli la corona.

In compenso nella nostra storia ci sono un sacco

di pecore. Pecore a non finire. Pecore di ogni tipo.

Ce n’e una col ciuffo dilato, una con la zampa

ingessata, una con 'apparecchio ai denti e tante altre

ancora. Quante siano di preciso lo sanno solo i pastori.

Sono loro che le contano e le ricontano ogni giorno.
Guai smarrirne una!

Fosse anche I'ultima pecora.

Per contare le pecore servono tanta pazienza e nervi
d’acciaio. Chi crede che le pecore se ne stiano beate al
pascolo a masticare tranquillamente teneri fili d’erba, si
sbaglia di grosso. Quelle scorrazzano a destra e a manca
tutto il santo giorno, mettendo su un trambusto
infernale. Non appena una pecora si stacca dal gregge,
ecco che quella accanto le va dietro, convinta che I'altra
abbia trovato qualcosa di buono da mettere sotto i denti.
Non c’¢ pecora al mondo disposta a cedere un bocconcino
prelibato a un’altra pecora, e non c’e pecora che non
rinunci a tentare di fregarglielo. E allora giui spinte, salti,
craniate e zampate.

Solo al calare della sera si calmano di colpo. Nessuna
di loro ammettera mai di avere paura del buio, ma per
sicurezza si stringono tutte le une accanto alle altre,
vicino vicino, e cercano di addormentarsi il prima

possibile. Dopo di che, ronfano sodo fino al mattino.

Non questa notte, pero.

Questa notte, é tutta un’altra storia.



CAPITOLO 1.

Come sotto La Luce di un gigantesco riflettore, Pintero
pascolo s’illumina a giorno. Ogni masso, ogni cardo e
persino ogni singolo filo d’erba mangiucchiato sono
distintamente visibili.

Le pecore, sveglie come grilli, fissano con gli occhi
sgranati il cielo notturno. C’¢ una nuova stella, lassti, che
sparge la sua luce tutt’intorno come la pit bella delle
aurore mattutine. Brutto segno. Meglio chiedere ai

pastori cosa sta succedendo.



Main quel preciso istante, giunge un grido da
lontano...

«I pastori sono sparitil». E la pecora col moccio al
naso. Dorme sempre in disparte, lei, perché le altre
pecore non hanno alcuna intenzione di beccarsi il
raffreddore. «E senza lasciare traccial».

Strano. Una cosa del genere non era mai accaduta
prima. I pastori devono rimanere con le greggi anche di
notte. Se per caso una pecora si sveglia all'improvviso
perché ha fatto un brutto sogno - tipo trovarsi davanti il
lupo cattivo - non deve fare altro che correre fino al
fuocherello dove sono accampati i pastori. Loro la
prendono in braccio, 'accarezzano, la tranquillizzano e
poi, quando si ¢ addormentata di nuovo, la riportano
piano piano al suo gregge.

Veloci come la folgore, le pecore si precipitano al
bivacco. E i, le attende una scena terrificante: il fuoco &

spento, la brace e fredda, una sottile nuvola di fumo

fluttua nell’aria e dei pastori non c’¢ piti neanche l'ombra.

Come se la terra li avesse inghiottiti. Soloiloro zaini

sono rimasti sull’erba.

«Cimancava solo questa» dice la pecora arrivata per
ultima. «Ora siamo sole. E una catastrofe».

La pecora con il ciuffo di lato scoppia a piangere.

«Inostri pastori ci hanno abbandonato perché non ci
vogliono pilt bene! Lhanno sempre detto che era pitt
facile tenere a bada un sacco di pulci che un branco di
pecoroni come noil». Due grosse lacrime le riempiono
gli occhi e le scendono lungo le guance. «E cosi, ora, sono
andati a cercare animali pit1 bravi. Mucche, capre... e
magari chissa, perfino delle oche».

Le pecore si scambiano un’'occhiata infastidita come
per dire: “Eh, no. Cosinon si fa. Non ci si mette a
piagnucolare davanti a tutto il gregge!”. Ma la pecora con
il ciuffo e disperata. Lei & 'unica che i pastori pettinano
ogni mattina. Le altre ¢ da un bel po’ che non silasciano
pilt mettere le mani in testa.

Poi, a un tratto, si ode un fruscio e il crepitio di rami
spezzati. Le pecore sobbalzano. Pfiuuu, allarme rientrato.
E la pecora con la zampa ingessata. Arriva lesta,
zoppicando, e subito comincia a frugare con il muso

negli zaini dei pastori. Uno dopo l'altro.



«Vediamo un po’: calze di la verita - tutto puo essere, tranne che verosimile.

ricambio e spazzolini da denti» «Mi sono svegliata nel cuore della notte» cominciaa
borbotta. «Ma sono sicura che raccontare con voce stridula la pecora col berretto di
abbiano nascosto qualcosa di lana. «Prima ho sentito uno strano formicolio per tutto il
buono da qualche parte». corpo. Poi, nel silenzio pit1 assoluto, € apparsa questa

Le pecore sono creature tremendamente ingorde - figura enorme e luminosa che fluttuava in aria. E dall’alto
ingozzarsi e il loro hobby preferito - ma c’e sempre un del cielo, una voce argentina ha cominciato a cantare...».
limite a tutto. La pecora rovescia gli occhi all'indietro, scoprendo solo il

«Ehi, vedi di darci un taglio!» le gridano indignate le bianco. «Non abbiate paura. Vi porto una lieta novella!».
compagne. «Questo si chiama rubare! Poi li senti, i A queste parole, un brivido gelido corre lungo la
pastori, quando tornano!». schiena delle altre pecore.

«Oh, niente paura. Tanto quelli non tornano» «Inostri pastori, pero, si sono presi un bello
sghignazza la pecora con il berretto dilana. «Mentre voi spavento» continua la pecora col berretto di lana. «Un
dormivate come sassi, io ho visto... tutto. Distintamente». istante dopo, una schiera di figure luminose & scesa sul

Le altre pecore sbuffano esasperate. nostro pascolo. Che canto sublime! Credo di aver udito

Cirisiamo con la storia delle visioni! Quella ha tutte le perfino le trombe...».
rotelle fuori posto. Vede cose che non ci sono o che, a «Si, mala lieta novella?» incalzano le altre. «Cosa
sentire lei, non sono ancora state inventate. Ultimamente diceva?».
si e fissata che in futuro avremo... com’¢ cheli ha La pecora col berretto di
chiamati? Ah, si: telefono e televisione. Roba di cui lana ci pensa su un istante.

nessuna pecora ha mai sentito parlare e che - diciamo «Non melo ricordo».
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«Concentrati, per la miseria! Una lieta novella € una
cosa serial».

«Aveva a che fare con... con delle fasce, mi pare».

«Sei proprio inutile» sbuffano le pecore rassegnate. «E
cosa € successo ai pastori?».

«Oh, loro sono stati rapiti».

«Rapiti?».

«Dagli UFO».

«UFO? E che diavolo sarebbero questi UFO?».

«Oggetti volanti non identificati con visitatori
extraterrestri a bordo» sussurra la pecora col berretto.
«Non siamo soli».

Uhm. UFO. Questa, almeno, ¢ un’ipotesi ragionevole.
Di sicuro piui credibile della storia dei telefoni e della
televisione. Improvvisamente, anche le altre pecore
sentono uno strano formicolio.

Che siano tornati gli UFO? Nel panico generale c’¢ chi
corre a destra e a manca senza meta e chi cerca rifugio
dietro una roccia. Ma poi tornano a tutte in mente le
parole dei pastori: “Restate sempre unite. Che nessuno

lasciil gregge per nessunissima ragione”.
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Come ubbidendo a un ordine superiore, le pecore
tornano leste indietro e si dispongono in formazione. E
cosi che hanno imparato a fare. E tra spinte, colpie
spallate ognuna cerca di conquistarsi un posto al centro
del gregge, dove sa di essere pil1 protetta. Solo la pecora
col moccio al naso, sentita la storia degli UFO, ¢ schizzata
via come una scheggia e ha raggiunto in tempo record il
confine del pascolo. Incuriosita, osserva ora la fila
ordinata di pietre che segna la linea di demarcazione.

“Fin qui e non oltre!” non fanno che ripetere i pastori.
Ma cos’e che non ti ripetono allo sfinimento, quelli.

La pecora si fa coraggio, supera la linea e trattiene il

respiro.
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Niente.

Bene.

Sivolta e lancia un'occhiata veloce alle sue spalle. Le
altre pecore si sono raggruppate al centro del prato.
Guarda di nuovo davanti a sé e si blocca di colpo.

Nascosta tra i rami di un cespuglio ¢’ una sagoma
arruffata: occhi gialli, corna sul capo e una zampa di
capra.

La pecora si lascia sfuggire un grido soffocato, di cui
si vergogna subito dopo. Possibile che ora bastino due
corna di capra a spaventarla?

«Meno male che ti ho incontrato» attacca subito in
tono amichevole. «Di’ un po’: non ¢ che per caso hai
notato qualcosa di strano stanotte?».

«Come al solito, voi pecoroni siete gli unici che non
capiscono mai niente» le risponde la capra con una
buona dose di supponenza. «E si che quei messaggeri del
cielo hanno strombazzato ovunque la lieta novella...».

«Un momento» la interrompe la pecora. «Vuoi dire

che non erano UFO?».

1

La capra guarda la pecora come si guarda uno che si ¢

bevuto il cervello. «<UFO? Ma allora siete ancora piut
stupide di quanto pensassi. Insomma, vuoi sapere cosa
dicela lieta novella, si o no?». Senza aspettare una
risposta, la capra fa una faccia seria e cominciaa
declamare. «Oggi € un giorno di festa e di grande gioia.
Anche domani. Tutto il villaggio si ¢ gia messo in marcia.
Stanotte & nata una creatura. E avvolta in fasce e...».
«Unbebe!» esclama la pecora sparando fuori una

candela di moccio.
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«Non interrompermi!» 'ammonisce secca la capra. «<E
vedi di soffiarti il naso, ogni tanto. Comunque, questo
non ¢ un bebe come gli altri. La sua venuta era
annunciata da tempi immemorabili e tutti 'aspettavano
con grande trepidazione. Solo che la data veniva
continuamente rimandata. Poi, stanotte, ¢ arrivato il
momento».

«E dimmi, com’¢ questo bebe?».

Mentre pecora e Capra discorrono in tutta tranquillita
dietro il cespuglio, il resto del gregge € in predaa una
grande agitazione. Dov’¢ finita la pecora col moccio al
naso? E da un bel po’ che nessuno I'ha pit1 vista. Le
pecore sbuffano.

«Cominciamo bene» dice 'ultima pecora. «Ce ne
siamo gia giocata una. Di sicuro I'avranno rapita gli UFO.
Bah, almeno non ci attacchera il raffreddore».

«Ecciuutil».

Uno starnuto, seguito da una voce nasale e familiare,

le rassicura: «Non abbiate paural».
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Tutte le teste si voltano di scatto. Direttamente sotto
laluce della stella ¢’ 1a pecora col moccio al naso che
annuncia raggiante: «Vi porto una lieta...».

Ma nonriesce a finire la frase, perché da ogni parte si
levano rimproveri e improperi.

«Qui nessuno puo andare e venire come e quando

vuole. Siamo quasi impazzite per la preoccupazione».

1



«Chi si allontana dal gregge ha I'obbligo di
comunicarlo in anticipo. Soprattutto ora che quegli UFO
si sono messi a scorrazzare qui intorno».

«Ma non erano UFO! Erano messaggeri alati del cielo»
ribatte risentita la pecora col moccio al naso. «Eio so
cosa dicela lieta novella».

«Beh, in tal caso...». Le pecore siavvicinano
incuriosite. «Perché non I’hai detto subito? Quale
sarebbe questa lieta novella?».

«Troppo tardi. Non ve lo dico» risponde stizzita la
pecora voltando loro le spalle. «E un segreto. E me lo
tengo per me».

«Eh, no! Cosinon vale. Una lieta novella riguarda tutte
quante. Dicci almeno se € buona o cattiva».

«Se ho detto che ¢ lieta, sara buona, no? Tanto per
cominciare, oggi € un giorno di festa. Siamo di fronte a
cambiamenti epocali. Ne vedremo delle belle!».

«La questione si fa interessante». Elettrizzate, le
pecore cominciano a saltellare come palline da ping
pong. «Allora, cosa dice la lieta novella?! Eh? Cosa dice?

Cosadice?».
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Di punto in bianco, tutte sembrano volersi fare amica
la pecora ammalata e a nessuno importa pit1 di beccarsi il
raffreddore, malei respinge con fermezza ognirichiesta
di amicizia.

Finché non si fa avanti la pecora con 'apparecchio in
bocca. E le fa una proposta che nessuno al mondo
potrebbe mai rifiutare. «Se me lo dici» sputacchia, «ti
faccio provare il mio apparecchio».

COSAAA! Le pecore boccheggiano. E proprio per
quell’apparecchio che tutto il gregge crepa d’'invidia. Ma
lei custodisce il prezioso tesoro in una scatolina che
porta appesa al collo con una cordicella e non € mai stata
disposta a separarsene, neppure per un istante. E sempre
con la solita scusa: “Me lo sformate. E poi me lo
rompete”.

Cosl, di fronte alla prospettiva di poter finalmente
provare 'ambitissimo addrizzadenti, la pecora col
moccio al naso & piti che disposta a confidarle il suo
segreto. E dato che tutte le altre hanno teso le orecchie e
cercano di origliare, le due sgattaiolano veloci dietro una

roccia e cominciano a parlottare fitto fitto.
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«Questa notte ¢ nato un bebe» bisbiglia la pecora col
moccio al naso. «E avvolto in fasce. Ora dammi
I'apparecchio».

«Tutto qui?» sputacchia l'altra pecora. «Che strana,
questa lieta novella. Ibebe sono sempre avvolti in fasce».

«S1, ma questo non ¢ un bebé qualunque» ribatte
indispettita la pecora. «Questo, da grande, salverail
mondo. Dammi I'apparecchio».

«E tu come lo sai?».

«Ho le mie fonti. Di prima mano. Una capra. E ora

molla quel maledetto apparecchiol».

«Bah! Capirai che notizia! La tua lieta novella non vale
un fico secco».

Con aria di sufficienza, la pecora con I'apparecchio si
volta, marcia verso il resto del gregge e spiffera ai quattro
venti la notizia del bebe in fasce e della salvezza del
mondo.

«Mi sa che qualche caprona si e fatta prendere in giro
da una capra». Ride compiaciuta della battuta e si guarda
intorno in attesa che anche le altre pecore si uniscano
alla suarisata. Ma la loro reazione non ¢ esattamente
come se 'aspettava.

«Un bebeee!». Gridolini estasiati si alzano da tutto il
gregge. «Ibebe sono cosi carini! Quelle manine con tutti
quei ditini! E quei piedini!». A questo punto non poteva
mancare la domanda d’obbligo: «Maschio o femmina?».

La pecora col moccio al naso ci pensa un po’ su. Cos’e
che aveva detto la capra? Ah, si: “Ha ciglia lunghe, una
bella testolina riccioluta e non piange mai”.

«Una femminuccial». Il gregge ¢ in visibilio: gioia,
gaudio, ilarita! Tutte vogliono mettersi subito in marcia

alla volta del villaggio per far visita al bebe.
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