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C E C I L I A

pettina le matrone 
più alla moda di Roma. 
Ha dodici anni, è sveglia, 
sa cavarsela in ogni 
situazione, è minuta 
e piccolina, ma quando 
si arrabbia è meglio 
starle alla larga! 

DA N A E

amica d’infanzia 
di Cecilia e Tito, 
da grande vuole 
diventare poetessa. 
Orfana di madre, è alta 
e molto bella, ha occhi 
neri e profondi e lunghi 
capelli corvini. 

T I T O

aiuta il padre 
nella tavola calda. 
Cicciottello e mangione, 
è pigrissimo e cerca 
con ogni modo 
di evitare il lavoro. 
È generoso, ospitale 
e chiacchiera con tutti.  

G I U L I O

è l’unico erede 
di un’antica famiglia 
romana. È uno 
spilungone tutto ossa, 
con le spalle strette 
sulle quali ciondola 
la toga. Studia con 
un precettore greco.  
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gli imperatori. Enorme, al suo interno si trovavano 

saloni, laghi, giardini, ninfei e altro.  

Eretta sul Palatino, dalle sue 7nestre si godeva  

di un bellissimo panorama sul Circo Massimo. 
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Ha la stessa forma del Circo Massimo, è solo  

più piccolo; serviva per cavalcare e per assistere  

a spettacoli riservati alla famiglia imperiale.  

Un portico a due piani gli girava intorno.  

Se vuoi visitarlo, è ancora in buone condizioni!
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casa della matrona Tiberia Claudia, arredata 

con statue, pavimenti a mosaico, pitture 

alle pareti e con un giardino interno pieno 

di fontane e uccelli esotici. Nella domus, in 

quel momento, regnava molta agitazione: era 

sparita una =bula d’oro.

– Sono sicura di averla messa qui – 

borbottava la matrona, rovistando dappertutto 
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ancora piccoli, perciò toccava a Cecilia portare 

a casa qualche soldo in più.

– Giuro che quando sono arrivata, questa 

mattina, la spilla non c’era – dichiarò Cecilia 

sul punto di piangere.

Le voci concitate arrivarono ?no in 

biblioteca, dove Giulio, ?glio di Tiberia Claudia 

e amico di Cecilia, stava studiando. O almeno 

ci provava. Il ragazzo, un dodicenne magro e 

allampanato, cercava solo una scusa per alzarsi, 

perciò adesso ne appro?ttò per allontanare da 

sé la tavoletta di cera e lo stilo, dicendo: – Vado 

a vedere cos’è questa confusione. Questione di 

un attimo.

Eusebios, il precettore greco, mugugnò 

contro la svogliatezza del suo allievo, ma lo 

lasciò andare.

e sbattendo i grossi ?anchi a destra e a sinistra. 

Cecilia, la giovane parrucchiera che saliva sul 

colle ogni mattina per pettinarla, era disperata: 

nella camera c’erano solo Tiberia Claudia, lei e 

Kamili, una schiava nubiana al servizio della 

famiglia da anni, perciò ?datissima. Era quindi 

soltanto questione di tempo, poi la matrona 

avrebbe incolpato proprio Cecilia del furto. 

Non c’era scampo, la buona reputazione 

della parrucchiera era appesa a un ?lo. 

La ragazzina lavorava da quando era molto 

piccola, adesso aveva dodici anni e si era 

costruita una clientela numerosa tra le matrone 

più ricche di Roma. Se però una di loro avesse 

cominciato a sussurrare nelle orecchie delle 

amiche che di Cecilia non ci si poteva ?dare, 

sarebbe stata la ?ne. E lei aveva bisogno di 

lavorare: suo padre era capo dei vigili, ma il suo 

stipendio non rendeva certo ricca la famiglia. 
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pettinarti, madre – suggerì guardando con aria 

critica la testa di Tiberia. – Vedrai che la .bula 

salterà fuori – concluse. 

Fece un cenno a Cecilia: loro due erano già 

d’accordo per incontrarsi più tardi. Preferivano 

non sbandierare la loro amicizia di fronte alla 

madre di Giulio, lui era l’unico .glio di una 

famiglia ricca e importante, Cecilia era una 

semplice parrucchiera. D’altra parte il ragazzo 

era sempre solo e sua madre era contenta che 

avesse degli amici, anche se di classe sociale 

inferiore.

Era quasi ora di pranzo quando Giulio sentì 

tirare su con il naso dietro alla porta della 

biblioteca. 

– Scusami, Eusebios, ma è un’emergenza – 

dichiarò e senza tanti complimenti mollò il 

precettore nel bel mezzo della dimostrazione 

In camera, Giulio trovò la madre agitatissima, 

con mezza testa ordinatamente arricciata e 

l’altra metà spettinata, Kamili pallida come 

uno spettro e Cecilia in lacrime.

– Si può sapere cosa è successo? – domandò 

il ragazzo.

Le tre donne cominciarono a raccontare 

accavallandosi l’una all’altra e Giulio impiegò 

più di cinque minuti per raccapezzarsi. Quando 

.nalmente fu tutto chiaro, meditò qualche 

secondo, poi sospirò: la faccenda era delicata.
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di Giulio che non sapeva come consolarla. 

– Plotina era così contenta del mio lavoro! 

Mi ha regalato uno scialle e mi ha detto: 

“Cecilia, se ti serve aiuto…”.

– “… conta su di me” – concluse Giulio 

che aveva ascoltato il racconto non meno di 

cinquecento volte. – Stai tranquilla, ritroveremo 

di un teorema di Pitagora, secondo il quale i 

cateti di un quadrato… o forse era un triangolo? 

Giulio non perse tempo a domandarselo, 

uscì e trovò Cecilia con gli occhi lucidi. 

– Smettila di piangere. Ti prometto che tutto 

si sistemerà.

– Giulio, non capisci quant’è grave la 

situazione! Un furto è una macchia indelebile 

sul mio buon nome – protestò la parrucchiera, 

una ragazzina esile, di solito vivace e allegra.  

– Proprio adesso doveva capitare! Pensare che le 

cose andavano a gonKe vele, ero richiestissima 

da quando ho pettinato l’imperatrice Plotina.

– Ma se è capitato solo una volta! – si stupì 

Giulio.

– Più che suMciente perché tutte le signore 

romane vogliano la stessa parrucchiera e la 

stessa acconciatura della loro sovrana. 

Appena pronunciate queste parole, Cecilia 
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ragazzo, per consolarla, preparò una focaccia 

al formaggio che risultò bruciata fuori e 

completamente cruda dentro. Era proprio una 

giornata storta.
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precettore, o chi lo sente quel rompiscatole! Ci 

vediamo domani.

I due amici si salutarono, Giulio riprese 

lo studio della geometria, Cecilia andò alla 

popina, la tavola calda della Suburra, gestita da 

Saturnino e da suo @glio Tito. 

Là trovò Danae, ragazzina greca dai 

grandi occhi neri; lei e il grassottello Tito 

erano i compagni inseparabili di Cecilia @n 

dall’infanzia. Da piccoli abitavano tutti e 

tre nello stesso condominio, l’insula delle 

Scimmie, dove si trovava anche la tavola calda. 

Poi il padre di Danae aveva fatto fortuna con 

il commercio dei vini e adesso lei viveva in una 

bella casa sul colle Oppio. Però si sentiva sola 

da quando sua mamma non c’era più, perciò 

trascorreva le giornate nella popina dell’amico. 

A Tito e a Danae la piccola parrucchiera 

1 ³
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nero, si presentò alla domus di Tiberia 

Claudia. 

La matrona le andò incontrò trillando di 

allegria e gentilezza: – Cecilia cara, come sono 

contenta di vederti! Sai che abbiamo ritrovato 

la spilla? Era sotto il letto! Non è incredibile? 

Pensare che ci avevamo guardato almeno dieci 

volte!
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buon umore e sulla testa di Tiberia Claudia, 

quella mattina, 6orirono due altissime torri di 

riccioli.

– Che acconciatura originale! Questa volta 

hai proprio superato te stessa – si sdilinquì la 

matrona, specchiandosi soddisfatta nel metallo 

lucido, senza accorgersi che l’immagine riBessa 

somigliava in modo preoccupante a quella di 

un caprone. 

Cecilia andò ad aspettare Giulio nel 

peristilio, il grande giardino interno alla casa, 

al centro del quale si trovava una vasca di acqua 

piovana. Fra fontane, statue e 6ori, la ragazzina 

respirò a fondo: si sentiva il cuore leggero.

– Tua mamma ha ritrovato la 6bula – disse 

a Giulio non appena lo vide arrivare dalla 

biblioteca.

– Lo so – ribatté lui, tranquillo.

CAPITOLO II
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6nita…

– … sotto il letto – concluse Giulio. – Lo so. 

Ce l’ho messa io – aggiunse.

Lei lo guardò senza capire. – Vuoi dire che la 

spilla l’avevi presa tu?

– No, io non c’entro. Però sono andato 

dall’orafo dal quale era stata comprata e, per 

fortuna, lui ne aveva una identica. Ho speso 

tutti i miei risparmi per comprare una seconda 

spilla, poi questa mattina, prima del tuo arrivo, 

l’ho piazzata sotto il letto. 

Cecilia impiegò qualche istante per 

digerire l’informazione. Poi le tornarono i 

lucciconi agli occhi. – Allora anche tu credi 

che l’abbia rubata io! – gridò al colmo della 

disperazione.

– No, tutto il contrario! – protestò Giulio.  

– Proprio perché sono sicuro che non sei stata 

AC C O N C I A T U R A DA C A P R O N E
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l’idea che fossi accusata ingiustamente.

Cecilia doveva ammettere che era stato un 

gesto generoso. Tuttavia c’era qualcosa che la 

disturbava. 

– Ti ringrazio, sei un vero amico. Però 

adesso non mi darò pace .n quando non ti 

avrò rimborsato.

– No, non hai alcun bisogno di restituirmi 

i soldi. Però su un punto hai ragione: non 

ci daremo pace, dobbiamo assolutamente 

scoprire chi è il ladro della spilla.

– Un’indagine? Forte! – si entusiasmò Cecilia. 

– Invita qui Tito e Danae, dopo pranzo. I 

miei saranno fuori e noi potremo investigare 

in tutta tranquillità.

Cecilia corse alla tavola calda. Lì trovò 

Danae che leggeva uno dei suoi tanti libri di 

poesia greca. O almeno le sarebbe piaciuto, ma 
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suo parere su ogni sciocchezza. In teoria Tito 

aiutava il padre nella gestione del locale. Molto 

in teoria. In pratica ciondolava per la popina 

attaccando bottone con tutti. 

Danae si entusiasmò subito all’idea: – Volete 

andare a caccia del ladro della .bula? Ci sto – 

disse mollando il libro.

– Sei matta? È come andare in cerca di guai 

– brontolò Tito. – Non contate su di me. Io ho 

una tavola calda da mandare avanti.

– Non fare il guastafeste! – ribatté Cecilia. 

– Punto uno: ho assolutamente bisogno di 

dimostrare a tutti che la spilla non l’ho presa 

io. Punto due: non so di quali guai parli. Punto 

tre: la tavola calda la manda avanti tuo padre 

Saturnino, perché se fosse per te…

– Punto quattro: sei il solito .fone – concluse 

Danae.
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da quando erano piccoli Cecilia e Danae lo 

comandavano a bacchetta. Per la verità era 

Cecilia, con il suo caratteraccio da dittatore, 

che lo tiranneggiava; Danae era una ragazzina 

molto più dolce. Perciò adesso Tito curvò le 

spalle e si rassegnò a cacciarsi nei pasticci. 

Perché lui forse era scarso di coraggio, ma 

non di buonsenso e quella storia puzzava di 

guai lontano un miglio.

Vedendo che l’amico era un po’ abbacchiato, 

Danae, per consolarlo, disse: – Abbiamo bisogno 

di te per l’indagine, sei l’unico che sa sempre 

aggiustare tutto. E poi sei un asso ad attaccare 

discorso con le persone per avere informazioni!

Un po’ più allegro, Tito dichiarò che si 

sarebbe unito all’impresa.

– Anche se continuo a pensare che sia 

un’idiozia – aggiunse.
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i vicoli stretti e aLollati della popolarissima 

Suburra per salire sul tranquillo Quirinale.


