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Di solito,



Un pomeriggio mi sono spostato verso il suo finestrino
e ho provato a indicargli io qualcosa. Una cavalletta con le antenne
tese si nascondeva ai piedi di un palo. Papà invece ha indicato
la cima del palo. 
«Giorgio, guarda!».
Ho alzato lo sguardo. 
C’era affisso un manifesto.
«Cosa dice?» ho chiesto.

Poi ha aggiunto: « Andiamo a noleggiarne una, dai!».

Nella vetrina di Pina c’erano tante macchinine

di diversi colori, fatte a forma di numero.

Papà ne ha scelta una rossa, 

e l’ha portata dentro casa, esultando: 

«è proprio la numero 1».

«Che ci sarà una

ha letto papà.


