



un sacco andare
in macchina con papà.

Noi siamo molto diversi,
ma stando con lui posso

imparare tante cose. Di solito,
io guardo dal finestrino di destra:

la fine della strada e l'inizio del cielo,
le nuvole che ci galleggiano,

un uccellino che passa col rosso...

Papà, invece, guarda dal finestrino
di sinistra e mi indica le automobili

vecchie e quelle nuove di zecca,
chi va forte e chi più piano.

Un pomeriggio mi sono spostato verso il suo finestrino e ho provato a indicargli io qualcosa. Una cavalletta con le antenne tese si nascondeva ai piedi di un palo. Papà invece ha indicato la cima del palo.

«Giorgio, guarda!».

Ho alzato lo sguardo.

C'era affisso un manifesto.

«Cosa dice?» ho chiesto.

«Che ci sarà una

108345
Gara di Macchinine
PER BAMBINI
Domenica ore 10.30
in cima alla collina.
Noleggio al garage di Pina.

ha letto papà.



Poi ha aggiunto: « Andiamo a noleggiarne una, dai!».

Nella vetrina di Pina c'erano tante macchinine di diversi colori, fatte a forma di numero. Papà ne ha scelta una rossa, e l'ha portata dentro casa, esultando: «È proprio la numero 1».

