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PREFAZIONE
di Giovanna Rosadini

Una raccolta poetica che si annuncia con un’e-
pigrafe sul valore assoluto del silenzio (e qui viene 
subito in mente quello che De Angelis, derivando 
dal pensiero induista in Poesia e destino, denomina il 
silenzio mitico: “Ciò che nasce quando cessa la do-
manda sulle sue cause e viene teso senza aspettative, 
tantomeno la bieca aspettativa della parola annuncia-
trice e retroilluminante”; non dunque qualcosa che “si 
trattiene a fatica e cela un segreto”, ma “un silenzio 
senza segreti”) non può che incuriosire e sorprendere, 
soprattutto se si tratta dell’esordio di un giovanissimo 
autore. Tale è Gerardo Masuccio, origini salernitane e 
milanese d’adozione, per il tramite di una doppia laurea 
in Bocconi e della conseguente esperienza in ambito 
editoriale, dove ricopre un ruolo di primo piano che 
gli ha consentito di venire a contatto con alcuni dei 
più grandi nomi del contesto letterario internazionale. 
Colpisce da subito, nella sua poesia, la consapevolezza, 
la postura disincantata e disillusa, e al contempo la 
saldezza nel porsi di fronte al mondo: «Nel nùgolo di 
resti che mi avvolge / io sono il residuo più indegno. 
/ L’insulto è che un ferro di chiave / e uno scarto di 
legno / mi sopravvivranno» e «Non volge il tempo e 
l’uomo, / se fosse che esiste, / è l’ombra d’intonaco e 
schegge»; «Tra i fogli ho bruciato / perfino un ritaglio 
di bianco / su cui aveva scritto / – nell’angolo, in calce 
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al suo vuoto – / d’incerta grafia: “Conservare”. // 
Quel verbo indifeso / – l’enigma di ciò che resiste / 
disperso nel nulla – / è nient’altro che me, è ogni uomo 
/ che si ostina a restare e non è». Ancora, in epigrafe 
alla seconda sezione: «Nel mondo e mai del mondo, / 
io sconto / l’inappartenenza». Da sottolineare anche 
la non trascurabile presenza fra i versi della parola dio 
scritta ostinatamente in minuscolo…

Una poesia ad alto tasso riflessivo-filosofico, dun-
que, per la quale si potrebbe parlare di post-esistenzia-
lismo a ciglio asciutto (e come, in questo senso, non 
riconoscere la lezione di certa grande tradizione lette-
raria italiana, da Leopardi a Montale), e tuttavia da un 
punto di vista linguistico piana e risolta, decisamente 
incline a una lineare comunicatività, per quanto lo stile 
sia tendenzialmente apodittico (per il quale è riconosci-
bile una fratellanza con uno dei più interessanti poeti 
italiani affermatisi negli ultimi anni, Filippo Strumia). 
Poesia che nulla concede agli artifici retorici, il cui rit-
mo è lo stesso del pensiero che si estrinseca in accen-
sioni sinestetico-immaginifiche: «Noi siamo frammenti 
d’eterno / nel fiato di un lampo, / opachi riflessi di 
cetra / all’occhio di un sordo». Poesia indubitabilmente 
lirica (vuoi in prima persona, vuoi in una più straniata 
terza che si osserva da fuori) in cui è centrale una con-
sapevolezza, quella di dirsi e sentirsi poeta, anche se: 
«[...] qui – fermo – io scrivo i miei versi, / a bordo di un 
treno dismesso / che non ha mai corso il binario». E, 
se: «È fatale al poeta / l’insidia del mondo», «Abbiate 
timore dei poeti, / interrano il fiore / per coglierne il 
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seme, / perché sanno che è fine il principio / e che 
solo nel tempo di un verso / la vita si esprime». Se, da 
un lato, la poesia di Gerardo Masuccio, per la sua ra-
dicalità esistenziale, può essere in un primo momento 
accostata al pensiero di Emil Cioran (nell’inevitabilità e 
immedicabilità d’essere vivi: «Mi annienta / la coscien-
za del mio nulla // e ancora respiro»), è anche vero che 
questo libro ci pone di fronte a un percorso, come si 
intuisce anche dalla partizione in sei sezioni. Abbiamo 
già detto e visto dell’importanza che riveste il ruolo 
del poeta come possibile latore di un senso, pur nella 
contraddittorietà della riflessione sulla poesia: «Non ha 
senso / e ne dà. Come un giglio / che gridi a chi passa, 
/ da un ciglio di via: / “Fin qui visse un uomo”». Ma 
poi, proseguendo nella lettura, il costitutivo pessimi-
smo si stempera nelle figure femminili familiari messe 
a fuoco dai versi, le nonne, chiamate affettuosamente 
per nome, Ninuccia («Ti sento radice del mio ramo / e 
dentro mi cresco il tuo senso» e «[...] adesso che lenta 
ti muovi, / io – svelto – t’aspetto. / Tu sola conosci la 
strada»), Melina («Tu verrai e insieme / noi sapremo di 
nascere e morire / e che – senza l’amore – / intanto 
è il nulla»). C’è poi una splendida poesia sulla madre, 
«[...] che ascolta la morte / parlare una lingua straniera 
/ e intanto accarezza un vestito / che pende nel buio 
dell’armadio, / lo conserva, non l’ha mai indossato», e 
«[...] che sfida la vita / tessendo il ricordo e il silenzio», 
e che «[...] insegna / che un ricordo non teme la morte 
/ ma sfida la vita». Ancora, insieme a una possibile idea 
di durata si fa strada quella che: «Siamo ciò / contro 
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cui lottiamo», e «Non sono mai in pace con me, / ma 
questa inquietudine / mi dà la vita». L’esistenza si attua 
nello scarto fra percezione, per quanto indistinta, delle 
proprie istanze, e tensione verso un compimento even-
tuale: «La bufera è il mio unico senso / e il tormento 
dà vita: / sola pace è pregarmi la forza / di esisterle 
dentro». Ma, e qui ci soccorre nuovamente Cioran: 
“La sola cosa che possa salvare l’uomo è l’amore. E se 
molti hanno finito per trasformare in banalità questa 
asserzione, è perché non hanno mai amato veramen-
te”. Così, nell’ultima parte della silloge prende vita un 
tu amoroso, che, se inizialmente è una sorta di déjà-vu 
che al massimo può colmare «un istante di vuoto», a 
poco a poco prende forma e fisionomia definite, fino 
a incarnarsi nel più musicale dei nomi, Laura, in una 
Milano animata e partecipe e, sebbene: «Il rischio che 
corro ad amarti / è armarti / di un colpo fatale / e 
attenderlo inerme, / suicida, ma per mano d’altri», 
sarà proprio il riconoscimento amoroso, il ritrovare 
se stesso nella fisionomia dell’altro in una reciprocità 
destinale che sa d’antico («Tu invece conosci – e da 
sempre – / le pagine perse che in me / nessun altro ha 
sfogliato») a restituire consistenza al soggetto poetante: 
e la consapevolezza della presenza del tu amoroso si 
fa sostanza stessa del pensiero: «È guardandomi allo 
specchio / coi tuoi occhi / che ho saputo risolvermi; 
ero cieco / e non volevo vedere».
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FIN QUI
VISSE UN UOMO





Ma i poeti migliori
hanno scelto il silenzio.





PRIMA SEZIONE

Perché abito il punto fermo
se sono misura di tutto?





E non mi scuote il punto di domanda:
che il peccato sia un dono o una colpa
è il dilemma del folle,
che l’amore sia un fiume 
cui manca la foce – o la fonte – 
è l’inganno del mite. 

Questo mio sopravvivermi invece 
non trova risposta
tra la polvere e i piatti di carta,
nell’istinto dell’acqua e del sonno.

E si nutre – spiraglio taciuto – 
del tiepido gelo
d’esser qui, ma per sbaglio. 
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a Liana Montone

In fondo è l’attesa perenne
che sia primavera,
è il passo tremante che segue,
fuggendo, la stasi.

Ma tra i colpi del vero sorprende
– premura inaudita – 
che di là dal tempo e dai luoghi 
noi siamo reciproca cura. 
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Non c’è tempo che il fiato scandisca,
il domani è la terra dei folli
e io l’ho sorpreso
nello scendere scale già scese
di un autunno che ogni anno si inverna.

Mentre lento dal ventre di Siena
rifugge un istante,
non attendo che un’ora trascorsa.  
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Dal muro di vetro del Melùha
una luce mi sveglia in assalto.
È Mumbai che risorge dal lago
e protesta la morte
con artigli di sfera rovente,
con fauci di fango.

È Mumbai con il crine d’avorio,
dal dorso di spezia,
e nell’algebra del suo squilibrio 
scopro in me uno scarto di vita. 

 


