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A cura di Giulia Martini





PREFAZIONE
di Giulia Martini

«Per lottare contro un’assenza, per tornare a casa»: 
con questa risposta si inaugurava il percorso antologico 
che Interno Poesia Editore ha scelto di dedicare ai po-
eti italiani nati negli anni Ottanta e Novanta. Analoga-
mente interrogato, il secondo volume sembra iscriversi 
sotto lo stesso segno di propensione e contemplazione 
industriosa. Ora l’assenza si ricostituisce orizzontal-
mente nella mancanza di luce: 

«Cresco ancora nel buio, come una pianta che 
beve dal nero della terra», Mancinelli; «Per ragio-
ni oscure / in fondo a tutto questo», Di Dio; «io 
guardo con orrore la pozza nera / dove affoghi i 
capelli», Corsi; «Contro il risucchio / tenebroso 
della notte, darsi / regole», Bergamin; «la cande-
la che si spegne / gli appestati», Montali; «ormai 
spenta la candela», Ottonello; «precipitata / per 
una trentina di metri / in una oscurità assoluta 
/ nella voragine calcarea / affollata di carcasse», 
Terzago; «il cielo è nero, / denso e oleoso come 
un’amnesia», Malvestio;

e la casa in un’istanza compatta, un residuo magari 
disgregato ma non ulteriormente disgregabile, che 
all’occorrenza sa farsi corpo sano, strumento di cono-
scenza, di nuovo luce: 
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«Piccolo dio: / lucertola al sole», Marinucci; «Il 
primo appuntamento fu alla luce / nell’ora della 
luce», Fùrnari; «mi chiedevo / cosa avrei voluto 
mettere lì / in quella luce», Rafaiani; «e luce dap-
pertutto, ancora luce», Borghesan.

Insistendo con l’indagine tematica, i sessantacinque 
testi di questi secondi dodici autori continuano ad 
accordarsi sulle stesse armonie di base. Per esempio, 
con l’istituzione di un rapporto fra la deflagrazio-
ne anatomica e l’auto-investitura poetica, per cui la 
dinamica (già emersa nel primo volume) tra crollo e 
riposizionamento, scomodità e propensione, viene de-
clinata nelle categorie della malattia e della scrittura: la 
parola detiene lo statuto di un protocollo terapeutico, 
reso necessario dal nonostante tutto della vita, che prende 
spesso le forme di una disfunzione o di un sintomo, 
di un’eredità macabra fatta risalire a epoche lontane, 
mitiche o preistoriche. Qualche esempio: 

«Le frasi non compiute restano ruderi», «mi 
porgi un osso. Grande come un femore. Non 
so se è bianco, se ha ancora un po’ di carne», 
Mancinelli; «Dentro la caverna hanno trovato 
/ residui organici», Di Dio; «aveva avuto pro-
blemi / di nutrizione, lo si è potuto leggere nei 
suoi denti», Terzago; «per questo non giungo, 
ma dico. per questo in un solo momento. nella 
gravità della vita, nella più incessante scrittura», 
Corsi; «Malattia infettiva generalizzata / con 
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sintomatologia caratteristica», «Così, non alzan-
do la voce / per non essere scoperta, / mi è 
riuscito finalmente / di sembrare una poetessa», 
Bergamin; «l’idrofobia, il cane che beve, il corpo 
che si disgrega», «ripeto quanto appreso, / lo di-
vulgo in minute segrete, lo tramando per emo-
filia», Montali; «il calicanto in fiore, l’epistassi», 
«non scrivere, davvero, lascia stare», Borghesan; 
«io al contrario ho ancora / qualcosa da dirti, 
vedi, nonostante tutto», Malvestio; «la parola / 
stava sotto le polveri avvenire», Fùrnari; «Non 
parlarmi sto tentando / di capire qual è il suo-
no», Rafaiani.

Questo accordo può trovare un campione sintatti-
co nell’utilizzo del futuro semplice per esprimere una 
chiara intenzionalità locutoria, la cui tenuta nel tempo 
servirà a superare lo sfrangiamento della memoria e, 
più in generale, del mondo: 

«pian piano sbiadiranno i volti e i nomi», «Ar-
riveranno domani ripuliranno il giardino», 
Ottonello; «Più tardi rientreremo a svuotare / 
le stanze degli effetti personali», Malvestio; «Sa-
premo parlare. Riconoscerci. Fuoriuscire. / Sa-
premo fare a pezzi questo niente», Di Dio; «Par-
leremo nell’auricolare / infastiditi dagli studenti 
/ in gita», «diremo canile / è come un mandala, 
svanirà, / quindi consiglieremo di fare / degli 
screenshot a chi interessasse», Borghesan; «Oc-
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correranno tecnici del canto / quando ogni altro 
mestiere avrà fallito, / profili certi, competenze 
liriche / per rimettere a nuovo la sostanza», «la-
sceremo / il mondo dopo averlo fatto lucido; // 
ma fissando il collasso, congelando / noi stessi 
dentro l’opera di luce», Fùrnari.

Se ogni autore scelto pare rappresentativo di una 
soluzione stilistica – dal frammento all’haiku, dall’in-
venzione di un’autorialità ‘tamagotchica’ al tentativo 
ecfrastico, dall’imperativo teoretico al proprium narra-
tivo, passando per molteplici metodi di scavo, costru-
zione della cornice e posizionamento dei punti di vista 
–, che ci sia tanta coralità nella differenza formale e 
che questa coralità sia, in qualche modo, interrogabile, 
legittimerà una postura di ascolto quando verranno a 
chiedere anche a questa generazione quelle risposte 
che, per dirla con Calvino, «solo la letteratura può dare 
coi suoi mezzi specifici».

In un sistema non di rado complice di presidi, pos-
sibilismi e seggiolini eiettabili, a questo percorso anto-
logico pertiene una possibilità relazionale, fatta di voci 
correlantesi al di là della necessaria voce individuale. A 
tanto si deve la scelta di richiamare in causa autori già 
presenti nel primo volume, dopo il rituale scenico del 
cambio dell’abito per cui alcuni poeti precedentemente 
antologizzati adesso parlano in veste di critici e vicever-
sa: in un tentativo di passaggio di testimone – specie 
se il testimone è un testimone luminoso – che si spera 
possa perdurare ben oltre questo libro.
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Il secondo volume dedicato alle generazioni nate tra gli anni
Ottanta e Novanta del ’900, continua il percorso di indagine 
nella poesia italiana contemporanea. Dodici poeti, dei quali 
si pubblicano i principali lavori inediti e editi, introdotti da 
altrettanti prefatori, per un viaggio dentro la poesia di oggi 
e di domani.

«Per lottare contro un’assenza, per tornare a casa»: con questa 
risposta si inaugurava il percorso antologico che Interno Poesia 
Editore ha scelto di dedicare ai poeti italiani nati negli anni Ottanta 
e Novanta. Analogamente interrogato, il secondo volume sembra 
iscriversi sotto lo stesso segno di propensione e contemplazione 
industriosa. Ora l’assenza si ricostituisce orizzontalmente nella 
mancanza di luce: 

«Cresco ancora nel buio, come una pianta che beve dal 
nero della terra», Mancinelli; «Per ragioni oscure / in fondo 
a tutto questo», Di Dio; «io guardo con orrore la pozza 
nera / dove affoghi i capelli», Corsi; «Contro il risucchio / 
tenebroso della notte, darsi / regole», Bergamin; «la candela 
che si spegne / gli appestati», Montali; «ormai spenta la can-
dela», Ottonello; «precipitata / per una trentina di metri / in 
una oscurità assoluta / nella voragine calcarea / affollata di 
carcasse», Terzago; «il cielo è nero, / denso e oleoso come 
un’amnesia», Malvestio […]
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