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FELLINI INEDITO

La storia del sopralluogo fotografico
al Santuario del Divino Amore per Le notti di Cabiria

E mi metto in cammino alla volta del Santuario del Divi-
no Amore.
Ma non partendo da Caracalla, nel cuore della notte, da 
dove anche Cabiria si incamminò, seguendo l’inaspettato 
corteo notturno che Fellini fece apparire ai suoi occhi in-
cantati e profondi, forse solo cercando una redenzione da 
una vita che avrebbe voluto diversa, bensì da un odierno 
nessundove. Da un luogo qualunque che può anche esse-
re per ciascuno di noi un motus spontaneo, un’urgenza, 
una necessità, un bisogno, un sogno, un desiderio. Maga-
ri solo una speranza. 
O piuttosto da un posto qualunque della terra. 
Perché non esiste un luogo preciso da cui partire alla vol-
ta del Divino Amore. 
Basti sapere che il Divino Amore se ne sta lì, ad una cer-
ta altezza della via Ardeatina. È transvolato su quelle 
colline dal 1740. Ha preso dimora in quel luogo da oltre 
duecentocinquanta anni. Possiede una vista privilegiata 
sui colli e le campagne di Roma e vi spira una brezza, di 
notte, di giorno. È sempre aperto e puoi sostarvi, attra-
versarlo, passarci accanto, attraverso.
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candele e piccole luminarie. Alcuni a piedi nudi. Irrompe 
il corteo accanto al gruppo delle ragazze di vita e Cabi-
ria spontaneamente lo segue, per un tratto, per qualche 
interminabile istante, finché un camionista spunta dalla 
notte e simpaticamente le grida, in un toscano diretto e 
affabile: “Oh bassetta! Ci vieni a fa´ una passeggiata?” E 
lei ritorna alla sua vera vita, al suo mestiere.
Ma quell’immagine, quelle litanie, quella fede nella vita, 
le danzano accanto e imprimono alla sua esistenza come 
una forza misteriosa e nascosta. Una vena di fiume. Un 
dolce canto silenzioso. 

La Madonna del Divino Amore che fa la grazia a tutte l’ore.

E infatti, qualche giorno dopo, Cabiria e le sue amiche, 
quella strana corte dei miracoli fatta di donne di vita, 
storpi, ragazzacci, papponi, spacciatori di cocaina, deci-
de di andarsene in pellegrinaggio, ma anche in gita, al 
Santuario del Divino Amore. Si mette in fila con gli altri 
pellegrini ed entra persino nell’antico santuario per ve-
nerare e chiedere il miracolo, la grazia all’immagine sa-
cra della Madonna. Al misterioso affresco che qualcuno 
attribuisce anche al Cavallini e a Jacopo Torriti. Affresco 
che venne staccato dall’antica torre del Castel di Leva e 
poi posizionato a forza nel Santuario oggi, come ieri, e 
come domani, sempre pieno di gente. Tra luminarie e sta-
tue neoclassiche ma anche un po’ barocche. 
Con i suoi colori che hanno resistito ai secoli, alle intem-
perie, e che appare oggi rosso e acceso, forse più di un 
tempo. Rosso e acceso, si intuisce, anche tra i riflessi del 
folgorante bianco e nero del film. 
Ognuno di loro ha qualcosa da chiedere alla Madonna. 
Tutti hanno le idee molto chiare su questo e su quale sup-
plica rivolgere. Ognuno per sé. O perlomeno così sembra.

È un santuario. Per il pellegrino, ma anche per coloro che 
sono stanziali. O per coloro che semplicemente passano. 
Già, passano. Come nella canzone di Georges Brassens trat-
ta dalla poesia di Antoine Pol. Poesia scovata in una Parigi  
occupata dai Nazisti da un ragazzino che girellava tra le 
bancarelle della Porte de Vanves.
Mi piace immaginarlo oggi così. Anche diverso da come 
Don Terenzi lo aveva voluto. Ma forse non troppo. Perché 
tutto al Divino Amore è già stato immaginato e vissuto e 
di niente ci si stupisce.
Così anche per i malati del cuore potrebbe avere senso 
passarci un giorno: 

Ma se la vita smette di aiutarti 
è più difficile dimenticarti 
di quelle felicità intraviste 
dei baci che non si è osato dare 
delle occasioni lasciate ad aspettare 
degli occhi mai più rivisti. 
 
Allora nei momenti di solitudine 
quando il rimpianto diventa abitudine 
una maniera di viversi insieme 
si piangono le labbra assenti 
di tutte le belle passanti 
che non siamo riusciti a trattenere.

E non è un oltraggio. Ma solo un diverso spostamento del 
cuore e del tempo.
Cabiria, per qualche istante, resta rapita da quel corteo 
notturno partito da Porta Capena che le passa accanto, 
mentre litiga e discute con le altre prostitute e i loro amici 
protettori, zoppi e perdigiorno. Un corteo illuminato da 
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Ognuno quello che gli pare, tanto si può cambiare anche 
all’ultimo istante.
Si salgono le scale e spesso le candele si spengono con 
l’urtarsi della gente.
L’atto di dolore come fa? Te lo ricordi?
Ma non spingete, fate piano. Zio, pure tu, eh sta attento! 
Non ne posso più, dice lo zoppo. Fatelo riposare, dice il 
moretto.
Siamo ora nell’incredibile anticamera degli ex voto, e le 
campane stridono e le urla ingombrano di grazie richie-
ste, trattenute e poi urlate.
Cabiria e i suoi amici passanti trascorrono ancora avanti.
W Maria, splendono le luminarie. Canti e invocazioni 
imbarazzano per un attimo Cabiria che poi si unisce al 
canto e riaccende la candela.
La folla spinge. Stammi vicina, Wanda. Mi batte il cuore. 
Mi ha preso una tremarella…
E poi Don Terenzi chiede ai pellegrini di avvicinarsi. Ap-
pare per qualche istante nella pellicola. Ma la voce non è 
la sua. Cabiria gli bacia i piedi e chiede la grazia di poter 
cambiare vita.
Lo zio si toglie le stampelle e si definisce un verme della 
terra. Poi cade rovinosamente a terra.

Ora è tempo di fraschette tra panini, giochi di pallone, 
motorette e voglia di libertà. Ma non siamo cambiate, si 
accorge Cabiria. Siamo rimaste tutte come prima, come lo 
storpio! Urla, come disperata. 
Si alza, strepita, non riesce a stare proprio ferma e sdra-
iata sul prato.
Cabiria non vuole rassegnarsi. 
Ci aveva quasi creduto per qualche istante.
Così se la prende con i seguaci di Don Guanella che  

È un giorno da fraschetta. Perché poi, dopo la visita, ci 
si sdraia sull’erba dei campi e si mangia quello che ci si è 
portati dietro; il vino nei fiaschi: si dorme, si bighellona, 
si suona, ci si bacia, ci si rilassa e si perde il tempo.
Ognuno di questi strani pellegrini non cerca una scorcia-
toia, un modo per aggirare la vita.
Dopo l’incontro alle Grotte con il misterioso samaritano che 
porta coperte e cibo ai poveri abitanti di quei luoghi, che mol-
ti identificano nell’immagine fiabesca dell’uomo del sacco,  
il passaggio al Divino Amore è un momento fondamen-
tale e catartico della favola di Cabiria. 
Cabiria abita al diciannovesimo chilometro sulla strada 
di Ostia.
La strada dunque è forse molto più lunga e complicata di 
quella di qualunque altro pellegrino che si incammina 
da Roma.
Ma non è una strada di redenzione. Non è nemmeno una 
strada alla ricerca necessariamente di una grazia. Perché 
Cabiria possiede già del suo; ha una casa, non deve chie-
dere nulla agli altri. È una piccola donna indipendente.
Eccoci dunque arrivati ai piedi della Madonna del Mira-
colo. Dove troviamo la meglio devozione… 
E mangiate fichi d’india! Ah morè… Ah morè… Ah bel 
morè!!!… Zucchero filato… zucchero filato… Ma guarda 
quello che vende le candele! A sor maestro, ma quanto 
costano? Io, però, ne voglio una sola, per conto mio.
Fate passà che c’è un malato! Lasciate passare… Grida 
qualcuno.
Annamo a farsi la fotografia. Ma Wanda dov’è? Dov’è? E 
ora che si fa? Laggiù c’è scritto confessione uomini. E fate 
piano, che c’è uno zoppo!
Ma cosa chiedo alla Madonna? Già, cosa chiedo alla Ma-
donna?
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intonse come un tempo, abbandonate e luminose. Come 
nei dipinti pieni di buccheri di Giuseppe Raggio. Come 
nelle lunghe strade antiche percorse da guidatori di ar-
menti e cavalieri, così nelle tele del postmacchiaiolo Lem-
mo Rossi Scotti o di Nino Costa. Strade consolari: via Ap-
pia, via Aurelia, via Ardeatina, la Magliana. Strade per 
pellegrini, strade per passanti. Strade per briganti e uo-
mini del sacco.
Tutte le comparse e i presenti dei provini/non provini 
sono pronti a fischiare dietro al passaggio di una donna, 
come di una lambretta, a scatti improvvisi di stupenda e 
stupefacente energia, come a sdraiarsi ubriachi, frastor-
nati sull’erba. A indossare i tipici cappelli di carta con i 
fiori che si usavano in quegli anni. Pulcinella della vita. 
Personaggi da commedia di un’Italia che crede, cerca, 
vuole sperare e ricostruire. E morire per troppa ricotta 
mangiata.
Uccellacci e uccellini, capaci di incantarsi a guardare le 
nuvole. Per un momento ancora struggente meraviglia 
del creato.
Tutti sono veri, autentici, ma ciascuno di loro è anche una 
comparsa in via di selezione per il film di Federico Felli-
ni. E non lo sanno. O forse sì. Pronipoti dei reality, delle 
factory, delle farms. Ex voto di loro stessi. Ex voto di un 
format là da venire.
L’Italia è sempre la stessa. Non cambierà mai.
Finisce per mangiare anche i corvi neri che gli cammi-
nano accanto, che parlano di poesia e sono saggi perché 
dicono le profonde verità e sono verdi come il grillo di 
Pinocchio.
E infatti sono foto da un sopralluogo. Opera di Paolo 
Nuzzi, all’epoca assistente alla produzione di Fellini. E 
forse dentro c’è anche qualche scatto dello stesso Fellini.

trascorrono per i prati con i loro stendardi. Li provoca e li 
invita persino a ballare con lei e i suoi amici.
Li guarda incredula allontanarsi.
Cabiria forse ha bevuto. Ma forse no. 
Ora pro nobis.
Resta alla fine della lunga giornata uno spettacolo di va-
rietà per passare la notte. E l’inganno del magnetismo, 
dell’illusione e crediamo la rievocazione di un amore.
Ma allora è vero? Non cerca di ingannarmi? Mi vuole ve-
ramente bene. 
Quel tipo di ciarlatano e truffatore che poi si rivelerà 
Giorgio. Lui, come tutti gli altri, prima di lui. 
Cabiria ha fede nella vita e sorride, sorride. Spalanca i 
suoi grandi occhi neri e alla fine sempre sorride. Per un 
momento guarda in macchina, quasi a vergognarsene, 
quasi a rammentarci che tutti possiamo finire sulla stra-
da, a dover ricostruire la grammatica della nostra vita.
Il salto dal film a queste foto che state per incontrare e 
che ho ritrovato in modo fortuito e occasionale è stupefa-
cente. Perché praticamente non esiste distanza.
La finzione si interrompe, ma non si interrompe la de-
vozione. E dunque nulla si interrompe o si ferma. Tutto 
trascorre e passa. Tutto scorre.
Nel corpus fotografico tutti sono Cabiria, tutti sono lo 
zoppo, verme della terra. Tutti sono il lestofante che in-
ganna Cabiria. Ci sono tante Wanda che si commuove e 
tanti altri sono illusionisti, maghi, incantatori e a loro vol-
ta spettatori del varietà. Che mangiano, fischiano, apo-
strofano, irridono e poi sonnecchiano, satolli, adagiati sui 
prati delle campagne di Roma. Quelle campagne che can-
tava Modugno, che cantava Pasolini e dopo loro anche 
i più moderni Avion Travel hanno cantato. Campagne 
che se ti allontani curioso da Roma puoi ancora trovare,  
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Dalla foto 3 alla foto 13: La folla dei pellegrini fa ressa prima di entrare nel Santuario. 
Si notano i cappelli di carta in testa agli uomini e alcuni giovani chierichetti inqua-
drati che scherzosamente si sono messi in posa davanti l’obiettivo di Paolo Nuzzi.

3

4

I primi pellegrini in arrivo al Divino Amore.

Una anziana donna in primo piano e dietro di lei altri pellegrini che salgono lungo 
il colle del Santuario. Sullo sfondo si intravede la casa della Madonna dove risiedo-
no le suore che servono il santuario.

1

2
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Cabiria in un momento della lotta con una prostituta lungo la passeggiata di Caracalla.

Federico Fellini e Giulietta Masina/Cabiria.

1

2
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Momenti di provini di Fellini con Lea Massari e Marcello Mastroianni. Sullo sfondo 
Paolo Nuzzi (fotografia non inedita, la ripubblichiamo in quanto ritrovata nell’ar-
chivio personale di Paolo Nuzzi)

4

Fellini e Paolo Nuzzi in un momento sul set.
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