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Questa è la storia di Hedvig, che ha sette anni e presto 
andrà a scuola.
La scuola si trova a Hardemo, un paesino di campagna 
così sperduto nel nulla che quasi mai qualcuno ha la forza 
di andarci. Hedvig invece sì. È un pezzo che aspetta che 
cominci la scuola per poter salire sullo scuolabus e farsi 
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sballottare fino a lì. In bici non ci 
arriverebbe mai, perché abita 
decisamente troppo lontano: 

nemmeno nel bel mezzo del 
nulla, addirittura fuori dal nulla.

La casa è rossa e si chiama Ängatorp. 
La mamma è in cucina e sta cambiando il sacchetto 
dell’aspirapolvere. È stanca perché ha lavorato tutta la notte 
in ospedale, ma secondo Hedvig sembra che non sia mai 
abbastanza stanca per non fare le pulizie. A volte le viene il 
dubbio che dica una bugia, quando sostiene che è una noia 
dover tirare fuori il secchio e lo spazzolone. Se a Hedvig 
non piace una cosa – tipo lavarsi i denti, mangiare il pesce, 
cambiarsi le mutande e andare a letto – la evita più che 
può. Ma soprattutto evita di fare le pulizie, e sospetta che 
per la mamma, in segreto, sia la cosa più bella che ci sia.
Al piano di sopra, nello studiolo, il papà sta scrivendo. Ha 
una gran fretta: tra un’ora soltanto deve salire sulla Saab 
azzurra e correre fino al giornale in città con l’articolo 
pronto. Fa il giornalista e si è sacrificato molte volte in nome 
dell’informazione.
Una volta volevano pubblicare un reportage su come si 
sopravvive nella natura incontaminata senza provviste, e 
allora il papà è andato nel bosco e ha catturato una gazza 
a mani nude! Poi l’ha arrostita sul fuoco e se l’è mangiata, e 
nell’articolo ha raccontato la sua esperienza. La gazza aveva 
quasi lo stesso sapore del pollo.
Tutt’intorno alla casa c’è il bosco con i suoi fruscii, e nella 
stalla belano le pecore. Le anatre starnazzano nel loro 
ricovero mentre le galline vanno a spargere cacchette nelle 
aiuole della mamma. Nella legnaia c’è un tacchino che 
sta attento a non farsi prendere dalle volpi e in cantina un 

migliaio di ragni non vede l’ora di saltare dentro la maglietta 
di Hedvig.
Nel capanno dei cuccioli sono appesi badili e rastrelli. I 
cuccioli si sono trasferiti da un pezzo in altre case, e ora è 
rimasta solo la vecchia mamma. Si chiama Tacka ed è nera 
con mezza coda bianca. Non ha mai morso anima viva, ma 
se Hedvig vuole metterle il guinzaglio e portarla a passeggio 
scappa nel bosco e ci rimane nascosta per ore. A Hedvig 
sembra tanto strano. Se lei fosse un cane vorrebbe portare 
il guinzaglio dalla mattina alla sera. È elegantissimo!
Ci sono anche due gatti tigrati, Havanna e Pinne. Havanna 
è buona e alla sera le fa le fusa sulle ginocchia, mentre 
Pinne è terribile. Quando ha fame va in casa, e allora 
Hedvig deve correre a nascondersi in bagno, perché se 
Pinne non trova niente da mangiare nelle ciotole vuole 
mangiarsi lei. Le si attacca alle gambe e si mette a mordere 
e rosicchiare.
«Mamma, dai da mangiare ai gatti!» strilla Hedvig, scalciando 
per fargli mollare la presa. Un attimo dopo si sente il rumore 
di crocchette dalla cucina, Pinne schizza via e Hedvig può 
tirare il fiato.
Dopo, però, quando il gatto se ne sta grasso e sazio a 
dormire davanti al termosifone, Hedvig va in punta di piedi 
fino alle ciotole e prende qualche crocchetta avanzata. Poi 
si mette dietro la tenda in soggiorno e se le mangia. 
La mamma vorrebbe che mangiasse lo stufato e lo spezzatino 
all’aneto, ma a lei piacciono da morire le crocchette. Sanno 
un po’ di patatine.
Quest’estate ha passato tutto il tempo a ciondolare in 
giardino. Di sera guardava la serie tv I bambini di Bullerby. 
È invidiosa di Lisa, che abita nella Cascina di mezzo: ha una 
fortuna sfacciata a essere vicina di Britta e Anna da un lato 
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e Olle e Kerstin dall’altro! Lei invece non ha vicini, solo un 
tizio che si chiama Alf e fa il ruspista.
«Mi annooooio» si lamenta. Il papà inclina la testa. 
«Gamberetta mia» la consola scompigliandole i capelli. Poi 
dice che appena comincerà la scuola non si annoierà più. 
Hedvig non sta nella pelle dalla voglia che arrivi il grande 
giorno.

Una mattina, quando Hedvig è fuori nel prato, lungo la 
strada arriva un pulmino nero. Ha i finestrini scuri e passa 
pianissimo davanti a casa sua. La mamma sta trapiantando 
dei fiori nei vasi sugli scalini del portico. Secondo lei quel 
pulmino ha un’aria losca. Devono essere dei ladri in cerca 
di case da svaligiare!
Dopo aver svoltato alla curva, torna indietro. «Corri dentro a 
prendere carta e penna!» dice la mamma. «Così prendiamo 
nota della targa.»
Finalmente in campagna succede qualcosa di emozionante! 
Hedvig va in cucina e dopo un secondo è di ritorno con 
carta e penna.

Il pulmino nero
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«Avvicinati senza farti vedere e copia la targa» sussurra la 
mamma, accucciandosi sugli scalini e strizzando gli occhi 
per seguire il pulmino.
Hedvig si avvicina in punta di piedi, protetta dalla siepe 
di lillà. Arrivata alla cassetta delle lettere si tuffa nell’erba 
e sta per copiare la targa quando il pulmino si ferma e il 
finestrino si abbassa! Un signore con i capelli castani e ricci 
e con una presa di tabacco sotto il labbro caccia fuori la 
testa.
Di fianco al ricciolone c’è un altro ladro. Porta un cappellino 
con la visiera e una giacca di pelle. Hedvig si sente investire 
da un’ondata di terrore e si gira verso il portico, in preda 
al panico.
La mamma arriva di corsa, per quanto glielo permettono gli 
zoccoli, brandendo la zappetta appuntita.
«Per caso tu sei Hedvig?» chiede il ricciolone.

La mamma rimane a bocca aperta.
«Sì» pigola Hedvig.
I due sono tutti contenti: spiegano che è un’ora che girano 
in cerca della casa, perché sono gli autisti dello scuolabus 
che verrà a prenderla. La mamma sembra non sapere che 
pesci pigliare, ma poi lascia cadere la zappetta nell’erba e 
stringe la mano a tutti e due.
«Ma che bella cosa» dice sorridendo. Poi rimane lì per un 
pezzo a chiacchierare con loro.
Alla fine il ricciolone si rivolge a Hedvig. «E tu cosa dovevi 
farci con carta e penna?» chiede.
A quel punto la mamma decide che hanno chiacchierato 
abbastanza. Lei e Hedvig devono tornare dentro subitissimo 
per preparare la cena, ed è meglio che i due signori se ne 
vadano.
Alla finestra, Hedvig guarda il pulmino sparire tra gli abeti. 
Ormai il grande giorno dev’essere vicino. 




