Misi via 1 miei pennelli e 1 cavalletti, feci la valigia e chiusi
la mia casa. Questo doveva essere il giorno fortunato che il
destino aveva tenuto in serbo per me.

Anche se non avevo nessuna idea del come o del perché,
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Una stradina lunga come la solitudine, al di 1a di un precipizio infido come I’ oblio, nel bel mezzo di una notte illuminata da

. ) i
la mia Renault pareva conoscere la strada. e "

Filavo git lungo il viale trafficato, direzione Chissadove, T -‘ﬁ{‘

quando I’auto improvvisamente svoltd per una stradina

secondaria.

una ragnatela di lampi. Infine la Renault tossicchio e si fermo ai piedi di uno strano albergo sulla costa.



Fuori sul molo il ragazzo che avevo incontrato la sera
prima stava pescando... messaggi?!

La sua canzone marinaresca era curiosa:

«Non voglio altra terra

né altra vita

né altro amore,

se non la magica terra

e le vite e gli amori

delle storie che pesco dal mare».

Che ragazzo fortunato, pensai, ad aver trovato proprio
quello che cerca.

Ma I"immaginazione non potra mica essere imbottigliata

come [’aranciata?
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Quel motivetto allegro non mi avrebbe lasciato.
Canticchiando il ritornello tornai all’albergo, dove vidi il
quarto ospite, una ragazza fragile, delicata, tutta trine e
merletti, accompagnata
da un’infermiera.

E pit strano ancora era un

certo signor Grigio Grigi.
Una stanza in bianco e nero era perfetta per un tipo cosi
piatto. Quando I’ impiegato gli domandd come volesse
occupare il proprio tempo, I’ometto rispose:

«Scrivendo lettere straordinarie ».

Stava lavorando a qualcosa di grosso, questo era certo, e si

mise subito all’opera.




I’infermiera che spingeva la ragazza in carrozzella fino alla fine del molo... e in acqua! La compagna della ragazza, la luna,
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.. restituiva il favore facendo capriole fra le onde, agile come un... pesce!?

che le dava il benvenuto nel mare. I’avida lettrice di La Siren
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Immaginatevi il mio imbarazzo ad interpretare tutte queste stranezze! Il commissario che pedinava il marinaio che scavava invano,
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«Potesse essere anche vero» disse il ragazzino, che si era
avventurato fin lassi per dare un’occhiata ai lontani
cavalieri. «Ho trovato questo tocco di carta che ha scritto
il scrittore».

L Ultima Spiaggia uguale Cuore perduto, Riposo.

«Ora, questo ¢ I’anti-gramma giusto, mi pare a me,
propriato anche per quel tipo del mulino a vento che ne

ha passate tante».

Feci la mia valigia e mi preparai ad andarmene, per lasciare
posto ai nuovi arrivati. Quando fui sulla scala, pero, il
pappagallo sul trespolo mi gracchio:

«Prima che tu ci saluti, forestiero, vediamo un po’ cosa hai
capito. Il signor Grigio ha lasciato qui una lista di parole.
Qual & quella giusta per ognuno dei nostri strambi ospiti?
Vita, amore, veritd, avventura, colore, fortuna, meraviglia,
eroismo, coraggio».

Poi, mentre me ne stavo a guardare il punto dove
I’orizzonte ingoia il mare, le risposte mi vennero in mente
chiarissime. Durante tutto questo tempo, cercando se
stessi, gli ospiti dell’Ultima Spiaggia mi avevano mostrato
la via per ritrovare la parte di me che avevo perduto!

Il ragazzo pescatore pescava cercando lo stupore.

La fanciulla malata leggeva cercando la vita.

Il marinaio con una gamba sola scavava cercando la fortuna.

Il fabbro di parole scriveva cercando il colore.

Il commissario investigava cercando 1l significato.

Il misterioso spilungone cercava I’ amore.

Il pilota volava cercando I’ avventura.

La poetessa meditava cercando la veritd.

I tipo in cima all’ albero continuava ad aspettare gli eroi.

Il cavaliere dei mulini a vento aspettava I’ audacia.

In una parola, tutti loro avevano seminato curiositd

e raccolto fantasia.

«Beh, penso proprio che li hai azzeccati tutti!» gracchio il
pappagallo. «Ma bisogna ancora scrivere qualcosa sul
registro degli ospiti accanto al tuo nome, ricordi? Non hai
sognato per tutto il tempo, vero?».

Guardai per 1’ultima volta I’albergo e dentro me stesso
vidi, gi, un chilometro in fondo, che ero d’aria pura.
«Scrivi che qui ho trovato quello che per me vale pit di
ogni altra cosa: il mio chissdchecosa smarrito, di cui tu mi

chiedevi. E I'abilita di rendere reale quello che si

immaginas.
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