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uando Daniele Brolli, ormai moltissimi anni fa, commissioné a Massimo Semerano una

serie fantascientifica per la rivista «Cyborg», Menotti era da poco tornato da Berlino. Nella

tasca interna del cappotto aveva conservato un’edizione straordinaria del Tagesspiegel,
raccolta per terra a Wittenbergplatz la notte della caduta del muro. Nelle orecchie aveva ancora
il martellio degli scalpellini che, nel giro di qualche mese, avrebbero trasformato la frontiera di
cemento tra le due superpotenze mondiali in milioni di fermacarte da scrivania.

Il mondo sembrava molto diverso, allora. Quando i primi storyboard di Europa videro la luce,
le Germanie erano ancora due. E mentre I'episodio iniziale andava in tipografia, Saddam Hus-
sein annunciava la madre di tutte le battaglie contro il padre del suo futuro persecutore.

La linea editoriale di «Cyborg» prevedeva un universo comune per tutte le serie in esso conte-
nute. Le riunioni di redazione traboccavano di termini allora molto in voga: continuity, crossover,
contaminazione. Dall’'uscita del primo episodio, si comincio a capire che Europa avrebbe aderito
alle direttive di testata in maniera estremamente blanda. Nessuno dei due autori per 'occasione
aveva voglia di parlare di astronavi, e non € un caso che i protagonisti della storia indossassero
costumi talmente improbabili, che si senti il bisogno di ribadirlo nel testo, in fase di revisione.
Brolli chiuse un occhio e Semerano, che aveva faticato non poco per convincere Menotti ad
accantonare i Preraffaelliti come fonte d’ispirazione, trovo il modo di invogliarlo a disegnare
offrendogli la chiave di un universo sconosciuto: lo steampunk, ovvero il cyberpunk a vapore,
la fantascienza nel passato. A Menotti ’espressione piacque subito e sepolte le ritrosie iniziali
(«Perché non posso disegnare biciclette?» «<Perché no.»), si mise definitivamente a lavorare.

Non per molto, poiché di li a qualche mese «Cyborg» venne travolto dalle leggi di mercato,
non meno aggressive dei carri armati sovietici nel reprimere i moti lituani. La rivista chiuse al
settimo numero e i primi due episodi di Europa cominciarono la loro peregrinazione sulle scri-
vanie dei piu prestigiosi editori mondiali.

I1 mondo intanto continuava a cambiare, le carte geografiche diventavano vecchie. A Mosca
si moriva di fame e la Jugoslavia finiva in pezzi. «Cyborg» seconda edizione era durato troppo
poco perché i riflessi menottiani ne avessero potuto approfittare. Semerano invece premeva per
continuare. Nel corso di interminabili consulti serali, la storia aveva preso una piega tragico—
grottesca che lo intrigava. La citta in cui si svolge ’azione, progettata inizialmente come una
Gotham City decadente ma tutto sommato suggestiva, nelle tavole di Menotti era diventata la
brutta copia di una capitale dell’Est, un po’ meno moderna della Tirana di allora. A Semerano
non pareva vero di poterla ulteriormente devastare aggiungendo miseria, terrorismo e malattie.
Baldassarre Sangiorgi, il protagonista, da aristocratico ricco e viziato scendeva velocemente i
gradini della scala sociale cosi come Garrone, il suo servitore, precipitava da quella biologica:
episodio dopo episodio, era si diventato un cyborg come previsto, ma un cyborg storpio, handi-
cappato: l'incrocio tra un grande ustionato con la peste e un carrello da supermercato.

Quando Menotti, qualche tempo dopo, decise di trasferirsi nuovamente a Berlino, il suo col-
lega dall’indole stanziale ebbe un moto di stizza: a dispetto di un contratto gia firmato con la
Granata Press, temeva che Europa non sarebbe piu uscita da un cassetto. In effetti, il contratto



ando in fumo e Menotti, ricevendo le sceneggiature per posta, continuava a disegnare un mese
si e sei no, portandosi le tavole dappertutto. Le matite degli ultimi episodi, incise su una oscura
carta giallastra di alterna grammatura, nel corso degli anni hanno percorso migliaia di chilome-
tri a bordo dei mezzi piu disparati. Probabilmente, sono tra i disegni pit nomadi della storia.

Menotti tornod in patria un paio d’anni dopo, in largo anticipo per apprezzare in italiano la
copertura sull’ll settembre offerta dai notiziari nazionali. Pian piano il mondo era diventato
cosi com’e adesso, e gran parte del lavoro degli ultimi mesi, in vista della nuova edizione, doveva
consistere nell’aggiornare testi e disegni alla mutata situazione internazionale.

Ma con grande sorpresa, ci si € accorti che le poche cose da cambiare non erano che involucri
vuoti: balloon troppo stretti, nomi e simboli non pit consueti, prospettive venute male. Facile
credere, per i due autori, al mito dell’opera che dura, che non tramonta, che non passa mai di
moda. La verita € un’altra... Europa non ha creato un mondo nuovo: ha riprodotto, sbeffeggiato
e distorto quello che esiste gia. A dispetto delle date fittizie, dei dialoghi paradossali e dei disegni
buffi, 'umanita che popola Europa ¢ la stessa che frequentiamo per strada, nei palazzi, nei tele-
giornali, la stessa che aggiorna le carte geografiche, sposta i confini ideologici tra bene e male,
ma senza intaccare il suo DNA profondo, fatto di violenza, terrore, morte e sopraffazione.

Non ¢ un pregio di Europa l’essere rimasta, dopo tanto tempo, una storia orribilmente attua-
le. E un difetto del mondo che cambia restando sempre piti o meno com’¢, in attesa che una
sera qualsiasi il sole non tramonti sulle sciagure umane.

Menotti & Semerano
30 gennaio 2004
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Lo sviluppo storico del vostro continente, dagli albori
delle antiche civilta mediterranee al tramonto degli stati
nazionali e suggellatosi al compimento della Fratellanza
Universale, costituisce uno dei piu grandiosi cicli della
storia umana, il cui significato deve ricercarsi, piu che nel
predominio politico e tecnico, in quei valori civili e spirituali
che, qui germinati, hanno fruttificato in ogni parte del
firmamento.

ANTHONY A. VERDESPANO
III PRESIDENTE DELL'USSS — UNIONE DEI SISTEMI SOLARI SUPERIORI
Discorso alle Autorita Europee, 25 NovEMBRE 2169
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OH,
BALUASSARRE,
SONO COSI’ EMOZIONATA!
DIMMI ANCORA CHE
RESTERAI PER SEMPRE
ACCANTO A Mg,

oIMMeLo! A TROVARE, COSI’ DI COLPO,

IN UNA SITUAZIONE UN
ATTIMO DIFFICOLTOSA.

MA CERTO, AMOR MIO.
PER SEMPRE... EHM...

Y I 1 SRR
PER SEMPRE! ‘ ' w -

CERTO, COME NO. MA STAMMI A
SENTIRE ADESSO... B’ CHE ALL’ALBERGO
DOVE SONO, ANZI ERO ALLOGGIATO, MI
SONO VENUTI A DIRE CHE LA MIA CARTA

DI CREDITO TRANSGALATTICA NON HA

PIU’ CORSO LEGALE.

MA TU CARA HAI FIDUCIA IN ME,
VERO? VOGLIO DIRE, SONO GIA’ TRE
GIORNI CHE CI CONOSCIAMO...

[ 4

OH, slI’
BALUASSARRE,

QUANDO SONO CON
TE MI SENTO RINASCERE!

OH, POVERO
cuccioLorro!
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MI HANNO SBATTUTO FUORI COME 3 Heg A
LULTIMO DE| PEZZENTI! ALLORA SONO N STATO 0! HELInY
LIGUIDO, MA LE BANCHE ERANO TUTTE o0z e Non o T : HE FREGATUIRA!
CHIUSE, COSI* Ml SONO DETTO: LI SARA’ ' g oanndite. &
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v, PER FARLA BREVE,

AN MO o e A ATHTE GARRONE i
\ AVREI BISOGNO DI UN PICLOLO l = ,
CIRCOSTANZE MI SIANO ‘ PRESTITO. T 7 INSOMMA! HO

SFAVOREVOLI... DA FARE!
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SENTA SIGNOR e T Pl
... ZADRIADES... 1R(RIAED | ARIN
RAZIONALIZZIAMO: , 45» / | |
COMPRENDO PERFET- N\ HH , Ry s ARINEN
TAMENTE IL 5U0 STATO ‘ L il Rl
0’ANIMO E IMMAGINO ; ‘
CHE ADESSO DESIDER
CONFERIRE PRIVATAMENTE
CON LA SUA SIGNORA
MOGLIE... PER CUI, SE
NON HA NIENTE IN
CONTRARIO, 10 ME
NE ANOREI.

POCHE PALLE, .1
GARRONE...

QUESTAME LA

PAGHI! i

NON SCAPPA-
RE, VIGLIACCO!
TIYO6LIO

STIA, STIA...
ESCO UALLA
FINESTRA.




PENSI, SIGNORINO...
Cl TROVIAMO IN LINA PIAZZA CHE HA
RESPIRATO SELOLI E SELOLI
0l STORIA.
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LA PLAZHA EROIKA CHE POSSIAMO
AMMIRARE 066|, STUPENDA E SUGGESTIVA,
B’ IN REALTA’ LA SUA TERZA VERSIONE,
RICCA DI MONLIMENT! IMPORTANT| COME IL
TEATRO UELLE CELEBRAZIONI (TEATER
KELEBRASKIJAKJAND DI GRANDE PREGIO

ARCHITETTONICO.

AH SI...7

E SENTA LN
PO’ LOSA DICE
GUA... VUOLE CHE
GLIELO LEGGA,
SIGNORINO...7

i

CERTO SIGNORINO! € C'E’ ANCHE IL
BASSORILIEVO AL MILITE EROICO CMILITU
MONUMENTAN EROIKAD, REALIZZATO DAL
MAESTRO MARKHIONHIJK, CHE CELEBRA |
CADUTI DELLA GUERRA MASTODONTICA.

“IL TERZO GIORNO DEL PROGRAMMA

0l RICOSTRUZIONE NAZIONALE, AL

CALARE DELLE TENEBRE, | RIFLETTORI

S| ACCESERO NUOYAMENTE SUI CUMLILI
Ul MACERIE.”

“6LI ALTOPARLANTI DIFFUSERO LA LORO
VOCE MELODIOSA E LA GIOIA PER LA
RICOSTRUZIONE DELLA NUOVA EUROPA
RESE | VOLTI FELICI E LE MANI LESTE E
POTENTL.”

GARRONE,
SMETTILA 0| DARMI
IL TORMENTO CHE C'HO BEN
ALTRI CAZZI PER LA TESTA!

FA’ UNA COSA, IMPARATELO TU
GQUEL LIBRO, CHE GUANDO TORNIAMO
A CASA QUALCHE PALLA DOVREMO
PUR RACCONTARGLIELA A MIA MADRE .
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SENTA GIOVANE,
VEDA 0| CAMBIARE
ATTEGGIAMENTO!
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RIPETA CON CALMA... COME HA DETTO

BAL-DAS-SAR-RE
SAN-GIOR-GI! BALOASSARRE SANGIORG!!
CAPITO ORA?

aul
C'E’' SCRITTO
CHE LEI RISIEDE SUL
TERZO PIANETA Ul VEGA.

e’ NATD/EOI’VI VEGA,

(1111}
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SONO NATO IL 23-9-214e QUI IN ELROPA. FIGLIO Ul MADRE TERRESTRE E PAURE VULCANIANO
SONO CRESCIUTO Sl VERDE ASIA, LA COLONIA TERRESTRE 0l VEGA IIL. MI TROVO IN QUESTA
CITTA’ ALLUCINANTE SOLO Ol PASSAGGIO E HO BISOGNO CHE MI VISTIATE IMMEDIATAMENTE IL

— MA PENSA... A
PRIMA VISTA AVEVA L’ARIA DI UN
GIOVANOTTO INTELLIGENTE!

HA LINA FACCIA DA
ARTISTA! CONOSCO UN ARTISTA
CHE B’ LUI SPUTATO! DICA...

E’ UN ARTISTA, LEI?

LASCIAPASSARE. RIPARTO SUBITO!

SECONDO ME
E’ PROPRIO TONTO.

NON SA CHE LA CITTA’ E' IN
STATO 0l ASSEDIO? 6LI UNIO-
NISTI VOGLIONO INOURRE IL
COLONNELLO FiLIlIS ROSADIS,
NOSTRO GOVERNATORE, A RITIRARE
IL PROCLAMA DI SECESSIONE.
——

MI GUARDI ATTENTAMENTE:
NOTERA’ CHE NON
SOMIGLIO AFFATTO A LINA
MELANZANA RATTRAPPITA! HO
INVECE LN BEL VISINO ROSA,
NON LE PARE?

FACCIA
POCO IL FURBO E
RISPONOA ALLA DOMANDA.

PARLIAMOCI CHIARO: DELLA VOSTRA
SECESSIONE E DEL VOSTRO ASSEDIO
NON ME NE FOTTE LIN CAZZO! 10 SONO LN
VIAGGIATORE! HO LN LASCIAPASSARE TRANS-
GALATTICO BOLLATO € CONTROFIRMATO 0O~
0ICI VOLTE! ESIGO IL MIO VISTO! VO6LIO
ANDARMENE DA QUI!

IN TAL CASO
DOVRA' PARLARE
CON IL FUNZIONARIO
PREPOSTO AL RILASCIO

DEI VISTI. B’ UNO CHE SI
DIVERTE MOLTO CON
GUELLI COME LEI!




GARRONE,
RESTALI'E
ASPETTAMI!

ACCIDENTI,
CHE PUZZA
0l CHiuso!

TIMBRO QUESTO,
TIMBRO QUELLO,
TIMBRO TUTTO SE MI

CIN=
DOVE HO

GIA’ SENTITO
QUESTA VOCE? £
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SENTA LEI...
S| METTA AL
CENTRO DEL FASCIO
LUMINOSO QUI DAVANTI
E STIA BEN FERMO/

) 2

N

AL piAvoLo!
IL YISORE ORTOSLOPICO NON
FLUNZIONA! SARA’ LA POLVERE,
COME AL soLITo!

ASPETTI.

PRENDO
L’ASCENSORE E
SONO SuUelITo eIl'!

UFF...
‘“Aﬂ‘

T

STIA CALMO LEL... 50
GIA" TUTTO DEL SUO CASO!

NO! INFILI QUEL SUO LASCIAPASSARE
NELL'APPOSITO TUBO PNEUMATICO
E ABBIA LA COMPIACENZA 0|
ATTENDERE PER TUTTO IL
TEMPO CHE S| RENDERA'
NECESSARIO.

GIOVINASTRO SEOUTTORE!
L’AMANTE DI MIA MOGLIE!

Lo vicevO
10 CHE ERA LINA YOCE
CONOSCIUTA!




PRIMA CHE LEI 2 S’ 0SS
AGGIUNGA ALTRO: MI APPELLO Al =, B ARRIVIAMO.
PRINCIPI UINIVERSALI I DEONTOLOGIA 7 FuLL!
PROFESSIONALE CHE LE IMPONGONO ’
Ol NON CONFONDERE | CASI DUFFICIO
CON LE SUE BEGHE PRIVATE. MI VISTI
IL LASCIAPASSARE E
FACCIAMOLA FINITA!

s’
FACCIAMOLA FINITA! COL
TUO LASCIAPASSARE Mi CI
PULISCO IL CULO!

EMERGENZA,
ME L0 £ TROVARE — CARRONE: CoRRI! o
PRONTO? NO, EM...7
e At
’ =] \ ; <
—— [
SRV &7
CONDIVIDO!

NON
e UART';’TA' MACCHE’ ARTISTA!
SupLLO; NASO AGUILINO, OCCHIO IN>
DAGATORE... GUELLO €’ LN MANIACO

PERICOLOSO, MAGARI LUNA SPIA DELL/USSS!
CERTA GENTE NON MERI

TA ALTRO CHE
SCARICHE ELETTRICHE SUI GENITALL

¥ HORRN

LIy
NON DA LI, m MA
SIGNORINO! A SINISTRA! ANF!
A SINISTRA/ ’
l ANF!
ANF! ANF!
ANF!
/
ANF! ANF! 7
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GUEL LACCIO!

T

LI

=

[ 1
ll

[ I
[T I\

SIGNORINO, NON
T DOVREBBE ABUSARE DI QUESTE
i WY} SOSTANZE FORIERE DI VIZIO.
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HARRONE,
HATTI |
HAZZI Huo!I!

ARS LONEGA, VITA BREVIS... )
ALLUNGAMI IL BLOCCO DEGLI SCHIZZI

CHE E’ IN FONDO AL BALILE... O MUSE,
A ME! MI B’ VENUTA L'ISPIRAZIONE.

Nty
GARRONE (STAI -
FERMO CHE VIENI MOSS0), Tl DICO
SINCERAMENTE: IN FONDO, NON SE| UN
CATTIVO RAGAZZO. IL FATTO E' CHE
INTELLETTUALMENTE SEI LIMITATO...
TUO PAURE E’ OPERATORE DI FONDERIA,
NO? ECLO VEDI...7 SONO LE TUE
ORIGINI PLEBEE CHE TI ROVINANO...

EPPOI

A NON FARE UN CAZZO SU VEGA III/
CHE MINCHIATA QUEST'IDEA DEL VIAGGIO
0l STUDIO!... “COME COMPLEMENTO DI
LN'EDUCAZIONE CHE S| RISPETTI E BLA BLA/"
TU LA CONOSCI MIA MADRE, QUANDO S|
METTE IN TESTA QUALLOSA...

MA DICO 10... STAVO COSI BENE\L

DI’ LA VERITA,
GARRONE... MA TU, MIA MADRE...
TE LA SEI SCOPATA?

GUARDA
é‘e’ﬂgnﬁ' L}/rfggﬁ\'/a A PROPO
/ 5170, ERA DA UN PO’ CHE
VELLA CLEBA s VOLEVO CHIEDERTELO... /L
(VY N aOS T A A




CHE SITUAZIONE DISPERATA! P | S UFF... 50NO oS!’
10, BALDASSARRE SANGIORGI, VEPRESSO CHE NON

COSTRETTO A PASSARE LA NOTTE HO NEANCHE VOGLIA DI SPARARMI
ALL’ADDIACCIO IN QUESTA CITTA’ DI RE- LA SEGA DELLA BUONANOTTE!
GREDITI CON LA SOLA COMPAGNIA DI N
SERVITORE SCEMO... ALTRO CHE CULLA
DELLA CIVILTA'! QUESTO POSTO E' IL
BUCO VEL CULO
DELL/UNIVERSO!

GARRONE! INVECE 0| STAR-
TENE IMPALATO A FARTI
FARE IL RITRATTO, PASSAMI
LA COPERTA CHE QUI S| CREPA DI
FREVDO! OP! VIA! UBBIDIRE!

E VAI
A CERCARE

QUALLOSA FINISCE CHE

NozAvéﬂarl?fzﬁg! CI LASCIO LA PELLE

N 2‘,‘,‘;@20%',3' IN QUESTA FOGNA!
AV=YNal\ E, M M

E’ FATTO OURO. NON
S| SVEGLIERA'!

GARRONE, N
SCATTARE!

GARRONE,
VAFFANCULO!

l

L= MA CON IL RAZIONAMENTO IN
VIGORE, NON SARA’ N REATO SPRECARE
TUTTO QUESTO CARBLRANTE?

I’
IMBECILLE... MA HAI CAPITO
COSA SIAMO VENUTI A FARE?
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GARRONE...
SONO TUTTO
BAGNATO...
CREDO 0|
ESSERMELA
FATTA ADD0SSO...

RAZZA UI INETTI!

TESTE 0l CAZZO!

3

J;

... PROVVEDI.

/]

NON TEMA,
GARRONE, ORA.

SIGNORINO! ¢'E’ QUI

Sy
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EHI, RUFFIANO... GUARDA
COSA Cl GUADAGNI A IMPICCIARTI
DEGLI AFFARI MIEI!

O OO Poe

]

1]




POLVERE
ALLA POLVERE!
CENERE ALLA
CENERE! CHE
GUSTO CHE MI FA!

177
ALLIN-
FERNO!

'\ 6ASP/ A/
5!’14‘7‘/

A

fes

‘ HAI DATO POLPZ?#AOBNREI Ir[;l MIA
GARRONE... H
MA CHE HAI LN FESTINO? MADR

COMBINATO?

ALZATI,
PUSILLANIME!
TE LO ORDINO!




