Questa non é una biografia di Steve McCurry e
neppure una “autobiografia di McCurry raccontata a
Gianni Riotta”. Non é un saggio critico sulla storia della
sua avventura di artista e fotografo o un compendio
Ulustrato, come la magnifica collezione di testi e immagini
Le storie dietro le fotografie d7 Phaidon-Electa del 2013.

Steve McCurry si racconta in una lunga serie di
conversazioni, come qualche volta puo essergli capitato di
fare durante una lunga traversata dell'India in treno,
fradicio di pioggia nella stagione dei monsont sotto un
porticato cigolante, nelle pietraie dell’ Afghanistan, in
guerra o nella tregua di una sempre precaria pace.

Le mie domande sono spesso solo una parola, un
ricordo, una data e le ho riportate qui raramente, in
corsio, se utili ad ambientare il discorso, a inserirlo nella
storta del tempo. I nostri collogui, strappati tra due vite
passate pizt al banco transiti degli aeroporti internazionals
che in un quartiere cittadino, st sono svolti per lo piii a
Long Island City, dove ora si raccolgono, tra gli uffici e le
case, gli studi di tanti artisti. Spesso nello studio di Steve,
ingombro di schermi, immagini da riprodurre e riprodotte,
in un archivio il cui ordine a me & sembrato perfetto ma
che per Steve e i suot giovani colleghi é invece sempre da
migliorare. Magari sedendo sul ballatoio, con due sedie da
giardino e un po’ di chiacchiere con i vicini, fieri del loro
inquilino famoso.

Al centro dello studio, tra gli armadi, domina un busto
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dorato del Buddha in meditazione, indifferente ai monitor
dei computer che lo circondano, al tumulto delle
telefonate, alle carte d’imbarco che indirizzano McCurry
verso il prossimo incarico lontano nel mondo. Con la sua
assistente, Alisha Vasudev, ho ricostruito gli itinerari di
McCurry nelle stagioni in cui abbiamo lavorato insieme,
che Alisha — sempre efficiente — bha raccolto in ordine
alfabetico: Austria, Birmania, Botswana, Brasile, Canada,
Cuba, Emirati Arabi, Etiopia, Francia, Germania,
Giordania, Hong Kong/Cina, India, Irlanda, 1talia, Kenya,
Marocco, Messico, Nuova Zelanda, Oman, Paesi Bassi,
Regno Unito, Russia, Senegal, Spagna, Stati Uniti

d’ America, Sud Corea, Svezia, Svizzera, Tanzania,
Thailandia. Il giro del mondo inseguendo una sola
immagine, una nuova istantanea.

Il Buddhba é, con il suo oro lucente, la sola macchia di
colore nel grigio dei computer e dei faldoni con i negativi.
La sua placida influenza, come vedrete, si irraggia ben al di
la dello studio, di Long Island City, di New York,
I'"America e il resto del mondo, fino a fare da filigrana in
ogni immagine scattata da Steve McCurry. «Non sono
molto religioso», dird Steve, «ci sono troppe regole e sensi
di colpa che mi sfuggono. Ma ho sempre ammirato il senso
di pace, di meditazione, allegria che permea ['atmosfera
spirituale buddista. Visitando i monasteri, come
Tashilbunpo a Shigatse, in Tibet, ho sempre incontrato tra
{ monaci una serena, giocosa leggerezza, la gioia di esistere
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con frugale semplicita, da soli o nella comunita. Anche
senza una lingua in comune riusciamo a parlare, a
intenderci benissimo, a gesti, alzando un dito, con un
sorriso, una smorfia. Teno che noi occidentali abbianio
perduto questo tocco, questo distacco armonioso. E io lo
ritrovo quando cammino con la macchina fotografica al
collo, non lavorando, ma aspettando con pazienza
Uimmagine, come una meditazione. Non so se ¢ la felicita,
ma di certo un momento gioioso».

Alla fine dei nostri collogui Steve mi portava sempre a
mangiare nella lobby di un grande centro commerciale, non
lontano dallo studio. Sceglieva, dopo due chiacchiere con 1
commessi, il cibo pin familiare, una zuppa, un piatto di
verdure, acqua o una bibita, premuroso che invece non
mancasse nulla a me. Mi ha portato nella sua vita, nella vita
delle sue carismatiche immagini — la Ragazza afghana,
definita la foto pin riconosciuta del nostro tempo e ormai
zconica, Monna Lisa delle guerre dell era digitale — nelle
scorribande da ragazzo in Pennsylvania, nella morte vista
comminare in troppe battaglie senza pieta, la morte cui lui
stesso & sfuggito d'un soffio tante volte, in un lago gelato in
Slovenia, durante una processione a Mumbai in India, con
un mitra puntato addosso da dietro un autobus in corsa in
Afghanistan, sotto il tiro degli obici in Pakistan, legato con
una catena ai pied: in una cella squallida sempre in
Pakistan, in quel Medioevo che abbiamo chiamato XX e
XXI secolo. Sempre con modestia, ridendo, con una

Steve on Steve 11

timidezza soffusa di tranquillita che rende il lavoro una gioia.

Lui non lo direbbe mai — e ridera leggendolo — ma in
tutts i nostri giorni insieme ho visto in Steve un monaco
laico e senza saio, con la macchina fotografica al collo, colmo
di compassione per i dolori umant, di gioia per la felicita che
ha colto, di rispetto per la dignita umana che ha rinvenuto
anche in un miserabile casolare bruciato dalle bombe.

Un compagno di strada del nostro tempo, di cui é stato
meraviglioso ascoltare il racconto, insieme fiaba, cronaca di
guerra, manuale di tecnica fotografica, diario d'artista.

Gianni Riotta
New York, settembre 2015





