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RODIN Il «museo segreto»

Prefazione
Diciamolo subito: sì, Rodin amava le donne, 

e non poco. Sì, ebbe grandi passioni, divo-

ranti appetiti e un numero incalcolabile di 

relazioni, molte reali e altre presunte. Det-

to questo, si può cominciare ad affrontare 

il corpus di disegni «segreti» per quello che 

rappresenta più di ogni altra cosa: uno spo-

stamento delle categorie.

Quella dell’erotismo innanzitutto, che in 

Rodin non è mai sinonimo di voyeurismo, 

di licenziosità, di oscenità. Rodin non cer-

ca di scandalizzare: i disegni più sorpren-

denti sono infatti schizzi di lavoro e quindi 

non erano destinati a essere mostrati. Ed 

ecco il perché di questo libro. Rodin scelse 

di esplorare il disegno erotico non per pro-

vocare, ma per cogliere ciò che da sempre 

inseguiva: la vita, il flusso vitale. Era coscien-

te di valicare una frontiera − «avevo paura», 

confessò a Gsell1 − ma non fu né la prima né, 

con tutta probabilità, quella che gli fu più 

dannosa. Per trovare il coraggio di realiz-

zare le sue prime opere frammentarie do-

vette necessariamente fare una deviazione 

nell’arte dell’Antichità e sentì quindi l’obbli-

go di osare nell’universo del disegno di nu-
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do, senza pregiudizi né regole, per andare 

«fino in fondo all’ignoto».

Quella della fissità, in secondo luogo. La ma-

no corre sulla carta nello stesso modo in 

cui il modello si muove morbido nell’ate-

lier, libera perché affrancata dal controllo 

dell’occhio e quindi del cervello. Un movi-

mento ondeggiante, come i flussi e i riflus-

si dell’acqua, come la pianta che tremola al 

vento, come la pulsazione continua della 

vita. Creare un’opera attraverso i mecca-
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nismi stessi della natura: fu questa l’osses-

sione di Rodin. Questa spiega tutte le altre: 

«Così alcun pensiero […] non ha potuto ar-

restare il flusso delle sensazioni che dagli 

occhi arrivano alla mano». La mobilità non 

interessa un foglio isolato, bensì tutta la se-

rie, ed è questa stessa serie che egli ripren-

de per trarne sintesi, collage, variazione. È 

la creazione medesima che è metamorfosi 

continua, irriducibile a un oggetto materia-

le definito. 

E infine quella dell’arte figurativa. Indubbia-

mente gli organi sessuali sono là, a dettare 

spesso l’insieme del foglio, grazie a quell’e-

nergia sovversiva che apre un nuovo campo 

visivo su una miriade di possibilità, «oltre 

tutto», come spiega a Gsell. Un «oltre» spin-

to ancora più lontano dall’espressionismo 

tedesco di Klimt o di Schiele. Alla stregua 

di Courbet con L’origine del mondo, Rodin 

offre composizioni che rompono l’econo-

mia tradizionale dell’immagine. Nelle fasi 

successive del lavoro, i fogli sono talvolta 

1 Auguste Rodin, L’Art. Entretiens réunis par Paul Gsell, Bernard Grasset, Parigi 1911 (trad. it. L’arte. Conversazioni raccolte da Paul 

Gsell, Reverdito Editore, Trento 1988).
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ribaltati, rovesciati, ritagliati, perdono pro-

gressivamente il loro potere evocativo per 

divenire figure fluttuanti, che si muovono in 

uno spazio indistinto, sempre meno figura-

tive e sempre più plastiche. Era necessario 

quest’ultimo superamento di un tabù per 

trovare il passaggio «prima della creazione».


