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Prefazione
di Lorenzo Jovanotti

È una domenica mattina, sto viaggiando in aereo, Giovanni 
mi ha mandato un’email con allegato il testo del libro che ha 
scritto (sono anni che gli dico di scrivere un libro, perché 
quando parliamo penso sempre che la sua storia meriti di 
essere condivisa; e perché quando mi racconta le cose lo sto 
a sentire, è uno “storyteller”). Lo apro, inizio a leggere, sco-
pro pagina dopo pagina che è molto bello, ben scritto, av-
vincente, commovente, e vola via... 

Non mi fa sentire in colpa quando è il momento di alzar-
mi e sgranchire le gambe, quando stiro le mie braccia; ma, 
dopo aver letto il suo libro, le mie gambe e le mie braccia 
sono come fosforescenti, mi parlano, hanno imparato qual-
cosa.

La sera dopo, mentre sto cantando sul palco e ballo, mi 
torna in mente il suo libro, e i miei passi di danza sganghe-
rati mi fanno pensare a Giovanni e alla sua vita. Nella notte, 
dopo il concerto, riprendo a leggere il testo prima di dormi-
re, arrivo alla fine e vorrei avere Giovanni qui, poterlo ab-
bracciare, ringraziarlo per il regalo di queste pagine, per ave-
re donato la sua esperienza attraverso il racconto della sua 
storia. Gli scrivo per dire che il libro mi ha stupito, mi ha 
emozionato e coinvolto dalla prima all’ultima parola. E 
mentre gli scrivo, mi rendo conto che sono orgoglioso di lui, 
e che in effetti io in lui ci ho sempre puntato, perché lo avevo 
capito da subito che Johnny è una bomba, la sua esperienza 
condivisa nel racconto può aiutare gli altri, e parecchio. Un 
tempo si sarebbe detto che è “un prescelto”, nell’antichità lo 
avrebbero fatto senatore, perché ogni scelta che riguarda 
tutti potesse passare attraverso la sua esperienza, il suo 



non sono coinvolte direttamente, e sanno bene che un tweet 
vale più di una legge, che un sorrisino e una battuta al mo-
mento giusto tolgono le polemiche di torno, ma questo è un 
comportamento tremendo.

Strano, tutto questo è molto strano e scotta tra le mani, il 
confine tra la pietà e il senso di colpa di essere “sani” è sot-
tile ma in questo libro c’è la soluzione, ed è una soluzione 
definitiva: la disabilità NON È la persona, la persona trionfa 
sulle sue abilità; la disabilità è di tutti, anche quando è di 
uno solo, come la sconfitta e la vittoria sono di tutti quando 
si è una comunità di esseri umani. 

Questo libro si intitola Noi siamo Immortali, quasi come 
una mia canzone, e tante frasi, tante citazioni sono tratte dai 
miei pezzi. Sapere che queste parole sono servite come at-
trezzi per Giovanni per “taggare” alcuni passaggi della sua 
vita mi emoziona e mi fa un piacere immenso. La nostra 
storia è quella di un’amicizia anomala che negli anni è diven-
tata amicizia vera, affetto e sostegno reciproci, perché in 
tante cose della vita, quando mi manca il coraggio di vivere, 
il disabile sono io e Giovanni diventa il paladino Orlando, il 
ballerino, il corridore, il mio motivatore personale. 

Sono contento che questo libro oggi esista sugli scaffali 
delle librerie e soprattutto davanti agli occhi di chi lo leggerà 
e ne riceverà una grande energia, una bellezza e una verità 
che lo renderanno un essere umano migliore.
Gli immortali siamo noi, i mortali, ora che siamo qui, ognu-
no nel suo viaggio.

punto di vista. La sua carrozzina ha l’aria di un trono mobile 
ai miei occhi; quando vedo Giovanni procedere lungo il cor-
ridoio di un palasport o di uno stadio (ci siamo sempre e 
solo incontrati in un backstage di un mio concerto, non ho 
mai visto Giovanni al sole), penso a una mente viva, uno 
spirito scintillante e rapido, un sorriso potente e vigoroso. 
La forza che non esprimono i suoi muscoli e i suoi tendini 
esiste in una forma più sublime: quella del sistema di relazio-
ni che si stabiliscono intorno a quel centro di gravità che è il 
suo cuore.

Un giorno lo sentii dire che la sua canzone preferita è 
Ragazzo fortunato e pensai che la sua fosse una specie di 
provocazione, ma in fondo lo era anche la mia nel momento 
in cui scrissi quel pezzo. Volevo simultaneamente esprimere 
gratitudine e sfidare il limite, gettare alle ortiche il concetto 
vago e assolutista di destino e accettare quello che veniva 
come un segno da interpretare. Ma Giovanni è andato molto 
oltre, lui ai miei concerti canta Ragazzo fortunato all’uniso-
no con le belle ragazze, i bambini sulle spalle dei loro babbi, 
i tipi tatuati e i venditori di magliette, gli atleti e i muscolosi 
addetti alla sicurezza, un astronauta (è successo davvero che 
in un concerto a Catania ci fossero Johnny e un astronauta 
nello stesso palasport). Allora io lo cerco dal palco e finiamo 
per incrociare gli sguardi, e lui sa cosa sto pensando, e io so 
cosa sta pensando lui. Siamo ragazzi fortunati, perché ognu-
no nel suo viaggio è un lottatore, uno che si fa carico del 
proprio compito e alla fine “è andata come è andata” la 
fortuna è ritrovarci qui, così diversi, così umani, così uguali.

La battaglia che da qualche anno Giovanni sta portando 
avanti nella sua isola per il riconoscimento pieno dei diritti 
dei disabili è una delle più importanti che ci sono. Nessuno 
può definirsi cittadino di un Paese evoluto e civile fino a 
quando ci sarà questa disparità di trattamento per i disabili 
tra una regione e l’altra. La politica si comporta spesso in 
modo vergognoso, furbo e arrogante nei confronti dei singo-
li cittadini, costruendo barriere burocratiche più insormon-
tabili ancora di quelle architettoniche, e lo fa con la coscien-
za certa che le persone si volteranno dall’altra parte quando 
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Le storie e i percorsi

Credo di avere una faccia da prete e di essere il confessore 
perfetto, con tutto il rispetto per chi indossa l’abito talare. 
Non so perché, ma probabilmente ispiro fiducia e molti mi 
raccontano i fatti loro. 

Ho saputo da amici e conoscenti segreti quasi inconfessa-
bili, condivisi con me nella certezza che raccontarli a Gio-
vanni equivalga a seppellirli in una tomba. Nessuno ne verrà 
mai a conoscenza. Niente di gravissimo, per carità. Nessun 
omicidio o attività illecita sconosciuta alle forze dell’ordine! 
E io che faccio, allora? Se ci sono esperienze in comune, cer-
co di condividerle; se me lo chiedono posso anche dispensare 
consigli, ma senza alcuna presunzione.

Non credo di essere una persona saggia. Semplicemente, 
sono un uomo che vuole vivere nel miglior modo possibile, 
nonostante i propri, molti limiti.

Ascolto tanto ma parlo poco. Della mia vita posso rac-
contare tutto serenamente, anche i fatti più drammatici, ma 
ho difficoltà ad andare a fondo. Forse mi piacerebbe essere 
come i subacquei, abituati a scendere a metri e metri di pro-
fondità, sereni pur senza sapere nel dettaglio cosa li aspetta.

Ho quarantuno anni suonati e di cose me ne sono acca-
dute. Per questo ho deciso di raccontarmi, forse per il timore 
di dimenticare fatti che credo possano essere importanti e 
servire da sprone. Da stimolo, non da esempio: ognuno se-
gue i suoi percorsi, supera i suoi ostacoli, stila la lista delle 
sue priorità. Non c’è il più bravo della classe o quello che sa 
affrontare meglio la vita.

Non siamo nati per essere individuali, bensì cosmici. Fac-
ciamo parte di un “tutto”, non siamo limitati a noi stessi.
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La strada che ho percorso io domani potrebbe toccare a 
un altro e magari sapere come l’ho affrontata potrebbe es-
sergli d’aiuto.

E poi sono trascorsi ventisette anni dall’inizio della mia 
seconda vita; più di un quarto di secolo, un tempo lungo 
quasi diecimila giorni. 

Ci sono cose nel mio vissuto che forse vale la pena di far 
conoscere.

Non è stata una passeggiata, non è semplice nemmeno 
adesso che è passato tutto questo tempo, ma è proprio dal 
tempo che impariamo la lezione regina, la più preziosa di 
tutte: cercare sempre di migliorarsi. 

Io non sono uguale a ieri e sono diverso da come sarò 
domani, è giusto così. In fondo non è male questo continuo 
divenire che non ci obbliga ma ci invita ad adattarci.

Ci sono storie che vale sempre la pena di conoscere e io 
voglio tirarle fuori nei loro aspetti più importanti anche per-
ché non mi sono mai fatto condizionare dai fatti in sé: le 
cose sono andate così e basta e non serve a nulla avere grop-
pi in gola o rimuginare. 

Mi sono accorto negli anni che i perché ci schiavizzano e 
che è bene farsi subordinare dagli eventi il meno possibile. 
Ovvio che nessuno di noi è impermeabile e l’idea di soffrire 
ci atterrisce ma, se è vero che nulla accade per caso, esiste 
sempre una seconda possibilità e io ne sono la prova.

Ognuno ha la propria storia e sono tutte diverse, è que-
sto il bello. Non racconto la mia perché è più speciale di 
quella degli altri ma proprio perché è diversa. Adoro il con-
cetto di diversità, che include l’unicità di ognuno e di ogni 
cosa. 

Per me vuol dire essere sé stessi o, meglio, avere la possi-
bilità di esserlo e quindi di potersi relazionare con gli altri 
con le proprie qualità e difficoltà, e non per questo essere 
penalizzati o avvantaggiati. La diversità è la somma delle 
qualità delle persone.

E in questa incredibile e sorprendente avventura che è la 
vita siamo tutti somma, qualcosa in più. Somma ma soprat-
tutto risorse. Credo che ognuno di noi ne abbia per arricchi-

re sé stesso e gli altri, sempre sotto l’insegna della diversità, 
che può essere molto grande o trascurabile.

Ma le cose non filano sempre lisce come l’olio. La paura 
è sempre in agguato, quella fottutissima paura che a volte mi 
porta a tenere lontano da me ciò che non riesco a compren-
dere appieno. Oggi lo vediamo troppo spesso. Tutto ciò che 
si discosta dalla consuetudine fa paura o desta preoccupa-
zione; eppure basterebbe così poco per non farsi prendere 
dalla paranoia: una volta che arrivo a conoscere una cosa, 
questa non mi spaventa più. Ma per conoscerla devo avere 
la volontà di capire. 

Io sono diverso e ho dovuto imparare a rompere per pri-
mo il ghiaccio, sempre. Potrei essere definito un punteruolo 
animato. Ho scardinato certezze e obbligato chi mi guarda a 
riflettere sul senso delle cose e della vita. 

Ho dovuto spazzare ogni residuo di timidezza che mi ca-
ratterizzava quando ero piccolo. 

Insomma: ho dovuto crescere, come tutti. Ho dovuto ri-
organizzare la mia vita e la mia casa. 


