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Non amava far ricerche

negli annali polverosi

della storia universale,

ma a memoria conosceva

ogni aneddoto, da Romolo
fino a quelli d’oggid;.
ALEKSANDR SERGEEVIC PUSKIN

lo ero un granello di polvere entro gli enormi strumenti
con cui agiva la Provvidenza.

CONTE NIKOLAJ BORISOVIC GOLICYN

Meno la storia e veritiera pin é fonte di piacere.
SIR FRANCIS BACON

Nulla desta in me interesse se non contiene almeno due
omicidi per pagina.
HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT



Laddove non vi siano indicazioni bibliografiche specifiche, i
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Capitolo 1

Un volgare detective

Era la giornata del Pi greco e il maggiore Odincov non
aveva intenzione di uccidere nessuno.

A dire la verita, era venuto a conoscenza di quella cu-
riosa data da non molto, ma soprattutto non aveva |’abi-
tudine di privare della vita le persone senza un motivo.
Ciononostante ne aveva appena eliminate due in un colpo
solo, nel centro di San Pietroburgo, in pieno giorno, e
cosa fare adesso era un grosso punto interrogativo...

Nel gelido, lugubre mattino del 14 marzo Odincov,
come sempre, si reco al lavoro verso le sette e mezzo. Sce-
se dall’auto lagnandosi dei cumuli di ghiaccio che qua e
la occhieggiavano sotto la neve, simili a chiazze di colla
congelata.

«Una pulizia insufficiente», valuto ad alta voce; a volte
parlava da solo, indugiando in quell’abitudine da vecchio
scapolo. «Una pulizia decisamente insufficiente».

Nel vecchio parco i lampioni erano velati dalla bruma
che precedeva I'alba. Alberi neri raschiavano il cielo con
i rami simili a zampe di ragno.

Le folate di vento taglienti gli fecero uscire una lacri-
ma. Raccolse un frammento di ghiaccio e lo calcio via, si
strinse il cappotto addosso e si diresse verso I'imponente
e freddo Castello Michajlovskij. Arrivato all’entrata di ser-
vizio, strinse rapidamente la mano alla guardia e lascio ca-



dere il solito «Come va?», ricevendo in risposta il consue-
to «Tutto a posto».

Odincov lavorava al museo del castello come vicecapo
del servizio di sicurezza, ma in quel momento era il capo,
perché il suo superiore era a casa con I'influenza.

Quella temporanea promozione non aveva interrotto
’abituale ordine delle cose. In ufficio Odincov si tolse il
comodo maglione e i jeans e indosso una camicia, una cra-
vatta, un abito grigio scuro e alti stivali con i lacci. Fino
alle otto rimase a consultare 'agenda per fare il punto di
cosa c’era da fare nella giornata. ..

...e la giornata inizid. Briefing, cambio del servizio di
sicurezza, rapporto sul turno di notte, grane con qualche
documento, telefonate, riunioni... Tutto come al solito.

Si concesse la prima sigaretta solo dopo pranzo. Certo,
avrebbe potuto fumare in ufficio, nessuno avrebbe obiet-
tato nulla, ma I"osservanza delle regole valeva per tutti. Se
la pretendi dagli altri, devi iniziare da te. Cosi gli era stato
insegnato. Percio si era spostato nel locale fumatori.

Sul divano c’era un giornale. Doveva averlo lasciato li
una delle guardie. Prese a sfogliarlo con la sigaretta in
bocca. Una raffica di pubblicita, vecchie barzellette, cru-
civerba zeppi di errori, pettegolezzi obsoleti, 'oroscopo...
roba per menti deboli, insomma.

Ma un breve articolo attiro la sua attenzione grazie
all’Uomeo vitruviano di Leonardo da Vinci: in mezzo al te-
sto, nell’illustrazione, le braccia distese di un uomo mu-
scoloso inscritto in un cerchio e in un quadrato. Odincov
fece scorrere gli occhi sul primo paragrafo.

«I1 14 marzo ¢ la festa piu strana al mondo: & la Gior-
nata Mondiale del Pi greco! In alcuni paesi occidentali si
scrive prima il mese e poi il giorno, per cui la data odierna
risulta 3,14, come le prime cifre di quel numero fantasti-
co».
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L’autore scriveva poi che quella straordinaria costante
matematica era gia nota agli antichi magi, che ’avevano
adoperata nei calcoli per la costruzione della Torre di Ba-
bele. I magi non avevano fatto gravi errori, eppure la co-
lossale costruzione era crollata. “Per facilita di calcolo, il
numero pi, in tempo di guerra, fu arrotondato a tre!”
Odincov ricordo dal suo lontano passato di cadetto le pa-
role dell’insegnante. «Ma il saggio re Salomone», prose-
guiva il giornale, «calcolo il Pi greco con molta pit preci-
sione e edifico il Tempio di Gerusalemme, una costruzio-
ne di cui non ci sono esempi analoghi in nessuna epoca».

Il breve articolo citava Einstein, affermando che era
stato fortunato a nascere nel giorno del Pi greco, e Archi-
mede, che era stato in grado di determinare la milionesi-
ma parte della costante. La conclusione dell’articolo era
appassionante.

«Oggi ¢ stato dimostrato che il Pi greco ¢ formato da
pitu di cinquecento miliardi di cifre. Le loro combinazioni
non sono ripetibili, dunque si tratta di una frazione non
periodica. Percio, non ¢ solo una sequenza caotica di nu-
meri, ma ¢ il Caos espresso in cifre! Questo Caos pud es-
sere rappresentato graficamente e, inoltre, si ipotizza che
abbia una propria razionalita».

Odincov spense delicatamente il mozzicone di sigaret-
ta, lo ripose nel posacenere vicino al giornale e torno in
ufficio. Lo attendeva una lettura di gran lunga piu affasci-
nante: la documentazione relativa al nuovo sistema di vi-
deocamere di sicurezza di cui erano dotate le serrature.

Sullo schermo del computer galleggiava un orologio
digitale. Nell’articolo si affermava che le prime cifre del
Pi greco sono 3,14159, quindi la giornata in suo onore ini-
zia il quattordicesimo giorno del terzo mese dell’anno, alle
quattordici meno un minuto... Un Caos razionale in ci-
fre...

>
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Scempiaggini, per farla breve.

L’orologio sullo schermo del computer mostrava le
13,59, quando qualcuno busso alla porta. «In perfetto
orario», sottolined compiaciuto Odincov, che apprezzava
la puntualita, e si alzo dalla scrivania. L’incontro era fis-
sato per le due.

Nell’ufficio entrarono due uomini: uno piu giovane e
pit alto, dall’aspetto atletico, ’altro piti anziano, tarchia-
to, con gli occhi da spaniel. Entrambi avevano una piccola
kippah nera attaccata ai capelli, fissata alla sommita del
capo da un fermaglio.

«Shalom! Nice to meet you, gentlemen. I am...», fu
Odincov a parlare per primo, esibendo un ottimo inglese,
ma il tipo tarchiato lo interruppe con un sorriso gentile:
«Salve, parliamo russo».

Al Castello Michajlovskij si stava organizzando un’im-
portante conferenza internazionale. Il livello dei parteci-
panti rendeva necessario un servizio di sicurezza armato.
I colleghi israeliani erano andati da Odincov per mettere
a punto alcuni dettagli.

A parlare e ad affaccendarsi era il pit anziano. Il col-
lega gli passava silenziosamente le carte. Una procedura
ordinaria. Ma quando Odincov stava per firmare i docu-
menti, il piti giovane chiese di usare una penna con in-
chiostro speciale.

«Lei capisce», disse in tono di scusa.

Odincov capiva.

«I nemici non se ne stanno a dormire e noi cerchiamo
di non restare indietro», aggiunse il piu anziano. «Loro
s’inventano sempre qualcosa, e anche noi. La prudenza
non ¢ mai troppa».

Il giovane estrasse dalla ventiquattrore un astuccio in
pelle e lo porse al collega anziano. Quello lo apri e lo poso
sul tavolo. Odincov ne tirod fuori una grossa penna con
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una piuma dorata e se la rigiro tra le dita.

«Un oggetto notevole», stimod, appose alcune firme
dove gli fu indicato e la ripose nell’astuccio.

Accompagnando gli ospiti, guardo I'orologio: era il
momento! Chiamo un numero di cellulare. «L’utente da
lei chiamato non é al momento raggiungibile», gli comuni-
c0 la fredda voce registrata di una signorina. Le chiamate
successive diedero tutte lo stesso risultato.

«Varaksa», fece Odincov con disappunto, guardando
il telefono, «hai deciso di non lavorare piu?».

Varaksa era un suo vecchio amico, appassionato di pe-
sca e proprietario di una catena di officine per auto dal
nome laconico composto, da due sole cifre: 47. Un paio
di giorni prima Varaksa se ne era andato a pesca di sper-
lani sul lago Ladoga, mentre 'auto di Odincov era in ri-
parazione nell’ officina principale della catena 47, dopo es-
sere finita con una ruota in un tombino aperto, su una
strada coperta di neve.

Ma poi, o perché il rimprovero era in qualche modo
giunto a destinazione, o perché I’astuto Varaksa aveva co-
munque ricevuto la notifica della chiamata, fatto sta che
poco dopo avevano telefonato a Odincov dall’officina per
comunicargli la buona notizia: la macchina era pronta,
poteva andare a ritirarla.

Non voleva ritrovarsi risucchiato negli ingorghi del
traffico serale, cosi decise di andare subito li. Dopotutto,
era o non era il capo? Le faccende principali le aveva sbri-
gate, 'ufficio stava lavorando a pieno regime... Odincov
imparti alcuni ordini, appese I’abito all’attaccapanni, in-
dosso di nuovo i jeans, infilo i piedi negli stivali alti con la
spessa suola zigrinata e si affretto a uscire.

Dal cielo biancastro e screziato cadeva il tipico cocktail
pietroburghese di marzo: neve, pioggia, pioggia mista a
neve. Odincov dovette tirare fuori dal portabagagli la
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spazzola e ripulire I’auto: mentre la sua auto era in ripa-
razione, aveva preso in prestito il fuoristrada Volvo del
caritatevole Varaksa, che adesso stava scorrazzando sulle
rive ghiacciate del Ladoga a bordo di una possente Land
Rover, su cui alla catena 47 avevano compiuto magie.

Odincov smise di spazzolare quando vide Muninn. Im-
pacciato e ingobbito, si stava trascinando lentamente dal
castello verso di lui. Si premeva sullo stomaco una borsa
di stoffa che gli pendeva da una spalla con una lunga cin-
ghia. Stava bene attento a dove metteva i piedi, ma scivo-
lava ugualmente sulla neve.

«Salve, scienziato!», grido Odincov.

Muninn sollevo il bordo del cappuccio con le dita con-
gelate. Il nevischio gli aveva ricoperto in un istante le lenti
dei grandi occhiali.

«Sono qui!», Odincov agito il braccio e Muninn lo
vide. «Posso darti uno strappo».

«Salve», rispose Muninn, avvicinandosi alla macchina.
«Fino alla metro, se non la incomodo».

«Fino alla metro, okay. Ma dov’e che devi andare?».

Glielo disse durante il tragitto.

11 giovane storico lavorava nel dipartimento scientifico
del museo. Lui e Odincov si conoscevano da poco tempo
e in modo superficiale: avevano pranzato un paio di volte
allo stesso tavolo della mensa, avevano scambiato qualche
parola e adesso quando s’incontravano si salutavano. Per
il riservato Muninn questo era gia un successo.

Odincov gli piaceva. Primo, perché non solo faceva
domande dirette, ma sapeva anche ascoltare. Secondo,
perché non percepiva nel suo comportamento quell’atteg-
giamento di superiorita tipico degli addetti alla sicurezza.
Terzo, bisognava ammetterlo, il gracile, occhialuto Mu-
ninn sognava disperatamente di essere sicuro di sé, vigo-
roso e con le spalle larghe come Odincov, e come lui di
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saper portare una divisa e non distogliere lo sguardo du-
rante una conversazione... La pittoresca immagine di
Odincov era completata da una ciocca di capelli grigi or-
dinatamente pettinati e da un sopracciglio sinistro brizzo-
lato.

In macchina, Muninn si sedette comodamente sulla
pelle riscaldata del sedile anteriore. Odincov si diresse
verso il canale Fontanka e poi proseguirono sul lungofiu-
me costeggiando il castello.

«Come va sul fronte intellettuale?», chiese Odincov.
«Si battaglia con gli avversari? Guerra di trincea?».

«No, basta, siamo stati fin troppo in trincea», Muninn
rispose a tono e batté con il palmo sulla borsa che teneva
sulle ginocchia. «Si & creata una breccia».

Un vero intellettuale, rifletteva Odincov... “Il ragazzo
si & laureato da poco, probabilmente non ha prestato ser-
vizio militare, non avra piu di venticinque anni”. Lui, che
di anni ne aveva poco piu di cinquanta, avrebbe potuto
avere un figlio di quell’eta. Ma non miope come Muninn;
senza dubbio sarebbe stato un atleta, non un rammollito.

«Una breccia?». Odincov alzo il sopracciglio mezzo
grigio e fece un cenno in direzione della borsa. «Violazio-
ne del perimetro custodito? Hanno portato via qualche
rarita?».

«Ma no, no», Muninn stava di nuovo al gioco, «rubare
¢ peccato! Qui € tutto nostro».

Apri la borsa e tiro fuori una cartella spessa e ponde-
rosa con una copertina rossa. Era evidente I'impazienza
di vantarsi.

«Come Puskin: “Il bramato momento & giunto: termi-
nata € la mia fatica di molti anni”», declamo, e, guardan-
do la cartella con amore, la prese tra le mani. «Adesso
non posso dire nulla, non ne ho il diritto. Pero, dato che
lei non ha niente a che vedere con la scienza, forse posso
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parlare. Non lo dira a nessuno, vero? Per farla breve, al-
meno tre zar russi hanno compiuto le stesse azioni».

«Secondo me, tutti gli zar pitt 0 meno hanno compiuto
le stesse azioni», ribatté Odincov. «Non & cosi?».

Muninn fece una smorfia, stizzito.

«Non ¢ quello che volevo dire. Sono riuscito a scoprire
e a documentare che Ivan 1v, Pietro 1 e Paolo I hanno agi-
to secondo un identico schema. Come se avessero portato
a termine lo stesso compito. Ognuno nel suo tempo e
ognuno nelle sue circostanze, tuttavia... Non solo il com-
pito, ma anche i modi di portarlo a termine furono gli
stessi. Come se avessero seguito delle istruzioni scritte: fa’
cosl, cosi e cosi. Capisce?».

«No», ammise tranquillamente Odincov.

«Non mi sorprende. Anch’io all’inizio non capivo», re-
plico Muninn.

Odincov lo guardo con ironia, ma Muninn non ci fece
caso e prosegui:

«Nessuno ha capito nulla né vi ha prestato attenzione!
Dice la verita quando afferma che tutti gli zar hanno fatto
tutti piti 0 meno le stesse cose. E anche questi tre, ma solo
fino a un determinato momento. Dopo hanno cominciato
a compiere esattamente le medesime azioni. Paradossali e
inspiegabili».

«Forse sono paradossali per te», suggeri Odincov, «ma
per i contemporanei non erano niente di particolare».

«Al contrario, i contemporanei dubitavano che il so-
vrano fosse impazzito!», Muninn s’infervoro e si volto
verso Odincov. «Ivan, Pietro e Paolo terrorizzavano per-
sino le persone pit vicine a loro. All’inizio si comportava-
no normalmente, ma a un certo punto — Zac! — tutta un’al-
tra condotta, indecifrabile e per questo spaventosa. Ecco
perché tutti e tre furono temuti e odiati come nessuno
mai né prima né dopo».
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«Ivan 1v & Ivan il Terribile, giusto?», commento Odin-
cov. «Be’, & chiaro perché lo odiavano e lo temevano. Era
un oppressore come pochi. Non ha ucciso il proprio fi-
glio? E giustiziava gente in continuazione...».

«Ivan non era un oppressore!», s’indignd Muninn.
«Non ha ucciso il figlio e giustiziava solo quelli con cui
non era possibile fare altrimenti. Lei ripete ciarle vecchie
piu di quattrocento anni! Hanno iniziato a diffondersi
mentre Ivan Vasil’evi€ era in vita. E ancora oggi nei libri
si mente e la verita non la conosce nessuno!».

«E tu la conosci?».

Nella voce di Odincov c’era del sarcasmo e Muninn ri-
spose orgoglioso: «Certo che la conosco».

Mentre discutevano svoltarono all’altezza del Giardino
d’Estate innevato, attraversarono un ponte sul canale
Fontanka, la cui ringhiera dorata luccicava, oltrepassaro-
no il blocco in terracotta con venature bianche della Chie-
sa di San Pantaleone — un monumento alla prima vittoria
navale di Pietro I — e proseguirono verso il Litejnyj Pro-
spekt.

Muninn non si placava.

«Vede», riprese, «& come se esistessero due verita.
Questo ¢ normale in alcune branche del sapere e soprat-
tutto nella storia. C’¢ la verita per le persone comuni, per
lei, mi perdoni, e per loro».

Muninn agito la mano in direzione dei passanti oltre il
finestrino dell’auto.

«Per la massa? Per il popolo?», puntualizzo Odincov.

«Per il popolo. Ma quella che a me interessa ¢ la verita
per gli specialisti che conoscono la materia in modo piu
approfondito e da pitu angolazioni. Quello che lei conosce
su Ivan il Terribile corrisponde a uno schema primitivo,
grossolanamente ricostruito, facile da ricordare e comodo
da usare. Ma noi siamo studiosi di storia...».
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«Hai appena detto che a parte te nessuno conosce la
verita. Ora viene fuori che la sanno tutti gli studiosi di sto-
ria. Caspita, che contraddizione!».

«Nessuna contraddizione. Qualsiasi mio collega, se &
un vero professionista, ed ¢ anche imparziale, documenti
alla mano le spieghera in cinque minuti perché Ivan il
Terribile non era un oppressore. A differenza delle per-
sone comuni che ricevono uno schema gia pronto, noi
dobbiamo attenerci ai fatti, verificarne I’affidabilita e solo
dopo ricomporli. Il problema ¢ che lo studioso di solito
cerca di confermare o confutare alcune ipotesi, le proprie
o quelle degli studi precedenti. Per questo interpreta gli
eventi in base a un risultato finale gia prestabilito e cosi
viene fuori un’immagine distorta».

Adesso Odincov guardava Muninn con interesse.

«E in questo caso tu in cosa saresti diverso dagli al-
tri?».

«Per il fatto che io mi sono assegnato un compito di-
verso per principio», rispose orgoglioso lo storico, e si si-
stemo gli occhiali che gli stavano scivolando sul naso. «lo
non ho cercato di dimostrare o confutare nulla. A me non
importa se Ivan il Terribile € un tizzone d’inferno o un
santo. Allo stesso modo, Pietro il Grande potrebbe essere
stato un agente a servizio di Stati stranieri o un patriota,
e Paolo un soldataccio folle o un titano dello spirito in an-
ticipo sui suoi tempi. Io di loro sapevo quello che sapeva-
no anche gli altri. Ho solo notato che le azioni di Ivan Va-
sil’evi¢, Pétr Alekseevi¢ e Pavel Petrovi¢ sono molto di-
verse da quelle degli altri sovrani, ma molto simili tra
loro».

Muninn accarezzo la cartella.

«Le azioni di una persona», disse, «sono affar suo. Chi
puo sapere cosa gli passa per la testa? Ma quando sono
inconsuete e, per di pili, compiute da governanti di un
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paese che hanno vissuto in tempi diversi, e non involon-
tariamente, ma intenzionalmente, abbia pazienza, non
puo trattarsi di una coincidenza. E evidente che ¢’¢ una
logica, un sistema!».

«E tu questo sistema...». .

«...e io questo sistema ho provato a descriverlo. E
semplice ricomporre e confrontare i fatti storici senza
provare o smentire nulla».

L’auto attraverso il Litejnyj Prospekt, compi un arco
intorno alla Cattedrale della Trasfigurazione, simile a un
kuli¢ dipinto ad acquerello, lungo la recinzione formata
da canne di cannoni esposte come trofei, e svolto rapida
sulla via Kiro¢naja.

«Grazie. Si fermi qui, da qualche parte, per favore»,
disse Muninn.

L’acciottolato ai bordi del marciapiede era tutto occu-
pato, ma pit avanti lampeggio la freccia sinistra di un’au-
to che usciva dal parcheggio. Odincov si fermo; accese le
quattro frecce, bloccando la corsia e lasciando che I'auto
se ne andasse, poi s’infild con un’abile manovra nel posto
libero.

«Questo cosa significa?», domando, dando un’occhia-
ta alla copertina della cartella sulla quale era bene in vista
una grossa etichetta gialla con su scritto: «URBI ET ORBI».

Muninn si rabbuio e infilo la cartella nella borsa.

«Urbi et orbi? Nulla d’'importante...».

«Cosa significa?», lo incalzo Odincov.

«Significa ‘alla citta e al mondo’. Ovidio... un poeta
dell’antica Roma... scrisse che mentre agli altri popoli sul-
la terra furono assegnati dei confini, per i romani I’esten-
sione della propria citta e del mondo coincidevano. In
sintesi, questa espressione latina significa ‘a tutti’. Urbz et
orbi».

Muninn sistemo la cartella; salutd, scese dalla macchi-
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na, si copri la testa con il cappuccio e si diresse verso il
passaggio pedonale. Odincov lo segui con lo sguardo. Dal
racconto di Muninn, non aveva affatto compreso che tipo
di scoperta aveva fatto e in cosa consisteva. “Zar morti da
tempo che avevano ripetuto azioni senza logica... A chi
puo importare di loro, adesso? D’altra parte, ¢ positivo
che il ragazzo se ne interessi. Come gli brillavano gli oc-
chi! Non ¢ facile riempire una cartella cosi grossa, ¢ ovvio
che si tratta di un lavoro serio. Si rivolge a tutta 'umanita
progredita, all’'universo intero. Urbz et Orbi non verra pre-
so per una sciocchezza. Ed ¢ giusto cosi, alla sua eta...
Eh, la gioventu!”.

Odincov compose il numero di cellulare di Varaksa e
si mise una mano in tasca per prendere le sigarette. Anco-
ra una volta non ottenne risposta e non trovo neanche da
fumare: forse aveva lasciato il pacchetto nella giacca quan-
do si era cambiato in fretta prima di uscire da lavoro.

«Ecco, il disordine», si rimproverd, spense il motore e
scese dalla macchina. Conosceva bene il centro di San
Pietroburgo e si ricordo che nelle vicinanze c’era un ne-
gozio di tabacchi.

Attraverso la strada. Davanti a sé, vicino a un arco,
vide Muninn che parlava al cellulare e si preparo a scher-
zarci su: bene, cominciamo a incontrarci spesso, mi fa pia-
cere. Ma proprio in quel momento accanto al ragazzo si
materializzarono due giovani energumeni con dei giub-
botti grigi che lo presero per i gomiti e lo trascinarono a
forza in un portone.

«E ora che succede...», mormoro Odincov, corrugan-
do la fronte.

Svolto e li segui. In un angusto cortile, uno dei due tiro
giti la borsa dalla spalla di Muninn. Il ragazzo si aggrappo
alla cinghia e urlo disperato: «Che volete? Che volete?».

Odincov si avvicind lentamente. «Ragazzi, c’¢ qualche
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problema?», domando.

«Nessun problema», rispose l'altro energumeno.
«Vada, vada pure, € tutto a posto».

«Secondo me non ¢ affatto tutto a posto», ribatté
Odincov. «Vedo che la borsa appartiene a qualcun altro.
E prendere la roba altrui non & carino. Non si fa. Eh no
che non si fa. Cercate di fare i bravi, su...».

«Vattene», fu sempre lo stesso a parlare, lascio Mu-
ninn e avanzo verso Odincov.

Non si trattava di teppistelli di strada. “E nemmeno di
poliziotti”, pensd Odincov: non avevano esibito tesserini
di riconoscimento, anche se agivano con molto metodo.
E da come il tipo pit loquace si stava avvicinando sem-
brava proprio un professionista...

...ma Odincov era riuscito a fargli abbassare la guar-
dia, con quel suo parlare con calma, con le movenze rilas-
sate e, naturalmente, le mani in tasca. Le mani in tasca di
solito calmano pit di ogni altra cosa. Si deve solo riuscire
a tirarle fuori velocemente.

E Odincov ci riusciva.

In una rissa di strada uno schiaffo ¢ piu efficace di un
pugno: il bersaglio ¢ pitt ampio e pit facile da colpire. 11
ceffone colse di sorpresa I’energumeno, gli arrivo in faccia
veloce come un lampo, duro e pesante. Se avesse avuto a
che fare con dei teppisti comuni, Odincov si sarebbe ac-
contentato dello schiaffo in faccia. Ma date le circostanze,
decise di non rischiare e ricopri 'aggressore di una gra-
gnuola di colpi.

11 K.0. giunse cosi rapido e clamoroso che indusse an-
che laltro, quello che aveva preso la borsa, all’errore.
Avrebbe potuto servirsi dell’esterrefatto Muninn come
scudo, invece lo spinse via, come per prepararsi alla lotta,
e si ficco una mano nel giubbotto grigio, all’altezza del
petto.
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Odincov non indugio e quando 'uomo estrasse la pi-
stola era gia di fronte a lui: non c’erano né tempo né di-
stanza sufficienti per puntare I’arma su Odincov e preme-
re il grilletto.

Un istante dopo I'energumeno lancio un urlo, soffoca-
to dallo scricchiolio del polso. Odincov ruoto la pistola
nella mano dell’avversario, gli punto la canna corta sotto
le costole e gli strinse il pugno, usando le dita dell’altro
per premere il grilletto: una, due, tre volte...

Gli spari non si udirono. La pistola emise un suono
sordo, mentre i bossoli cadevano a terra. L’'uomo spalan-
co gli occhi, esald un lungo sibilo e comincio ad accasciar-
si sulla neve.

Odincov strappo I'arma dalle dita contorte del mori-
bondo e si volto. L’altro assalitore, con la mascella sloga-
ta, disteso sulla schiena, mosse la mano e cerco di rag-
giungere la fondina che sporgeva sotto il giubbotto chiu-
$0.

«Ma guarda un po’, hai fatto presto a riprenderti»,
constatd Odincov, sorpreso e un po’ risentito.

Non aveva scelta. Si avvicino e gli sparo in fronte. La
pistola emise un rumore di ferraglia.

«Non sento pit». Odincov udi la voce di Muninn alle
sue spalle. «Sono sordo. Sono impazzito».

Il ragazzo non si era mosso, si era coperto le orecchie
con le mani e scuoteva la testa da un lato all’altro. La
sventurata borsa giaceva ai suoi piedi.

«Non ¢ niente, non ¢ niente», disse piano Odincov.
«Non sei né sordo né impazzito. Aspetta un attimo, faccio
presto...».

Sotto lo sguardo errante di Muninn indosso i guanti e
vuoto le tasche delle vittime: fogli di carta, caricatori di ri-
serva, sigarette, gomme da masticare... Lancio i cellulari
in un cumulo di neve e infild i bossoli e le armi nelle ta-
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sche della giacca; tutto il resto, senza nemmeno guardarlo,
lo ripose nella borsa di Muninn. La destrezza con cui
Odincov agiva rivelava una notevole esperienza.

Si getto la borsa sulla spalla, diede una pacca sulla
schiena di Muninn, rianimandolo, sistemo sul lungo naso
del giovane gli occhiali che gli erano scivolati git, lo affer-
10 saldamente per la manica al di sopra del gomito e gli
ordino: «E adesso, di corsa!s.
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Capitolo 2

Il criminale e il rosacroce

Un detto popolare afferma: «Fuggire non ¢ bello, ma
puo essere utile».

La loro salvezza furono i cortili a due uscite di San Pie-
troburgo. Odincov prese Muninn e con fiuto infallibile
identifico la via migliore da seguire. Tornare indietro at-
traverso 1’arco era da escludere. Corsero dalla parte op-
posta. Dal primo cortile, dove i corpi dei due aggressori
intanto si stavano congelando nella neve, un passaggio
conduceva al successivo. Qui, attraverso una bassa porta
sbilenca, i due fuggitivi entrarono nell’ingresso secondario
di una casa vicina, salirono una rampa di scale, per una fi-
nestra oltrepassarono una recinzione di mattoni coperta
di neve e discesero in un cortile molto simile al primo, at-
traverso il quale sbucarono in un tranquillo viale nelle vi-
cinanze.

Qui, Odincov si fermo e per un attimo si prese pieto-
samente cura di Muninn.

«Respira. E dammi il cellulare».

«Chiamera la polizia?», chiese il giovane, tossendo.

Odincov annui, afferro il telefono di Muninn, estrasse
la batteria e se la caccio in tasca. Anche tornare alla mac-
china parcheggiata era impossibile; al contrario, condusse
Muninn ancora pit lontano. Sul Cernysevskij Prospekt
fermo una vecchia Ziguli, spinse Muninn sul sedile poste-
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riore, si sedette accanto a un tassista dall’aspetto asiatico
e gli ordinod di andare alla stazione Moskovskij.

«Stazione Mo-o-oskovskij», cantileno il tassista, e ab-
basso la musica assordante. «Quanto mi da, egregio si-
gnore?».

«Muoviti, un accordo lo troviamo», gli ordino Odin-
cov.

«Partiamo, o la uccidera», fece Muninn e ridacchio
nervosamente.

«Scherza», ammicco al tassista Odincov. «Andiamo,
andiamo! Il tempo & denaro». Prima che venisse colto di
nuovo da un attacco isterico, meglio condurlo in un luogo
tranquillo e appartato dove porgli delle domande impor-
tanti e riflettere sulla situazione.

La stazione Moskovskij distava non pitu di dieci minuti.
Il tassista avrebbe sicuramente pensato che i due fossero
in ritardo per il treno. Anche se fosse accaduto un mira-
colo e gli inseguitori fossero riusciti a intercettare questo
estimatore della musica a tutto volume, lui avrebbe potu-
to raccontare ben poco dei due passeggeri: «Andavano
molto di fretta, sono scesi sul Ligovskij Prospekt e non li
ho piu visti...».

Ovviamente Odincov e Muninn non presero nessun
treno. Nella ressa vicino alla stazione, sul Ligovskij Pro-
spekt, Odincov sali su un’altra macchina sgangherata e
comunico al caucasico seduto al volante un indirizzo a
due isolati da casa sua. Non riusci a pensare a un posto
pit adatto.

Tutto questo durd quaranta, quarantacinque minuti.
Si sarebbe potuto pensare che Odincov avesse appena
sbattuto la portiera della macchina e fosse uscito a fumare
una sigaretta sulla Kiro¢naja, invece eccolo che gia spa-
lancava la porta dell’appartamento e invitava Muninn con
un cenno: «Entra!».
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Era stato Varaksa, molto tempo prima, ad aiutarlo a
trovare quell’alloggio. Si era dato da fare con tutti i suoi
contatti, aveva stipulato accordi a piu livelli, aveva presta-
to denaro, aveva insistito per fare una ristrutturazione e
apportare qualche modifica... Risultato, Odincov era di-
ventato proprietario di un appartamento spazioso e signo-
rile in un edificio del dopoguerra, dove da allora viveva
ordinato come un armeno e senza complicazioni come
uno scapolo.

«Mi dia la borsa», reclamo Muninn, guardandosi in-
torno nell’ingresso.

Prima che sopraggiungesse la crisi isterica, Odincov
riusci a chiudere la serratura, togliersi le scarpe e appen-
dere la giacca a una gruccia. Trasferi tutto cio che aveva
preso agli aggressori dalla borsa in una busta di plastica.
I documenti avrebbe potuto guardarli dopo, adesso era
pit importante intendersi con Muninn.

«Lei ¢ un criminale e un cialtrone», esclamo il giovane
storico scandendo bene le parole e afferrando la borsa.
«Soltanto un criminale e cialtrone puo rapinare i morti.
Erano ancora caldi. Si rende conto? Caldi! E forse ancora
vivi! E lei li ha rivoltati come sacchi dell'immondizia e ha
rovistato nelle loro tasche!».

«Certo, loro avrebbero maneggiato i nostri cadaveri in
modo piu delicato», ribatté sarcastico Odincov. «Togliti
il giubbotto, vieni, abbiamo qualcosa di cui parlare».

La voce di Muninn esplose.

«Non parlo con gli assassini! Mi lasci andare immedia-
tamente! Mi lasci andare o non rispondero delle mie azio-
ni! Assassino! Macellaio!».

Poi prese a blaterare delle sciocchezze sconnesse.
Odincov non aspetto che riprendesse a urlare e con un ra-
pido movimento gli pianto la punta delle dita nel diafram-
ma. A Muninn venne meno il respiro e si affloscio.
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Odincov liberd Muninn del giubbotto, lo porto in ba-
gno e gli infilo la testa sotto un getto d’acqua fredda. Poi
asciugo velocemente i capelli del ragazzo con un asciuga-
mano di spugna, lo accompagno per mano in salotto e lo
spinse sul divano. Il miope Muninn socchiuse gli occhi e
di tanto in tanto emetteva un suono simile a quello di un
lavandino che risucchiava 'acqua residua. Gli torno il re-
spiro.

Nella cucina, separata dal salotto soltanto da un ban-
cone da bar, Odincov apri una bottiglia di whisky. Torno
da Muninn e gli mise il bicchiere in mano: «Bevi!».

«lo... non... bevo», fece Muninn con voce roca.

Odincov ando a prendere dal frigo una confezione di
succo di mela e gli riempi il bicchiere.

«Bevi! Questa non ¢ una richiesta, ¢ un ordine».

Muninn bevve con diffidenza il primo sorso e poi in-
gollo d’un fiato quell’intruglio fino in fondo. Aveva gli oc-
chi sbarrati, respirava in modo affannato come un cagno-
lino e cercava una posizione pitt comoda sul divano.

Odincov gli verso altro whisky e succo. Muninn avvi-
cino subito le labbra al bicchiere. Odincov non dilui il
proprio whisky e si sedette su una poltrona di fronte al di-
vano.

«Alla nostra!», disse, bevve un sorso e prese a fumare.
«E ora patliamo, su».

Muninn, gia alticcio, inforco gli occhiali e fisso Odin-
cov.

«Cos’e successo?».

«Eh no, ragazzo mio», scosse la testa Odincov, «questa
domanda la faccio io: cos’e successo? Cos’¢ successo, ac-
cidenti a te?».

«Non lo so», singhiozzo Muninn.

«E allora chi & che lo sa? Chi erano quelle persone?
Cosa volevano?».
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Le guance del giovane erano rigate di lacrime.

«Non lo so, non lo so! Io ero li e loro mi hanno affer-
rato e trascinato via. Non mi hanno detto nulla. Uno mi
teneva e I’altro mi ha preso la borsa».

Odincov ando a prendere nell’ingresso la borsa di Mu-
ninn e ne vuoto il contenuto sul tavolino dei giornali: la
pesante cartella con I'etichetta «URBI ET ORBI», penne a
sfera, un bloc-notes, un cavo per la ricarica del telefono,
cianfrusaglie varie e cartacce appallottolate.

«Non cercavano né il telefono né orologi né soldi, vo-
levano prendere la borsa», ragiono Odincov. «E questa
borsa & robaccia. Ma ¢ evidente che a loro serviva».

Prese la cartella e comincio a sfogliare i raccoglitori in
plastica trasparente pieni di testi stampati, pagine scanne-
rizzate di vecchi manoscritti e immagini a colori.

«Una domanda: perché avevano bisogno di tutto que-
sto?».

«Non lo so», ripeté Muninn, togliendosi di nuovo gli
occhiali e asciugandosi un occhio con il pugno chiuso.

«Bene», riprese Odincov, e tiro fuori la pistola che ave-
va riposto nella parte posteriore della cintura mentre tor-
navano a casa. «E questa lo sai cos’e?».

L’altro si strinse nelle spalle.

«Una pistola».

«Non ¢ una semplice pistola, ¢ una Pss. Una pistola au-
tomatica speciale. Hai sentito spari li nel cortile?».

Muninn cerco di ricordare: no, quando Odincov aveva
sparato non c’era stato nessun rumore. Aveva perfino
pensato di essere diventato sordo. «No».

«Vedi un silenziatore?».

Dei silenziatori Muninn aveva un’idea confusa. Al ci-
nema i banditi, prima di sparare a qualcuno, con una
mano avvolta in un guanto avvitavano un cilindro nero a
una grossa canna. ..
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«No, non lo vedo», rispose incerto.

«Esatto. Non lo vedi perché non c’¢. E il bossolo a fare
da silenziatore. E una tecnica particolare. Qui in Russia si
fabbricano queste pistole da trent’anni, ma in nessun’altra
parte del mondo esiste ancora qualcosa di simile. Nem-
meno in Israele sono riusciti a replicarle. E un’arma rara
e poco conosciuta perché la adoperano solo le forze spe-
ciali. Ora spiegami: da dove sono arrivati questi uomini
con le PSs e perché volevano la cartella? Cosa contiene di
tanto interessanter».

«Nulla», Muninn scosse la testa. «Voglio dire... Tutto!
Tutto ¢ interessante li dentro! Ci sono i materiali della
mia ricerca. Gliel’ho detto. Un’analisi comparata delle
azioni di Ivan il Terribile, Pietro il Grande e Paolo I. I
loro comportamenti illogici inducono a ipotizzare che esi-
stesse una predeterminazione...».

«C’¢ qualche documento segreto?», lo interruppe
Odincov.

«No. Tutte fonti con accesso libero. C’¢ stato qualcosa
di piti complicato da reperire, per esempio le illustrazioni,
i dipinti rari... Ma per gli specialisti non si tratta di nulla
di segreto. Sono le conclusioni a cui sono giunto allonta-
nandomi dalle usuali teorie».

«Porti questa roba sempre con te?».

«No», rispose Muninn. «Una parte la tenevo a casa,
una parte al lavoro, una parte nella chiavetta USB... Pro-
prio ieri ho stampato le ultime parti e stamattina ho messo
tutto insieme».

«Chi sapeva che avresti avuto con te la cartella com-
pleta?».

«Chi... No, lei non puo essere!».

«Lei chi?», si affrettd a domandare Odincov.

Muninn lo fissd con lo sguardo appannato dall’alcol e
scosse la testa.
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«Non posso dirglielo. Lei non c’entra. E poi si tratta
dell’onore di una signora... No, non posso dirlo. E poi
perché si rivolge sempre a me con il “tu”?».

«E allooora», cantilend Odincov, «il nostro amico non
capisce, bisogna spiegargli come stanno le cose».

Si alzo e comincio ad andare su e gitt davanti a Mu-
ninn, pensando ad alta voce.

«Tihanno aggredito dei malviventi. I documenti stori-
ci non rientrano nei loro interessi. Significa che li ha man-
dati qualcuno a cui questa cartella serve. E se oltre alla
cartella gli fossi servito anche tu, quei due non ti avrebbe-
ro trascinato in un cortile, ma dentro un’auto. Sostieni
che hai scoperto qualcosa, ma la documentazione comple-
ta nella cartella I’hai messa solo oggi. Significa che i det-
tagli non li conosce nessuno. Se nei documenti avessero
trovato passaggi poco chiari, avrebbero potuto sempre in-
terrogarti e metterti alle strette. Ma il loro compito era
solo quello di prendere la borsa. Se vai alla polizia a spor-
gere denuncia per aggressione, la raccolgono ma poi se ne
dimenticano. Pensaci, sono scomparsi dei fogli! A chi in-
teressano simili sciocchezze?».

Muninn seguiva con lo sguardo Odincov che cammi-
nava per la stanza, cercando di tenere il passo dei suoi ra-
gionamenti, e nel frattempo sorseggiava dal bicchiere.

«E qui sono arrivato io», prosegui Odincov. «Sono in-
tervenuto per difenderti, a mio rischio. Se quel deficiente
non avesse tirato fuori ’arma, ce ne saremmo andati via e
basta. Ma cosi, o io o lui, non c’erano altre possibilita. E
fatto fuori il primo non potevo lasciare in vita il secondo.
A proposito, se mi avessero ucciso tu ne saresti stato te-
stimone. E un buon testimone ¢ un testimone morto.
Dunque, devi ringraziarmi».

Muninn tacque.

«E allora, cosa abbiamo?». Odincov si fermo davanti
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a Muninn e si gratto il sopracciglio brizzolato. «Primo:
nella tua cartella ¢’¢ qualcosa di cosi importante che non
immaginiamo nemmeno. Secondo: di questo materiale
molto importante & a conoscenza qualcuno di molto in-
fluente. Cosi influente che pud mandare degli uomini ar-
mati. Terzo: invece di una denuncia per un piccolo crimi-
ne, la polizia si ritrovera due cadaveri con ferite di un’ar-
ma da fuoco in dotazione alle forze speciali. Quarto: due
ore fa ero un cittadino che rispettava le leggi e adesso,
come tu stesso hai ben notato, sono un assassino e un cri-
minale. Quinto: di quelli che ci cercheranno, piu di tutti
mi preoccupa chi ha mandato quegli uomini. Sesto: una
donna era al corrente che avevi con te la cartella e di dove
saresti andato. E, per finire, settimo: quanto pensi che la
mia pazienza possa ancora durare? Non vuole dirmelo,
dice lui, non ne ha il diritto... Dai, vuota il sacco!».

«E se rifiutassi?», sogghigno sfacciato Muninn, e bevve
in un sorso il rimanente whisky. «Che mi fara?».

«Per cominciare ti sparo a una gambax», Odincov mise
in bella mostra la pistola. «Un proiettile calibro 7.62 a
bruciapelo fa molto male. E dopo mi racconterai anche le
cose che non sai».

«Ci provi soltanto!», Muninn comincio a dimenarsi
nervosamente sul divano. «lo urlerd!». .

«Potrai urlare quanto ti pare. Hai appena urlato. E ac-
corsa molta gente? Questo & un vecchio edificio, le pareti
sono spesse... e la pistola ¢ silenziosa».

Muninn rimase di nuovo senza fiato.

«Non osera!».

«Si che osero. Sei stato tu a dire che sono uno spietato
macellaio. Davanti ai tuoi occhi ho sparato a due aitanti
individui che non avevano fatto niente di male, erano solo
interessati a questa storia. E tu ce la stai mettendo tutta
per farmi infuriare. Certo che oso! Te lo chiedo per I'ul-
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tima volta: perché diavolo sei andato i e chi sapeva della
cartella?».

Odincov si diresse bruscamente verso il giovane e,
guardandolo ferocemente negli occhi, gli pianto la corta
canna della pistola sul ginocchio: «E allora?».

Muninn inizio a parlare, tirando su col naso.

«Lei... Basta, basta, parlero... Lei ¢ una donna olan-
dese, mi sembra, o di qualche nazionalita europea... o
americana... Non ne sono sicuro, davvero. E arrivata al
museo, avevamo un appuntamento... I rosacroce I'aveva-
no incaricata di lavorare con me».

«Stop-stop-stop», Odincov si acciglio. «Che stai dicen-
do? Quali rosacroce?».

«Quelli del Lectorium. Dico che...».

«Stop», ripeté Odincov. «Fermati».

Ripose la pistola nella cintura, diede di nuovo del whi-
sky con il succo di mela a Muninn e ne versd uno liscio
per lui, poi si sedette sulla poltrona.

«Allora, dall’inizio», gli ordino, «come ci hanno inse-
gnato a scuola. Con una logica, con un senso, con un or-
dine... Cos’¢ il Lectorium, perché parli dei rosacroce e
cosa c’entri tu con loro?».

Muninn inizio a raccontare in modo abbastanza con-
fuso: ogni tanto esitava e si soffermava troppo in dettagli
di poco conto.

Odincov ascoltava senza interrompere. Fumava, sor-
seggiava 'aromatico whisky scozzese e meditava su quello
che sentiva. La storia si riempiva di particolari ma non di-
ventava piu chiara, anzi risultava ancora pit ingarbugliata.

Stando alle parole di Muninn, dall’inizio degli anni
Novanta a San Pietroburgo operava ufficialmente una co-
munita del movimento spirituale internazionale chiamato
“Lectorium Rosicrucianun:”. Una volta i rosacroce aveva-
no organizzato una mostra nell’appartamento-museo di
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Puskin; Muninn ci aveva fatto un salto e aveva iniziato a
interessarsene. Conosceva perfettamente I'Ordine della
Rosa e della Croce, di cui nel corso dei secoli aveva fatto
parte una sequela di grandi uomini: i naturalisti Paracelso
e Bacon, i fisici Pascal e Faraday, i matematici Cartesio e
Leibniz, i compositori Satie e Debussy, lo scrittore Rabe-
lais. ..

«Erano dei geni! E ai geni non importava nulla dei ri-
tuali misteriosi e del romanticismo artificioso», affermo
Muninn mentre sottolineava le parole con gesti ampi e
sgraziati. «La societa &, come dire... solo un orpello, spaz-
zatura. Al di sopra di tutto ¢ la liberta di pensiero, la li-
berta di creare! L’ordine aiutava quei geni a oltrepassare
i confini del sapere. E le dir6 di pit. Ottennero uno spa-
zio intellettuale e spirituale in cui convivevano in armonia
scienza e misticismo, capisce?».

Senza attendere la risposta, si affrettd a spiegare.

«Al mondo esistono due ordinamenti. Il primo ¢ il tur-
binio della natura, la “dialettica” della terra. Il secondo &
la “statica” del divino. Le fondamenta incrollabili del
creato. Da un lato la vita e la morte, dall’altro I'eternita.
I compito dei rosacroce & collegare le forze della “dialet-
tica” e della “statica”, ovvero il Caos e I’ Assoluto. Adesso
capisce?».

Odincov penso che fosse meglio annuire.

«Lei non capisce», sogghignd Muninn. «D’accordo, ri-
proviamo. Immagini un quadrato e un cerchio. Un qua-
drato, semplice come... non so, come un quadrato. E un
cerchio, una figura irrazionale e magica. Non sembrereb-
be che tra loro possa esserci un legame. Invece c’¢ qual-
cosa che li lega ed ¢ la costante pi. Ha sentito parlare della
quadratura del cerchio?».

Muninn allargo le braccia e quasi rovescio il drink, cer-
cando di rappresentare L’zonzo vitruviano. Odincov si ri-
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cordo dell’articolo con il disegno di Leonardo e dei visi-
tatori israeliani arrivati precisamente al minuto esatto
dell’inizio della Giornata Mondiale del Pi greco. “Che
sciocchezze”, penso di nuovo Odincov.

«L’'umanita ¢ distante dalla “statica” divina», prosegui
Muninn, «ma le sue tracce si sono conservate in alcuni in-
dividui. Queste tracce i rosacroce le chiamano “scintille
di spirito”. Il compito dell’ordine ¢ di radunare i custodi
delle scintille di spirito per superare con il loro aiuto I'or-
dine della terra e ascendere all’ordine del cielo.

«E poi?», chiese Odincov.

«Come “e poi”?», si meraviglio Muninn. «Poi 'ineffa-
bile Luce primordiale ci accogliera tutti! La Luce con la
L maiuscola. Come scrisse il malinconico Odoevskij:
“Dalla scintilla si accendera la fiamma”. Per questo moti-
vo 1 rosacroce si sono uniti alla Scuola dello Spirito, che
ha creato il Corpo Magnetico».

Per quanto riguardava la scintilla, a Odincov sembrava
che si trattasse di versi di Puskin. Riguardo al Corpo Ma-
gnetico lo storico preciso: «Questo ¢ soltanto un bel
nome. Si puo dire pit semplicemente: 'ordine raccoglie
I'informazione scientifica che aiuta a stabilire un canale
trala “dinamica” terrena e la “statica” celeste. Tra il Caos
e I’Assoluto. Come spiegarle... ecco, i rosacroce costrui-
scono un ponte. Un ponte intellettuale tra 'uomo e il
creato. A un’estremita stanno il mondo e gli uomini, al-
Ialtra 'universo».

Muninn racconto che il Lectorium: di San Pietroburgo
organizzava regolari dibattiti aperti in cui i rosacroce non
solo condividevano i risultati di alcune ricerche, ma rac-
contavano della propria Scuola dello Spirito. Lui, curioso,
aveva iniziato a frequentare queste riunioni e con il tempo
era divenuto membro della Scuola. A poco a poco, I’at-
mosfera romantica da ordine cavalleresco e le nebulose
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sensazioni circa le prospettive per il futuro avevano ispi-
rato in Muninn il desiderio di diventare Zelator. Si tratta-
va del primo gradino nella gerarchia dell’ordine, al deci-
mo c’era il Supremus Magus.

Chi ben comincia ¢ a meta dell’opera. Superate le pro-
ve stabilite, il giovane Zelator era voluto passare al gradi-
no successivo. Ma per questo avrebbe dovuto dare un
contributo personale al Corpo Magnetico, vale a dire ri-
solvere un utile problema scientifico. E cosi aveva comin-
ciato ad analizzare le attivita dei sovrani russi.

«Il nostro & un ordine severo», Muninn minaccio
Odincov con il dito, fissandolo da sopra la montatura de-
gli occhiali storti. «Se lo Zelator ritiene di avere portato a
termine il compito lo comunica al direttivo. E il direttivo
lo segnala ad Amsterdam, perché ¢ li che ha sede la com-
missione russa dell’ordine».

In seguito, stando alle parole di Muninn, la procedura
era la seguente: la commissione inviava dall’estero a San
Pietroburgo un rosacroce di rango abbastanza elevato,
che doveva dare un voto al lavoro dell’aspirante. Se il voto
era positivo 'inviato faceva un rapporto alla Scuola. Era
un compito che spettava solo agli adepti di livello supe-
riore.

Alcuni giorni prima al Castello Michajlovskij una don-
na aveva contattato Muninn; era 'inviata della commis-
sione russa a cui era stato recapitato il riassunto della ri-
cerca. Aveva dato un giudizio favorevole e aveva spiegato
come organizzare i materiali per il rapporto.

Quella mattina, al lavoro, Muninn aveva finito di riem-
pire una cartella dal risonante nome Urb: et Orbi, aveva
chiamato I'inviata e le aveva chiesto dove poteva conse-
gnatle il lavoro. La donna aveva indicato un caffe sulla Ki-
ro¢naja. Ma quando Muninn era arrivato, all’ora stabilita,
erano apparsi i due energumeni.
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«Come si chiama la donna?», domando Odincov. «Po-
sta elettronica, numero di telefono, indirizzo?».

«Li deve esserci un biglietto da visita», indico debol-
mente il tavolino con i giornali. «Si chiama Eva. Parla
bene russo, ¢ molto bella e ha la pelle... caffellatte. Dove
vive non lo so. Forse da qualche parte vicino alla Kiro¢na-
ja. Mi ha detto di chiamarla una volta arrivato e lei mi
avrebbe raggiunto subito».

Odincov inizio a rovistare il contenuto della borsa che
aveva rovesciato sul tavolo. Tra frammenti di carte e buo-
ni di acquisto sbiaditi, venne fuori un biglietto da visita.
Un rettangolo plastificato con gli angoli arrotondati. Sul
lato frontale era impresso il logo di alcuni laboratori bio-
tecnologici, il nome con il titolo di dottore scritto in latino
e le informazioni per i contatti di Amsterdam e New York
stampate su due colonne. Sul retro, a mano, erano scritte
alcune cifre: il numero di cellulare di San Pietroburgo.

«Caspita! Dottore di ricerca, dunque. Una bella ne-
gretta... e ha anche una bella scrittura...». Odincov guar-
do di nuovo il nome sul cartoncino. «kEVA HUGINN>».

«Come si legge?», domando. «Eva Aghinn? Jughinn?
Aginn?».

Muninn rispose con un borbottio incomprensibile.
Odincov si volto. Russava, aveva lasciato cadere la testa
sul petto e si era adagiato su un fianco, appoggiato alla
spalliera del divano. .

“E sfinito”, constatd Odincov. “E comprensibile: oggi
per questo ragazzo ¢ stata una giornata difficile, e poi ha
anche bevuto abbastanza. Meglio cosi. Che si rimetta in
forze”. Tolse a Muninn le logore scarpe invernali, lo di-
stese sul divano e lo copri con un plaid. Era arrivato il
momento di conoscere meglio gli aggressori, visto che era
in possesso dei loro documenti.

Uno squillo del cellulare lo distrasse: fra tutte le suo-
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nerie, lui ammetteva solo il suono del vecchio telefono.

«Ciao!», risuono acuta la melodiosa voce di Varaksa.
«Sono tornato. Ladoga ¢ un posto da favola. Dobbiamo
andarci insieme nei prossimi giorni, il ghiaccio tra poco
iniziera a sciogliersi... Tu dove sei sparito?».

«Non sono sparito da nessuna parte, sono a casa».

«Interessante», si indigno Varaksa, «ecco perché i miei
dipendenti si lamentano! Dicono che avevi promesso che
saresti andato a ritirare la macchina e invece non ti hanno
VISto.

«I miei piani sono cambiati all'improvviso. Scusami,
ho dimenticato di avvisare. E tu avevi il telefono spento».

Varaksa: ecco di chi aveva bisogno adesso! E subito.
Ma non poteva fare a un amico, per telefono, un discorso
che suonava pressappoco cosi: «Sai, mentre tu eri a pesca-
re sperlani, io qui ho sparato a degli sconosciuti e sono
sfuggito dileguandomi tra i cortili; ho in mano due pss e
sul divano c¢’¢ un membro dei rosacroce ubriaco fradicio;
e non ho ancora deciso cosa fare, vieni qui a casa mia e
beviamoci su...».

Come spiegare a Varaksa che erano accaduti fatti in-
decifrabili e che era necessario incontrarsi subito?

«Ascolta», disse Odincov, «¢ da stamattina che ho in
testa una canzone. Non se ne vuole andare, mi sta facen-
do impazzire, ricordo un paio di versi e dopo niente.
Qualcosa tipo: “Ma in Russia & sbocciato il grano sarace-
no, li non vaga il selvaggio papuano. Tara-ta-ta-tara...”.
Non puoi aiutarmi?».

Sperava che Varaksa capisse, e infatti capi.

«Uhm... Il papuano dici?», dopo una breve pausa ri-
suono nel telefono la voce regolare e squillante di prima.
«Chi diavolo lo sa... E la prima volta che la sento. Allora,
stammi bene. Ho qui un sacco pieno di pesci. Devo fare
in fretta prima che vadano a male».
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Varaksa mise gitt. Odincov ripose la roba di Muninn
nella borsa, lasciando fuori solo la cartella, e da un sac-
chetto fece cadere sul tavolino gli oggetti degli aggressori.
La nel cortile gli era sembrato che i portafogli degli uomi-
ni fossero simili. Adesso gli fu chiaro che erano identici.
Un brutto segno che non preannunciava niente di buo-
no...

...e si dimostro anche peggio.

Cos’altro poteva stupire ancora Odinconv quel gior-
no? Nei portafogli gemelli trovo dei grandi gettoni su cui
erano attaccati dei numeri in forma di scudo araldico. Sul-
lo scudo, intrecciati in forma di yzzz € yang, erano raffigu-
rati un leone e un unicorno. L’immagine era completata
da un monogramma con le lettere AS. Accademia della Si-
curezza. Ecco, dunque. Ecco chi aveva aggredito Muninn,
ed ecco chi era caduto sotto i colpi di Odincov.

Due accademici.
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Capitolo 3
Il Khan e il Terzo

Con i fondi di cui disponeva, I’Accademia aveva affit-
tato uno spazioso edificio nel centro di San Pietroburgo.

Alcune targhe accanto alla porta d’ingresso annuncia-
vano chi era presente li. A giudicare dalle scritte, sui quat-
tro piani dell’antica costruzione erano alloggiate diverse
organizzazioni di veterani, uno studio legale, un ente per
i rapporti internazionali, un’agenzia di sicurezza, un caffe,
una compagnia di trasporti e un’organizzazione pubblica,
I’Accademia della Sicurezza, il cui cartello non si distin-
gueva dagli altri.

Il marciapiede lastricato lungo il palazzo pareva una
piazza d’armi. Un uomo robusto, dai capelli castani, con
un cappotto di lana chiaro, si avvicino alla porta scrollan-
dosi di dosso i resti di neve dalle scarpe a punta e premet-
te il pulsante del campanello sul citofono.

«Mi dica», fece una voce maschile dall’altoparlante.

«Saltakhanov, dal Terzo», rispose 'ospite, guardando
nell’obiettivo fisheye.

L’altoparlante emise un suono lamentoso. Saltakhanov
tird a sé la maniglia con forza: il rivestimento in legno di
una porta dall’apparenza ordinaria nascondeva una lastra
d’acciaio. Entro in un’angusta anticamera e la porta suc-
cessiva si apri solo dopo che la porta d’ingresso, con un
lieve schiocco, torno al suo posto.
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Saltakhanov s’introdusse in un vestibolo piti ampio e
allungo il portadocumenti aperto a mostrare lo scudo
araldico attraverso una piccola finestra con un vetro spes-
so, rimuovendo da una tasca laterale una tessera plastifi-
cata di autenticazione. L’addetto alla sicurezza fece scor-
rere la tessera sopra il lettore e guardo prima il monitor
del computer e poi 'ospite, confrontando il suo aspetto
con la fotografia. Le regole sono regole e in pit quel visi-
tatore veniva dal Terzo.

Nell’atrio ordinato e anonimo non c’erano cartelli di-
rezionali: chi era ammesso li si orientava alla perfezione
senza bisogno di indicazioni.

Saltakhanov sali in ascensore fino all’'ultimo piano.
Una volta arrivato non punto dritto verso la porta alta e
scura, ma svolto a sinistra, aggirando il vano dell’ascenso-
re. Oltrepasso ’angolo sotto la videocamera e apparve
un’altra porta, appena visibile, dello stesso colore delle
pareti. Il ronzio di una serratura elettrica si concluse con
un clic, a indicare che 'accesso era aperto. Sulle scale a
cui conduceva la porta, Saltakhanov sali un altro piano.

Nella parete dell’atrio successivo, da alcune cassette
numerate sporgevano delle chiavi con le targhette, come
negli armadietti all’'ingresso dei supermercati. Saltakha-
nov lascio la pistola in una cassetta libera, la chiuse a chia-
ve e, sotto lo sguardo impassibile della guardia, attraverso
il telaio del metal detector che immetteva in una sala d’at-
tesa circolare. Il centro del pavimento in pietra era deco-
rato con uno stemma a mosaico dell’Accademia della Si-
curezza: il leone e 'unicorno con il monogramma AS. Uno
pit grande era appoggiato contro I'intera parete.

Alla reception Saltakhanov fu accolto da una graziosa
donna di mezza eta vestita con un abito attillato.

«Attenda un po’, la chiameranno», lo informo. «Té¢,
caffe?».
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Le targhe all'ingresso della villa non mentivano riguar-
do agli affittuari. Ma pochi sapevano che gli internaziona-
listi — amici dei popoli dei paesi fratelli — e i veterani delle
forze dell’ordine occupavano solo un modesto ufficio in
un vastissimo seminterrato, il resto del quale era riservato
a server che tremolavano di luci colorate. A pochi interes-
sava che 'agenzia di sicurezza si dedicasse essenzialmente
alla sicurezza del suo stesso palazzo e nascondesse al pia-
no terra una stanza per le armi che avrebbe potuto equi-
paggiare un reggimento, e che lo studio legale non accet-
tasse ordini dall’esterno. Pochi si chiedevano perché la
compagnia di trasporti era confinata in un paio di uffici e
serviva solo i residenti del palazzo...

...e forse, anche nello stesso palazzo, non tutti sapeva-
no che oltre ai piani visibili dalla strada ne esisteva un al-
tro, un enorme attico con un ascensore separato e una
scala segreta di cui si era servito Saltakhanov. Quasi tutto
Iedificio era occupato dalle unita dell’ Accademia della Si-
curezza e nell’attico il Terzo aveva collocato il suo spazio-
so ufficio.

Il Terzo era il fondatore e il capo permanente dell’Ac-
cademia: il generale della Sicurezza nazionale Psurcev. Si
era ritirato dal servizio negli anni Novanta e rientrava for-
malmente nella categoria BS', ‘ex dipendenti’, come loro
stessi si definivano. I BS amavano ripetere che non esiste-
vano ex. E il generale in pensione Psurcev non si era limi-
tato alle parole e si era messo al lavoro.

E il lavoro era stato la creazione dell’Accademia della
Sicurezza. Lo statuto affermava: «Il compito principale
dell’organizzazione ¢ garantire la sopravvivenza e lo svi-
luppo della nazione russa prevenendo, identificando ed

1. BS & Pabbreviazione di byvsys sotrudnik, ‘ex dipendente’.
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eliminando le minacce interne ed esterne. L’ Accademia
conduce un monitoraggio continuo delle principali attivi-
ta della nazione; raccoglie e analizza tutte le informazioni
necessarie; mantiene contatti costanti con le autorita sta-
tali e le forze dell’ordine in materia di sicurezza».

Psurcev era molto orgoglioso di aver redatto personal-
mente lo statuto; aveva affidato agli avvocati il compito di
precisare solo gli enunciati piti delicati. Per quanto riguar-
dava i contatti dell’Accademia con le autorita e il sostegno
ricevuto... Parlando di questo, di solito lui e gli altri alza-
vano gli occhi e indicavano da qualche parte verso I'alto,
alludendo alle forze celesti nella persona del Secondo e
del Primo, poiché gli affari del Terzo andavano miracolo-
samente bene, e tutti lo invidiano e si stupivano.

Secondo lo statuto, I'idea di Psurcev era quella di «una
formazione volontaria, autonoma, senza fini di lucro,
creata su iniziativa dei cittadini in base alla loro libera vo-
lonta di esercitare i propri diritti e interessi legittimi.

Tra i diritti e gli interessi esercitati dall’Accademia, il
supporto legale e materiale delle imprese non occupava
di certo I'ultimo posto. I dipendenti del generale control-
lavano le principali transazioni e i progetti commerciali su
larga scala che avevano contribuito a preparare in prece-
denza: il monitoraggio e I’analisi delle informazioni veni-
vano scrupolosamente effettuati, non solo a parole.

Un altro tipo di attivita oculatamente inclusa nello sta-
tuto si era rivelato molto redditizio: «la promozione e I’at-
tuazione, attraverso strutture statali, di progetti di svilup-
po scientifico e tecnico che svolgano il compito di garan-
tire la sicurezza della nazione».

Psurcev dunque aveva tutte le ragioni per essere orgo-
glioso non solo dello statuto, ma anche del palazzo e delle
strutture che aveva creato senza divulgare le loro funzioni,
tenendole nascoste e facendo si che si svolgessero nella
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maniera piu efficace.

Un motivo di orgoglio ulteriore erano i membri del-
I'organizzazione, chiamati semplicemente “accademici”.
Nell’organico, ovviamente, c’erano solo BS che avevano ri-
cevuto un aumento sostanzioso delle pensioni di ufficiali.
Ma enormi opportunita aveva fornito a Psurcev lo status
dell’Accademia come organizzazione pubblica, che gli
permetteva di includere tra le sue file gli appartenenti a
qualsiasi struttura di potere...

...e uno di questi era Saltakhanov, capelli castani e oc-
chi azzurri, circa trentacinque anni, seduto sul divano per
gli ospiti in sala d’attesa.

Quando la segretaria lo invito a entrare dal generale,
Saltakhanov si complimento per la sua acconciatura im-
peccabile, la ringrazio per il caffé ed entro nell’ufficio im-
merso nella penombra.

«Salute», disse.

«Salute a te», rispose semplicemente Psurcev, stringen-
do la mano all’ospite. «Accomodati, facciamo due chiac-
chiere».

I generale aveva una presa d’acciaio. Nonostante i
suoi sessant’anni passati e i capelli grigi, Psurcev mante-
neva un’ottima forma. Si diceva che il suo stato di servizio
includesse non solo la carriera d’ufficio, ma anche una so-
lida pratica militare: d’altra parte, la biografia ufficiale del
generale era colma di grosse lacune.

Alto, con le spalle ampie ed energico, il generale si se-
dette al tavolo dei colloqui e con un cenno del capo indi-
0 a Saltakhanov la sedia di fronte. «La situazione ¢ que-
sta. Abbiamo due 200», gli comunico senza preamboli e
tacque, in attesa della reazione dell’ ospite.

11 cuore di Saltakhanov ebbe un sussulto. Non aveva
servito nell’esercito, ma tutti sapevano che “cargo 200”7,
o semplicemente “200”, dai tempi della guerra in Afgha-

43



nistan, erano chiamati i morti. Nella lingua ufficiale dei
rapporti era una perdita irreparabile di personale. Che
aveva a che vedere Saltakhanov con tutto questo? Cosa
c’entrava lui?

Psurcev era una divinita, una leggenda. Saltakhanov lo
aveva visto solo una volta prima di quel momento: nella
cerimonia solenne in cui aveva ricevuto i gradi di membro
dell’Accademia. Quella, i, nel palazzo, era la seconda.
Perché il generale lo aveva convocato con urgenza? L’or-
ganizzazione svolgeva compiti pacifici. Come potevano
esserci dei 200? Saltakhanov era perplesso.

«La ascolto, generale», disse.

«Non meravigliarti», gli raccomando Psurcev. «Primo:
I'influenza ha fatto piu vittime di una mitragliatrice, qui
da me. Secondo: non ¢ giusto che siano sempre gli stessi
a seguire gli obiettivi, tutti devono avere la possibilita di
distinguersi. Terzo: & una questione delicata, stiamo par-
lando dell’onore dell’uniforme. Quarto: la questione ¢ di
speciale importanza e non si puo affidarla al primo venu-
to. Ho raccolto informazioni su di te. Il tuo soprannome
¢ “Khan”, ed ¢ logico. Khan Saltakhan... Unico ceceno
nell’ufficio dell'Interpol di San Pietroburgo. Un ufficiale
esemplare, un dipendente irreprensibile, eccellenti capa-
cita operative e analitiche, ottima memoria, buona prepa-
razione fisica, premi, onorificenze e cosi via, sono al cor-
rente anche delle donne che hai avuto... E grazie all’atti-
vita svolta nell'Interpol hai anche esperienza di musei, che
puo tornare utile. Capisci?».

«Finora no», rispose onestamente Saltakhanov.

«Ah, & ovvio», osservo divertito il generale, «dal mo-
mento che non ti ho ancora detto nulla. Ricordi il nostro
statuto? “L’Accademia considera la costante interazione
con le principali organizzazioni scientifiche e i principali
scienziati di vari paesi come una delle condizioni primarie

44



per garantire la sicurezza della nazione”. Interagiamo, in-
somma. Cosa sai dei rosacroce?».

«Be’», Saltakhanov esito, «in termini generali... Sono
dei massoni?».

Psurcev si sfregd pensoso una vecchia cicatrice sul
mento.

«D’accordo. Quello che ti serve subito te lo diro ades-
s0, il resto lo scoprirai sui motori di ricerca o in bibliote-
ca».

La messe di informazioni che il generale comincio a
snocciolare suscitd una profonda impressione in Saltakha-
nov, a cominciare dai nomi di personaggi celebri che gli
sembro strano sentir nominare li.

11 generale racconto che qualche anno prima dell’ulti-
ma guerra mondiale una loggia russa dell’Ordine cavalle-
resco della Rosa e della Croce era apparsa a San Pietro-
burgo. In seguito, la loggia massonica locale si era unita
ai rosacroce. Ma gli uni e gli altri non erano affatto la stes-
sa cosa. | rosacroce consideravano i massoni eccessiva-
mente pragmatici e i massoni rimproveravano ai rosacroce
I’eccesso di misticismo.

«E in effetti i rosacroce hanno condotto ricerche con-
notate di misticismo». Psurcev si alzo. «L.’occultismo era
di moda allora, anche Berdjaev ne aveva scritto. Percio,
oltre ai massoni, persone piuttosto famose gravitavano in-
torno ai rosacroce, o entravano direttamente nell’ordine.
I poeti Cvetaeva e Pasternak, per esempio. O il regista
Ejzenstejn in compagnia di Cechov... Non lo scrittore
Anton Pavlovi¢ Cechov, ma il celebre attore Michail. E
anche Lunacarskij. A proposito, ne hai sentito parlare? In
seguito si occup0 della cultura nel primo governo sovie-
tico. Anche li. Scienziati, ingegneri: c’erano tutti».

11 generale calpestava silenziosamente i tappeti turkme-
ni che coprivano il pavimento. Il crepuscolo si addensava
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dietro le finestre inclinate e nell’enorme studio ardevano
solo un lume da tavolo e una moltitudine di piccole lam-
pade decorative sul soffitto. La luce incerta e 'ombra di
Psurcev che scivolava sulle pareti aggiungevano dramma-
ticita al racconto.

11 generale Psurcev riferi che il principale rosacrociano
di San Pietroburgo era Boris Zubakin. Il cognome era
russo, ma lui era discendente da un’antica famiglia scoz-
zese. Gli antenati di Zubakin apparvero in Russia tra altri
stranieri invitati alla corte imperiale e prosperarono du-
rante il periodo di Pietro il Grande.

«Come per Puskin?», cogliendo I’attimo, Saltakhanov
inseri la sua replica e si blocco di colpo sotto lo sguardo
severo del capo. «Intendo dire, come il moro che era stato
portato a Pietro il Grande dall’Africa come schiavo e in
seguito si era russificato... E dai suoi discendenti nacque
Puskin... Aleksandr Sergeevic...».

Si rese conto che era meglio non interrompere ma ta-
cere e ascoltare. Il generale attese che Saltakhanov, sep-
pure in ritardo, se ne rendesse conto, e confermo: «Si,
come per Puskin. Quindi...».

I rosacroce consideravano 'umanita come un singolo
organismo che produce ogni sorta di valori: morali, cul-
turali e scientifici. Sotto la guida di Zubakin, nel ramo
dell’ordine di San Pietroburgo si studiavano mitologia sla-
va, cabala ebraica, filosofia medievale, teosofia, archeolo-
gia e altre discipline. Un insieme eterogeneo e, come si
suol dire, all’apparenza innocuo. Ma della vera sostanza
di tutto era a conoscenza solo Zubakin. Probabilmente,
questa conoscenza gli era stata trasmessa lungo la linea ge-
nealogica scozzese. Aveva crittografato qualcosa nei suoi
appunti, ma I'essenziale lo custodiva in testa.

«Zubakin fu arrestato per la prima volta all’inizio degli
anni Venti, sotto i bolscevichi», continud Psurcev. «Lo in-
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terrogarono in modo superficiale, o semplicemente non
sapevano cosa chiedergli. Gli fratturarono le costole, non
scoprirono nulla, gli sputarono addosso e lo mandarono
a quel paese. Ma non troppo lontano. Perché nel 1937 lo
catturarono di nuovo. E delle indagini s’interesso perso-
nalmente il compagno Stalin. Soprattutto dopo che era
emerso un collegamento tra gli antenati di Zubakin e Ja-
cob Bruce». Il generale fece una pausa e poi continuo:
«Quest’ultimo non solo faceva parte dei favoriti di Pietro
il Grande, ma era anche un negromante di prim’ordine.
O anche uno scienziato al pari di Leonardo da Vinci, o
uno stregone, o entrambe le cose... Hai sentito parlare
della Torre Sucharev? Anche quella ¢ affare di Bruce, ave-
va organizzato un laboratorio segreto al suo interno. Esi-
stono certi racconti su quel laboratorio... oh, roba da non
credere! E nel 1934, su ordine del compagno Stalin, la
torre fu distrutta. Per quale motivo? Tu cosa pensi?».

«Stavano costruendo la metro?», ipotizzd con cautela
Saltakhanov. «Non lo so... Forse costruivano nuove stra-
de, oppure iniziava a crollare e allora fu demolita».

«La Torre Sucharev non fu demolita. Fu smantellata
accuratamente mattone per mattone. Perché si cercava
I’archivio di Bruce. E anche i suoi appunti e il Lzbro Nero
del negromante. Ma non si trovo nulla. Allora ci si ricordo
di Zubakin, i cui antenati erano collegati a Bruce. I com-
pagni delle autorita avevano capito», continud Psurcev,
«che Zubakin era a conoscenza di qualcosa. Avevano ca-
pito che esisteva un antico segreto che gli scozzesi aveva-
no portato in Russia e trasmesso di generazione in gene-
razione, anche lungo diverse linee genealogiche, per non
perderlo. Cercarono di apprenderlo da Zubakin, ma sen-
za risultati. Continuava a ripetere loro un solo concetto:
“Credo nell’immortalita e nel significato cosmico dello
spirito umano, che & I’essenza del principio psichico.

47



L’anima ¢ immortale non solo dal punto di vista mistico,
ma anche fisico, poiché il suo fondamento ¢ la Luce, con
la L maiuscola. E per questo i rosacroce sono i cavalieri
della Luce”. Per farla breve, questo Zubakin nauseo i po-
liziotti della Ceka peggio di un ravanello amaro», conclu-
se Psurcev, «e all’inizio del 1938 lo spedirono all’inferno,
a seguire gli altri che avevano catturato insieme a lui. E al-
lora cosa accadde?».

Il generale tacque per un momento, poi d’un tratto
prese a declamare, godendosi lo stupore di Saltakhanov:

«“In prigione c’¢ una strada
(e chi non la conosceva?):
per la scala in pendenza
dalla cella al seminterrato”.

Questi sono versi di Zubakin. Sei stanco?».

«No no», si affrettd a rispondere Saltakhanov, «la
ascolto».

«Bene, senti il seguito. C’¢ un detto: Zubakin ¢ morto,
ma il suo lavoro sopravvive. Piu di cinquant’anni dopo, i
rosacroce sono apparsi di nuovo tra noi. Hanno aperto
qualcosa di simile a un circolo scientifico chiamato “Lec-
torium Rosicrucianum”. Naturalmente, le autorita li han-
no subito posti sotto sorveglianzax.

«E le ricerche?».

«Bravo», lo elogio Psurcev, «stai ragionando. Questi
nuovi cavalieri combinano di nuovo scienza e misticismo.
Hanno ripreso le idee di cui Zubakin parlava agli investi-
gatori: I'anima cosmica, la luce cosmica e cosi via. Adesso
guarda. Dal momento che conducono delle ricerche, gli
sono necessarie informazioni. I.’accesso agli archivi, ai do-
cumenti che sono stati loro sequestrati nel 1937, agli ap-
punti di Zubakin... All'inizio degli anni Novanta I'Unio-
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ne Sovietica crollo, il KGB fu soppresso e per le strade re-
gnava il caos. E i documenti e gli appunti dov’erano? Li
avevamo noi e i nostri colleghi del Comitato, erano un po’
qua e 1a, ma in buone mani. Il sistema non ¢ certo sparito!
Gli organi esistevano ed esistono tuttora! E a poco a
poco, pian piano, abbiamo nutrito questa fratellanza. E
adesso I’Accademia ¢ tornata utile: i rosacroce interagi-
scono, per cosi dire, non con i sanguinari ¢ekisti, ma con
un’organizzazione pubblica di tutto rispetto. Io ho reclu-
tato BS da diversi enti: dal KGB, dalla polizia, dal GRU...
Assolutamente internazionale! E il bello ¢ che tutti sono
soddisfatti. I signori cavalieri hanno quello che vogliono
e noi siamo sempre pronti a fornire il materiale necessa-
rio. Se stanno per starnutire noi abbiamo gia pronto un
fazzoletto».

Il generale tacque di nuovo e Saltakhanov approfitto
della pausa.

«Permette una domanda? Lei ha detto che Zubakin
conosceva un antico segreto scozzese su cui i rosacroce la-
voravano. E riuscito a scoprire di che tipo di segreto si
trattar».

«Questo ¢ il punto, no». Il generale si sedette di nuovo
di fronte all’ospite. «Non siamo riusciti a scoprire nulla,
perché non c’era nessuna indicazione di partenza. O ce
n’erano troppe, che ¢ la stessa cosa. Ma i rosacroce, a
quanto pare, non sapevano esattamente cosa Stessero cer-
cando. Stavano scavando in dieci direzioni contempora-
neamente. Hai sentito parlare del calcolo distribuito?».

Saltakhanov scosse la testa e Psurcev continud: «Si
tratta di una tecnica informatica. Supponiamo che

2. Glavnoe Razvedyvatel'noe Upravlenie, ‘Direttorato principale per
I'informazione’, & il servizio informazioni delle forze armate russe.
Svolge anche compiti di guardia di frontiera terrestre e marittima.
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un’operazione richieda calcoli molto complessi. Milioni,
centinaia, migliaia di milioni di operazioni. E possibile ov-
viamente caricarli su una normale macchina e lasciarla
sgobbare. Ma se, ad esempio, viene intercettato un mes-
saggio in codice di un nemico, non si puo attendere all’in-
finito. E se durante questo lasso di tempo i nemici stanno
gia lanciando missili nucleari? Il nostro supercomputer
ogni tanto commette errori. Non regge tutta la mole di
dati. E allora? Ecco che si adopera il calcolo distribuito.
Si divide il compito in un milione di piccoli compiti,
ognuno dei quali puo essere gestito dal proprio laptop o
dal computer della mia segretaria, che lo usa per fare il so-
litario. E invece di un supercomputer, un milione di not-
mali computer lavorano in una rete. Comunicano i risul-
tati dopodiché non rimane che tirare le somme. Questo
compito puo essere assolto da una macchina qualunque.
Ed ecco! Il risultato & pronto. La nazione & al sicuro. E a
questo che voglio arrivare», spiegd Psurcev, «che si sta ve-
rificando una cosa simile con i rosacroce. Loro stessi non
comprendono affatto il loro compito principale. Un mes-
saggio in codice & un messaggio in codice. Gli ¢ stato as-
segnato un algoritmo e un campo di attivita definito, an-
che se molto ampio, ma ancora limitato. Per questo i ro-
sacroce risolvono ancora solo problemi di piccola entita.
E alla fine, la somma dei risultati dara a loro — e a noi! —
la risposta alla domanda: qual ¢ il mistero scozzese?».

I1 generale interruppe la conversazione, chiamo la se-
gretaria con I'interfono e ordino di preparare il caffe.
Poco dopo sul tavolo erano distesi dei tovaglioli su cui era
stampato il logo dell’Accademia. Sui leoni e sugli unicor-
ni, la donna dall’acconciatura impeccabile poso un antico
servizio d’argento: un vassoio con dolci orientali, una zuc-
cheriera e una grande caffettiera dalla forma bizzarra. 1
suoi lati opachi e luccicanti erano ricoperti da un orna-
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mento di fiori e un intreccio di arabeschi.

«Ti piace?», chiese il generale, catturando lo sguardo
valutativo di Saltakhanov. «Viene dall’ Afghanistan. Il caf-
fe assume un sapore speciale li dentro. Serviti, non essere
timido».

Saltakhanov riempi le tazze di porcellana con la bevan-
da bollente e fragrante. Psurcev notd con approvazione
che I'ospite non aveva aggiunto zucchero al suo caffe e
prosegui il racconto.

«I rosacroce hanno una gerarchia. Chi vuole passare al
grado successivo deve svolgere una determinata ricerca
scientifica. Per loro questo passaggio si chiama “contribu-
to al Corpo Magnetico”. E ciascuna di queste ricerche
rappresenta una piccola parte del calcolo distribuito. Noi
esaminiamo tutte le relazioni sui risultati delle ricerche,
quindi siamo costantemente informati».

«E oggi qualcosa ¢ andato storto?», ipotizzo Saltakha-
nov.

Il racconto del generale era stato istruttivo, ma non
aveva dato una risposta alla domanda sui due morti. Psur-
cev aveva divagato troppo. Era necessario farlo passare
dalla parte generale a quella particolare del lavoro da svol-
gere.

«Dire “é andato storto” ¢ dire nulla!», lo riprese il ge-
nerale. «Eravamo a conoscenza di una ricerca scientifica
che ai rosacroce da un po’ balenava nella mente. Ed ecco
che salta fuori un ragazzotto...».

«Mi perdoni», s’intromise di nuovo Saltakhanov, «ma
di cosa si tratta?».

«Niente di straordinario, una roba da scuola media.
Ivan il Terribile e Pietro il Grande, due dei piu grandi ri-
formatori. Entrambi hanno preso decisioni illogiche e in-
spiegabili, che hanno portato a inattesi cambiamenti nel
paese e nel mondo... Per farla breve, poca scienza e mol-
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to misticismo. E di questo argomento che si & occupato
un novello rosacroce, un giovane storico. Il suo cognome
¢ Muninn. Il diavolo sa come, ma sembra aver tirato fuori
qualcosa di nuovo. Ha intrecciato Paolo I con Ivan e Pie-
tro e ha fatto chiarezza tra gli antenati di Ivan... L’idea di
fondo & che i tre zar hanno compiuto azioni simili, e non
per caso, ma per realizzare un programma che qualcuno
aveva stilato per loro. Ti do la sinossi, guarda».

«Non ¢ in possesso dell’intero lavoro?».

«No», gli occhi di Psurcev balenarono cupi sotto le so-
pracciglia brizzolate. «Gli agenti responsabili di questa in-
dagine si sono soffermati su diversi particolari. Ad esem-
pio, Muninn ha scritto di un leone e di un unicorno. E
questo, a proposito, ¢ lo stemma dell’Accademia. Il nostro
stemmal».

Psurcev picchietto il dito sul tovagliolo decorato.

«Una coincidenza forse», ipotizzo, «anche se... C’¢ un
po’ di tutto: affari militari, artiglieria... Ma nel complesso
¢ un lavoro che non ha nulla di straordinario. Gli esperti
dicono che ¢ solo un po’ piti ampio e approfondito di al-
tri, niente di pit. Muninn, quindi, ha informato i rosacro-
ce che il lavoro era pronto. E la relazione in merito dove-
va redigerla una signora statunitense».

«Per quale motivo? Lei ha appena affermato che ci
sono rosacroce anche qui».

«E un esame che viene condotto in modo autonomo,
affinché nessuno spinga per i propri favoriti. Arriva un
membro esterno, esamina le carte e da una valutazione di
quanto valgono quegli scarabocchi. Ma noi siamo riusciti
a ottenere i materiali ancora prima. Abbiamo trovato il
modo. Ovvio, no? Ci pud sempre essere dentro qualche
scoperta. Oppure i documenti potrebbero finire nelle
mani di qualche personaggio oltre confine e qualcosa an-
dare perduto. O ancora, informazioni importanti arrivare
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a qualcuno prima che noi possiamo decidere se diffonder-
le 0 meno. Di solito abbiamo un margine di tempo», ag-
giunse Psurcev, stringendo i pugni vigorosi. «Ma stavolta
il negligente storico si ¢ trascinato fino all’'ultimo momen-
to. Prometteva, prometteva... Finalmente, stamattina, ha
sistemato in modo presentabile i materiali per il rapporto
e stava andando a consegnarli all’americana. Ed ecco che
i nostri ragazzi sono intervenuti troppo frettolosamente.
A causa dell'influenza siamo a corto di personale. Hanno
mandato agenti dell’FSB, ma ci volevano degli sbirri. Uno
scenario classico: teppisti che aggrediscono e portano via
la borsa. Pensavamo di dare un’occhiata a cosa maneg-
giasse d’interessante il ragazzo e poi gliel’avremmo resti-
tuita. Ma la messinscena non ¢ riuscita».

«Sono loro i 200?», si meraviglio Saltakhanov. «Mi sta
dicendo che lo studente ha fatto fuori due accademici!».

«Non ¢ uno studente, ¢ un ricercatore al Castello Mi-
chajlovskij», lo corresse il generale con disappunto. «Chi
li ha fatti fuori resta un grosso interrogativo. I miei erano
uomini addestrati, non rammolliti qualunque. Ufficiali fi-
dati, abituati a trovarsi in zone calde...».

Psurcev si alzo di nuovo e prese a camminare sui tap-
peti.

«Lo storico ¢ fuori discussione. Gracile, insignificante,
con gli occhiali... Sono intervenuti dei professionisti.
Pensa, a uno gli hanno fracassato la mandibola, all’altro il
braccio e dopo hanno sparato a bruciapelo a entrambi
con la loro stessa Pss! Hanno fatto sparire le armi, i docu-
menti e i bossoli esplosi, tutto. Nessuna traccia. Il cellula-
re di Muninn & spento, & impossibile rintracciarlos.

«Cos’e una PSs?», domando Saltakhanov.

Psurcev fece una smorfia. Era una domanda sgradevo-
le. Lo statuto dell’Accademia affermava che I'organizza-
zione operava in stretta osservanza della Costituzione e
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della legge russa. Ma...

«Pistole che utilizzano le forze speciali», mormoro stiz-
zito il generale. «Silenziose».

«Oh, mi perdoni... La nostra Accademia ¢ molto ric-
ca».

«Non erano registrate!», Psurcev diede sfogo all’irrita-
zione. «Cos’¢, non sai che nel paese bruciano i depositi
militari? Cosi si cancellano migliaia di tonnellate di pro-
iettili ed esplosivi, montagne di missili e cartucce... Le pi-
stole sono un’inezia. E a noi tornano utili per i nostri af-
fari. I colleghi di vecchia data ci rendono un favore. Le
canne le registrano come distrutte, i numeri di serie sono
rimossi. Suvvia, non sei mica nato ieri! Devi capire».

«Capisco infatti», Saltakhanov rassicuro il generale.
«Ma lei stesso ha affermato che si tratta di una questione
delicata. E ho bisogno di capire bene fin dall’inizio, in
modo da non avere sorprese dopo».

Psurcev si appoggio pesantemente con i pugni sul ta-
volo, di fronte all’ospite, chinandosi verso di lui.

«Di sorprese ne avrai a non finire», promise, «credimi.
Sai qual ¢ la mia sensazione su tutta questa storia? Ci sia-
mo lasciati sfuggire Muninn. Pensavamo che fosse il clas-
sico topo di biblioteca. Che frugasse tra le carte e basta. ..
e allora che frugasse pure. E invece si tratta di un topo
ben protetto. E molto pitl ben protetto di noi. Vedi, Mu-
ninn ha scoperto qualcosa per cui val bene far fuori due
persone. I nostri si sono rilassati, hanno perso il fiuto e ci
hanno fatto fessi. Ora si battono il petto: vendicheremo i
compagni morti! Li staneremo, cercheremo anche sotto-
terra, li faremo a pezzi... Ma a me non servono crisi da
donnette isteriche», Psurcev agito il grosso dito davanti al
viso di Saltakhanov. «Ci vendicheremo, li cattureremo e
li faremo a pezzi, ma con calma, capito? Con calma, pro-
fessionalita e senza vittime... tra le nostre file».
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11 generale si raddrizzo e si diresse alla scrivania, con-
tinuando a lanciare frasi taglienti da sopra la spalla.

«Agisci immediatamente. La missione & inquadrare
Muninn; capire chi lo sta proteggendo e trovare i docu-
menti. Tu non esporti, chiaro? Lavora in silenzio, non
cacciarti nei guai. Il nemico ¢ in allerta e coglie ogni no-
stra mossa, quindi... Riceverai tutto il necessario in ordi-
ne di priorita: informazioni, uomini, risorse. Con i tuoi su-
periori parlero io, in modo che il tuo carico di lavoro non
sia eccessivo. Tutte le tue forze devono confluire in questa
faccenda. Niente appunti. Non discutere con nessuno. Ri-
ferisci solo a me personalmente. Se riuscirai in questo
compito salirai di grado, riceverai onori e quant’altro. Se
fallirai...».

Psurcev si sedette alla scrivania e fece una pausa.

«Se fallirai», disse finalmente, «non t’invidierd. Noi
non ci possiamo permettere di fallire. Quando c’¢ in gio-
co la sicurezza della nazione I'incaricato puod anche morire
ma la missione deve riuscire. Hai capito?».

«Certo», rispose Saltakhanov, alzandosi.

«Bravoy, il generale fece scivolare sul tavolo verso di
lui una cartella di plastica con i documenti. «Se hai capito,
al lavoro».

Saltakhanov prese la cartella, si volto verso sinistra e
usci dall’ufficio del generale.
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Capitolo 4

Un caro ospite

Varaksa impiegod molto tempo per arrivare, ma si pre-
sentd prima di quanto ci si potesse aspettare.

Odincov apri la porta e dalla soglia udi una voce brio-
sa: «Chi vuole pesce fresco del Ladoga?».

Varaksa entro, si guardo velocemente intorno e con
una mano tese la borsa con il pesce all’'amico, mentre con
I'altra sosteneva la base: sotto il fragrante dono si celava
un coltello da combattimento nero Ka-Bar con una lama
di diciotto centimetri.

«Tutto pulito», si affretto a dire Odincov, e prese la
borsa.

Varaksa si sbottono la giubba da caccia, con gesto abi-
tuale ripose ’arma nella guaina e borbotto: «Se ¢ tutto
pulito perché mi hai chiamato? Siamo persone anziane,
agitarci non ci fa bene. Che idea! La canzone dimentica-
ta...

Ma ¢ sbocciato in Russia il grano saraceno,
li non vaga il selvaggio papuano.
C’¢ una citta in Russia, Balasicha,
1 : S S
e c’¢ Ii un ristorante, L’occhio di bue...».

Questo pezzo improvvisato sul motivo di un vecchio
tango si suonava in passato, molto tempo prima, forse in
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una vita precedente. Inserirlo d’un tratto in una conver-
sazione, come aveva fatto Odincov, era un segnale di pe-
ricolo.

Perché Varaksa aveva portato con sé il suo amato Ka-
Bar? Per il profano era solo un coltello universale, ma per
il professionista si trattava di un’arma rapida da contatto
ravvicinato. E gli specialisti come Varaksa erano rari...

...e Varaksa si era precipitato da Odincov, pronto a
combattere. La vecchia scuola! In verita Varaksa si van-
tava di essere piu giovane di Odincov, sebbene avesse
solo cinque anni meno di lui.

«Pensavo di doverti salvare da qualche rapinatore... E
quello chi &?», chiese quando s’accorse di Muninn addor-
mentato sul divano del soggiorno.

«Un trovatello», ridacchido Odincov. «La situazione ¢
questa...».

Varaksa ascolto il racconto dei fatti senza interrompe-
re.

«Roba forte», chioso quando fu terminato. «Ebbene...
Ti sei cacciato nei guai, maggiore. Vediamo di capire
come siamo arrivati a questo punto». Odincov apprezzava
il fatto che Varaksa lo chiamasse abitualmente “maggio-
re” e che ora avesse usato non il “tu” ma il “noi”: signifi-
cava che erano insieme.

«Lo conosci da molto tempo?». Varaksa indico con il
capo in direzione di Muninn. «Che lo abbiano mandato
per fregarti?».

«E per quale motivo? A chi servo io?».

«Pensaci, pensaci», insistette Varaksa, fissando atten-
tamente Odincov. «Negli ultimi tempi hai incontrato
qualcuno che era meglio non incontrare? Hai ricevuto let-
tere o chiamate sospette? Sei venuto a conoscenza di
qualcosa che era preferibile non sapere? Avrai mica smos-
so qualche faccenda passata, no?».
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«Eccolo! Che lettere? Che faccenda passata? Tu di me
sai tutto. E sai da quanti anni sono fuori dal giro e per-
ché».

«Lo so, lo so... Allora da dove ¢ venuta fuori tutta
questa situazioner».

Un paio di settimane prima, il perfido virus dell’in-
fluenza aveva messo fuori gioco non solo il capo di Odin-
cov, ma aveva creato diverse defezioni anche fra i ranghi
delle guide al Castello Michajlovskij. Allora molti studiosi
pitt giovani, tra cui Muninn, erano stati prelevati dai mu-
sei dove lavoravano e gettati in balia dei turisti.

Odincov aveva ispezionato il castello, stabilendo i luo-
ghi in cui posizionare le nuove videocamere. Aveva indu-
giato diversi minuti nella sala in cui Muninn aveva ricevu-
to il battesimo del fuoco come guida: quel ragazzo nervo-
so e occhialuto aveva un aspetto bizzarro.

Odincov conosceva il Castello Michajlovskij non solo
per motivi di lavoro. Aveva letto dei libri di storia e per
curiosita si era aggregato a qualche visita guidata, aveva
sentito signorine preparate ripetere ai turisti le informa-
zionl imparate a memoria.

A differenza di loro, Muninn era molto ansioso. Ma
non era il pubblico la causa: a renderlo apprensivo erano
le cose stesse che spiegava. Era davvero appassionato, col-
mo di conoscenze e di voglia di condividerle, e non na-
scondeva la sua simpatia nei confronti dell’'imperatore
Paolo, per volonta del quale era stato costruito in brevis-
simo tempo il Castello Michajlovskij, la nuova residenza
del sovrano, che lo aveva inaugurato con festeggiamenti
senza precedenti.

«Un destino crudele ha perseguitato Pavel Petrovi¢
per tutta la vita», raccontava Muninn. «Venne alla luce
sotto il regno di Elisabetta Petrovna, figlia di Pietro il
Grande. L’imperatrice si occupo personalmente della sua
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educazione. Ma lei non visse a lungo. Il padre di Paolo,
I'imperatore Pietro 111, prese il potere e fu presto rovescia-
to dalla moglie, una principessa tedesca che non aveva al-
cun diritto sul trono russo ma che fu incoronata con il
nome di Caterina 11. I suoi amanti prima organizzarono
un colpo di Stato e dopo uccisero il marito detronizzato.
Paolo non perdono mai alla madre il doppio tradimento.
Una volta salito al trono, si rifiuto di vivere nelle camere
di Caterina e ordino di costruire un nuovo palazzo», pro-
segui Muninn. «Pit esattamente, un castello, chiamato
“Michajlovskij” in onore di san Michele, il santo protet-
tore del sovrano. Ma il destino malvagio perseguito Pavel
Petrovi¢ anche qui. Destino e magia dei numeri, a cui at-
tribuiva grande importanza. Paolo regnd quattro anni,
quattro mesi e quattro giorni. Quattro € un numero sacro
nella maggior parte delle culture antiche. Tre quattro
sommati danno dodici. Anche il dodici & un numero sa-
cro. Il sovrano fu ucciso il 12 marzo. I cospiratori erano
in dodici. 1l castello fu costruito in quattro anni», riferiva
Muninn, «e 'imperatore vi abitd per quaranta giorni. E
anche il quaranta, lo sappiamo tutti, ¢ un numero sacro.
Sul frontone ¢ possibile vedere I'iscrizione incisa per vo-
lere dell’'imperatore. Il dibattito su cio che Paolo volesse
suggerire ¢ ancora aperto: «ALLA TUA CASA E DESTINATA
LA SACRA RELIQUIA DEL SIGNORE PER TUTTA LA DURATA DEI
GIORNI». Quarantasette lettere’ secondo le regole della
vecchia ortografia. Quarantasette giorni separano la data
di nascita di Pavel Petrovi¢, il 20 settembre, dall’ascesa al
trono, il 6 novembre. Gli fu profetizzato che avrebbe vis-
suto fino a quarantasette anni e a quell’eta fu ucciso. Ela-
boro lui stesso il progetto del castello», affermo Muninn,

3. Quarantasette lettere nel testo originale.
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«e 1 contemporanel si smarrirono in congetture: cosa ave-
va spinto il sovrano a quell’insolita soluzione architetto-
nica? Visitando la citta, & possibile notare che a San Pie-
troburgo non esiste niente di simile. In precedenza, il ca-
stello era adiacente a un vasto territorio edificato che si
estendeva lungo il canale Fontanka verso il Nevskij Pro-
spekt. Nei tempi antichi, monasteri o complessi di templi
erano costruiti in questo modo. Se si osserva I’edificio
principale da una grande altezza, si vedra una struttura
quadrata con un cortile circolare nel mezzo. Anche que-
sto ¢ insolito e non funzionale. Sono molte le stranezze
del castello. Nell’alta societa si rafforzavano le voci che
I'imperatore fosse pazzo. Ora sappiamo che questi pette-
golezzi sono stati diffusi dai futuri regicidi. Ma all’epoca
gli si prestava molta attenzione. Paolo aveva fretta di ter-
minare la costruzione», spiegd Muninn. «Quando si svol-
se la cerimonia d’inaugurazione I'intonaco non era ancora
asciutto. Provate a immaginare: San Pietroburgo, febbra-
io, alle finestre crepita il gelo e nelle stanze, attraverso un
velo di foschia umida, traluce la fioca fiamma delle can-
dele di sego... Un’immagine tetra che pud precipitare
chiunque nella depressione. Durante la posa delle fonda-
menta 'imperatore dichiaro: “Qui sono nato, qui mori-
r0”. L’ultima notte, sulla soglia della camera da letto, an-
nuncio profeticamente: “Cio che deve accadere non puo
essere evitato”. Il brutale omicidio di Pavel Petrovi¢ pose
fine al regno che lo storico Vasilij Klju¢evskij aveva defi-
nito “la piu brillante entrata della Russia sul palcoscenico
europeo”’».

Un paio d’ore piu tardi Odincov aveva visto la guida
nella mensa e si era seduto al tavolo con lui. Si erano pre-
sentati e avevano conversato tra bors¢, spaghetti al ragli e
kompot.

«Non sapevo che fosse stato Paolo a progettare il ca-
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stello», aveva detto Odincov. Muninn aveva raccolto vo-
lentieri il tema a lui caro.

«Se ne parla raramente. Ogni struttura ha sempre un
committente. E anche i grandi artisti cercavano dei sov-
venzionatori. A proprie spese & possibile solo dipingere
un quadro. Con gli architetti ¢ semplice: si assumono e gli
si ordina dove costruire, cosa costruire, come costruire.

«...e con quale budget», era intervenuto Odincov.

«Chi paga decide», aveva confermato Muninn. «Le
uniche sfumature stanno nel grado di liberta che il com-
mittente lascia all’autore. E riguardo al castello ¢ tutto
chiaro. Pavel Petrovi¢ lavoro al progetto per molti anni,
quando non era ancora imperatore. Esamino pit di una
dozzina di possibilita. Apportava correzioni di conti-
nuo... La versione finale doveva essere di eccezionale pre-
cisione. Forse ¢ per questo motivo che l'architetto
BaZenov si sottrasse al compito: era troppo complesso.
Piu semplice rifiutare che assumersi un tale onere. Fu
Iitaliano Brenna che inizio a costruirex.

«Non ci rimise». Odincov si era mostrato informato.
«Ho letto che dai finanziamenti per il cantiere qualcuno
sottraeva delle somme. C’era un fiume di denaro a dispo-
sizione, ma i materiali non bastavano mai e tutto era ca-
rissimo... Peggio di adesso. Anche Brenna, ovviamente,
non lavorava a titolo gratuito. Ma chi era? Un modesto la-
voratore immigrato al servizio del sovrano. E di colpo,
portata a termine la costruzione del castello, divento ric-
chissimo».

«Credo sia una tradizione russa», aveva ipotizzato Mu-
ninn. «Pit rilevante ¢ la costruzione pit i disperati ruba-
no. Ma per Pavel Petrovi¢ niente era piu importante, e
aveva una fretta incredibile. Fermo la costruzione di altri
edifici, ordino di utilizzare il marmo della vecchia Catte-
drale di Sant’Tsacco per il castello... Aveva tanta urgenza

61



che nonostante la sua grande pignoleria non si accorgeva
nemmeno dei furti! Voleva terminare i lavori a tutti i costi
e il prima possibile. Chissa perché...».

Muninn era rimasto in silenzio, fissando il piatto.

«Paolo aveva affermato che era nato qui e sarebbe
morto qui», aveva ripreso Odincov, dopo una breve pau-
sa. «Cosa voleva dire? Intendeva a San Pietroburgo? E al-
lora cosa c’era di straordinario?».

Lo storico aveva alzato gli occhi verso Odincov, distra-
endosi con riluttanza dai pensieri e dagli spaghetti.

«Pavel Petrovi¢ aveva in mente proprio questo posto»,
aveva battuto due volte sul tavolo il manico della forchet-
ta per essere piu chiaro. «Qui sorgeva il palazzo della
nonna, I'imperatrice Elisabetta Petrovna. Un enorme pa-
lazzo in legno dove Pavel Petrovi¢ aveva trascorso la sua
infanzia. Il Castello Michajlovskij fu costruito sulle sue ro-
vine, sulle vecchie fondamenta. Ma perché avesse per lui
una tale importanza non riesco a comprenderlo...».

Odincov racconto a Varaksa dei suoi rapporti con Mu-
ninn e spiegd che era ormai chiaro perché fosse cosi agi-
tato: stava portando a termine la sua ricerca per i rosacro-
ce.

«E ha anche una memoria fantastica», aggiunse.

«Bene, lo verificheremo», promise Varaksa, lanciando
un’altra occhiata a Muninn che se ne stava li addormen-
tato. «E di una bellezza abbagliante... Hai guardato i ma-
teriali nella cartella?».

«Si, qua e la».

«E quali sono le tue conclusioni?».

«Nessuna. Voglio dire, sugli zar la storia & piti o meno
comprensibile. Le immagini sono anche molto belle. Ma
perché all’'improvviso tutto questo casino...».

«Va bene, ne verremo a capo». Varaksa afferrd dal ta-
volino la cartella di Muninn. «Era da un po’ che non scen-
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devo in pista... Non mi offri nulla?».
Odincov si diresse in cucina. Davanti c’era una lunga
notte e un caffe forte era quello che ci voleva.

63



Capitolo 5

La lunga notte: corso di storia per ['ufficiale

Lavorare solo nel posto di lavoro.

Saltakhanov osservava diligente questa regola: la porta
dell’ufficio rappresentava per lui il confine oltre il quale
c’era tutto cio che non era collegato al suo incarico.

Ma questo confine doveva ancora raggiungerlo. L’Ac-
cademia era situata nel centro storico della citta; 'ufficio
dell'Interpol sull’altra riva della Neva, dalla parte di
Vyborg. Di solito nell’auto di Saltakhanov risuonavano le
note di una stazione radio di musica pop. Ora invece
Saltakhanov stava strisciando nel silenzio tra gli ingorghi
della sera, riflettendo sulla conversazione con il Terzo.

L’ufficiale di carriera Saltakhanov non era sorpreso di
essere stato convocato da un generale in pensione e del-
'ordine di avviare un’indagine segreta su un doppio omi-
cidio.

Uno dei trucchi di Psurcev era quello di creare uno
schema di lavoro funzionale. Ai membri dell’znzelligence
venivano assegnati compiti delicati. Formalmente, questo
non riguardava i livelli superiori. Ma allo stesso tempo le
autorita, informate, non interferivano con il lavoro di
Psurcev, oppure lo agevolavano, perché spesso anche loro
avevano contatti con I’Accademia. E se anche non aveva-
no rapporti, percepivano che vi era un certo collegamento
tra la propria posizione e i successi del loro subordinato
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accademico: non era consigliabile scherzare con la sicu-
rezza della nazione.

Il motivo per cui Psurcev stesse utilizzando il nuovo
arrivato era chiaro: aveva bisogno di una persona fuori dai
giochi, non interessato a vendette personali e che avesse
la mente libera. Il generale, prudentemente, aveva scelto
un caucasico deciso e ambizioso, gia testato in molti casi
pit semplici, e che ora aveva la possibilita di finire «con
le croci sul petto o con la testa nei cespugli». Quindi la
prospettiva immediata per Saltakhanov era comunque un
buco: o nell’'uniforme di gala, con decorazioni e stelle sul-
le spalline, o...

Saltakhanov non voleva neanche prendere in conside-
razione la seconda opzione. La chiara allusione di Psurcev
al fatto che l'ufficiale doveva portare a termine la propria
missione o morire ’aveva presa come una formula rituale,
come un un tributo alla tradizione, niente pit. Nemmeno
1200, 'argomento con cui il generale aveva avviato la con-
versazione, intimorivano Saltakhanov. Era I'incarico ad
apparirgli poco chiaro. I dettagli sconosciuti di un docu-
mento che non c’era, redatto da un autore scomparso, e
che potevano far gola a un avversario ignoto... Una pre-
messa piena di incognite.

La conversazione aveva lasciato a Saltakhanov la sen-
sazione che non gli fosse stato detto tutto. Era anche ve-
rosimile che Psurcev avesse semplicemente deciso di non
sovraccaricare il primo incontro di troppe informazioni.
Gli aveva ordinato di contattarlo direttamente, lasciando-
gli cosi intendere che avrebbe sempre potuto porgli qual-
che altra domanda. Ma nel frattempo era necessario met-
tersi al lavoro.

L’atmosfera spartana dell’ufficio di Saltakhanov era
appena vivacizzata da una collezione. Alcuni dipendenti
decoravano i luoghi di lavoro con munizioni per tutti i tipi
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di armi leggere, altri con gallerie di ritratti di criminali fa-
mosi, altri con lettere e diplomi incorniciati e altri ancora
con manifesti dell’epoca sovietica come quello che ordi-
nava: «NON PARLARE! IL CHIACCHIERONE E UNA MANNA
PER LE SPIE», 0: «BADA ALL’ARMA, SU DI ESSA SI ALLUNGA
LA MANO DEL NEMICO».

Saltakhanov collezionava immagini di lupi, di qualsiasi
fattura, dai distintivi agli album fotografici fino a sculture
esotiche intagliate. Era convinto che dentro di sé vivesse
qualcosa di quel suo animale preferito, dall’aspetto fisico
allo slancio che metteva nella professione.

Un lupo, anche se caccia in branco, agisce da solo. E
Saltakhanov era da solo. Il lupo, soprattutto quando at-
tacca una grossa preda, non spreca le forze: la morde alla
gola in modo che soffochi presto. E Saltakhanov, metten-
dosi al lavoro, si concentro subito sulla parte principale.

Da qualche parte si deve pur comnciare quando si &
alle prese con un nuovo lavoro, e Saltakhanov inizio pre-
parandosi un teé forte, riempi una tazza su cui erano raffi-
gurate delle fauci spalancate e accese il computer. Sullo
schermo apparve I'immagine di un lupo rosso del Texas.

I documenti su Muninn che il generale gli aveva pas-
sato per il momento giacevano distanti. Bisognava cercare
lo storico scomparso, ovvio. Ma prima di tutto bisognava
occuparsi della relazione che I’Accademia aveva ricevuto
dai rosacroce e farsi un’idea del testo. Dicono i saggi:
«Nella vita non ¢ possibile cancellare nulla, ma ¢ sempre
possibile disegnare una nuova traccia».

All’inizio, Saltakhanov fu distratto dalla lettura e dalla
ricerca d’informazioni su Internet, ma presto si rese conto
che a quel ritmo non sarebbe andato lontano. Il momento
per i dettagli sarebbe arrivato in seguito. Adesso il lupo
non aveva bisogno dei brandelli: il suo obiettivo era assa-
lire la preda tutta intera, vale a dire tentare di scoprire il
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segreto dei tre sovrani che era costato la vita ai due acca-
demici. E Saltakhanov inizio a studiare attentamente pa-
gina dopo pagina.

Ovviamente, Psurcev non gli aveva detto la verita: la
ricerca andava ben oltre le lezioni di storia a scuola. E le
informazioni sulla vita di Ivan il Terribile, Pietro il Gran-
de e Paolo 1 raccolte da Muninn confermavano che questi
sovrani erano simili tra loro tanto quanto erano differenti
dagli altri.

Lo storico aveva classificato tutte le informazioni che
riguardavano quella singolare triade. Le aveva divise in
dodici sezioni: Nascita, Educazione, Tipo di governo, Legi-
slazione, Relazioni con il clero, Artiglieria, Guerra, Caval-
leria, 1l leone e I'unicorno, Costruzioni, Vita familiare e, in-
fine, Bilancio del regno.

Saltakhanov passava da un capitolo all’altro guidato da
Muninn, sorseggiando il té e prendendo appunti.

Ivan Vasil’evi¢ nacque nel 1530. All’eta di tre anni di-
venne granduca di Mosca e la madre assunse le funzioni
di reggente. In realta il paese era governato da un gruppo
di boiardi. A sedici anni Ivan ottenne il potere effettivo,
fu incoronato secondo il rigido rito bizantino e divenne il
primo zar russo. Dal grande principato di Mosca cred un
nuovo Stato: la Russia, I’erede al trono di Bisanzio. Visse
cinquantatré anni. Mori all'improvviso a causa dell’esa-
cerbazione di una malattia cronica.

Pétr Alekseevi¢ nacque nel 1672. Fu incoronato zar da
bambino, a dieci anni, e la sorella maggiore divenne reg-
gente. Durante i primi anni del regno, vi furono in succes-
sione diversi reggenti; in seguito, Pietro condivise il trono
con il fratello maggiore e a diciassette anni inizi® a gover-
nare da solo. Elevo la Russia a impero e divenne il primo
imperatore russo. Visse cinquantatré anni e mori a causa
dell’aggravarsi di una malattia cronica.
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Pavel Petrovi¢ nacque nel 1754. A otto anni, dopo
I'omicidio del padre, era I'unico pretendente legittimo al
trono. La madre prima propose di diventare reggente, ma
poi divenne zarina con il nome di Caterina 11. Contraria-
mente alle aspettative, non trasferi il potere al figlio quan-
do questi raggiunse la maggiore eta. Paolo ottenne la co-
rona solo a quarantadue anni, dopo la morte della madre.
Riusci a riunire il titolo d’imperatore e di capo della Chie-
sa Ortodossa russa. Quattro anni pit tardi fu ucciso da al-
cuni cospiratori ma, secondo la versione ufficiale, la morte
del sovrano avvenne per il peggioramento di una malattia
cronica.

Nelle esperte mani di Saltakhanov, la relazione si stava
trasformando a poco a poco in un maneggevole dossier
con cui era piu semplice lavorare. Erano pero necessari i
ritratti degli indagati.

Ivan 1V aveva ricevuto un’eccellente educazione, cono-
sceva le lingue straniere, aveva una memoria fenomenale
e una rara erudizione. Era un fine scrittore e poeta di ta-
lento: i suoi testi liturgici fanno ancora parte del canone
della Chiesa Ortodossa. Aveva fama di brillante oratore.
Amici e avversari concordavano sul fatto che lo zar Ivan
fosse «uomo dalla prodigiosa capacita d’argomentare, nel-
la scienza dell’insegnamento libresco molto eloquente e
abile». Esistono ancora oggi leggende sulla biblioteca di
Ivan il Terribile e i primi libri russi furono stampati con i
suoi denari.

Pietro I parlava diverse lingue, conosceva molto bene
la matematica, gli affari militari e marittimi. Per tutta la
vita s’interesso profondamente alle scienze, fu un eccezio-
nale ingegnere e costruttore di fortificazioni; era conside-
rato uno dei sovrani piu istruiti d’Europa. La principessa
elettrice di Hannover affermo: «Se Pietro avesse ricevuto
un’educazione migliore sarebbe stato un uomo perfetto,
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perché era dotato di valore e intelligenza fuori dal comu-
ne».

Paolo era rinomato non solo per la sua brillante istru-
zione. Era a ragione considerato un intellettuale straordi-
nario, si distingueva per la sua indole gaia e arguta: «Le
battute di Paolo non sono mai di cattivo gusto». I con-
temporanei stranieri lo ammiravano per la memoria e le
qualita possedute in gioventu. «Per I'acutezza del suo
pensiero matematico, Pavel potrebbe essere il Pascal rus-
so», scrisse uno. «Conosce perfettamente la lingua e la let-
teratura francese, ne comprende con grazia tutte le sotti-
gliezze», osservo un altro. «Non vi € nulla di utile e istrut-
tivo che egli non studi con passione e dedizione». Il gran-
duca di Baden dichiard che Pavel Petrovi¢, «oltre alla
grande intelligenza, alla profondita e alla capacita di giu-
dizio, possedeva il talento di concepire correttamente idee
e oggetti». Alla corte francese si lamentavano: «Paolo &
stato educato meglio dei nostri principi...».

Piu Saltakhanov leggeva piu era sorpreso. La figura di
Pietro era fedele a quella tradizionale, ma I'Ivan e il Paolo
tratteggiati da Muninn erano molto diversi. Brillanti, raf-
finati, talentuosi: non ricordavano affatto gli individui sa-
dici e degenerati ritratti nei libri di testo.

Il diciassettenne Ivan Vasil’evi¢ aveva trasformato il
grande principato di Mosca nel regno russo e due anni
dopo aveva cambiato radicalmente il sistema di governo.
Prima di lui, i grandi principi prendevano tutte le decisio-
ni all’interno di un ristretta cerchia di persone di fiducia.
Lo zar Ivan convocd il primo zenzskij sobor, un’assemblea
di dignitari ecclesiastici e civili. Saltakhanov non poté fare
a meno di ridere quando lesse una delle domande che era-
no state poste dal sobor: «Come porre fine all’arbitrio dei
funzionari e alle tangenti?». Erano passati quasi cinque-
cento anni ma... Da allora, le assemblee prendevano par-
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te ai dibattiti sui problemi di Stato pit importanti. Il gio-
vane zar emand codici legislativi che regolavano ogni
aspetto della vita quotidiana. Un centinaio di articoli del
nuovo codice amministrativo-penale stravolsero la vita
russa, o meglio, la organizzarono al meglio, dato che da
quel momento vi fu nel paese una legge unica per tutti.

Nonostante le numerose e straordinarie riforme pro-
mosse da Pétr Alekseevié, a scuola ci si soffermava su
quelle di poco valore, come I'introduzione degli abiti eu-
ropei e la moda delle barbe tagliate. Ma Pietro cred I'Im-
pero russo, istitui i collegi — vale a dire i ministeri — e il se-
nato come il piu alto organo legislativo. E non arbitraria-
mente, di sua sola iniziativa, ma con il sostegno del senato
e dei ministeri inizid a cambiare il paese.

Pavel Petrovi¢ supero entrambi i predecessori. Ogni
giorno promulgava nuove leggi. Molte riguardavano lo
Stato nel suo complesso, ma prima di tutto Paolo mise or-
dine nella capitale, dettando regole perfino sui vestiti da
indossare, su quando suonare il campanello all’inizio del
pranzo e quando spegnere le luci. Obbligo tutti i nobili a
servire, alle guardie pigre ricordo la rigida disciplina e le
mise in riga...

Certo, la relazione di Muninn era molto istruttiva, ma
non svelava nessun segreto.

Saltakhanov guardo il calendario appeso alla parete e
con un sospiro sposto I'indicatore della data sul 15 marzo.
Aveva dovuto annullare un appuntamento galante previ-
sto per la sera precedente lungo la strada per I'ufficio. Il
generale ci aveva preso, alludendo alle sue donne! Si, Sal-
takhanov aveva quel vizietto: amava le donne e godeva
delle loro attenzioni. Ma fino alla conversazione con Psur-
cev, non immaginava che i colleghi si appuntassero i det-
tagli della sua vita privata. Perché doveva vivere con mo-
rigeratezza se era single?
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D’accordo. Come si diceva da studenti, I'amore va e
viene, ma I'appetito non manca mai. E lui adesso era mol-
to affamato. Era ora di fare una visita al minimarket Ii vi-
cino, comprare qualcosa da mettere sotto i denti e pren-
dere anche una boccata d’aria. E dopo tornare a mordere
tutta la faccenda. Entro il mattino doveva assolutamente
completare I'analisi degli scritti di Muninn e stilare un
piano d’azione.

Saltakhanov guardo I'oscurita fredda e innevata fuori
dalla finestra, indosso il cappotto e si diresse verso 'usci-
ta, lungo il corridoio deserto, immerso nel buio della not-
te, dell’Interpol di San Pietroburgo.
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Capitolo 6
La lunga notte: gt lerofanti

Lo Ierofante.

Colui che officia i riti sacri. Il maestro dei maestri.
L’interprete dei misteri. L’iniziato principale il cui nome
¢ vietato pronunciare ad alta voce...

...e Psurcev chiamava il suo ospite notturno “Ierofan-
te”, sebbene sapesse benissimo chi fosse.

Il generale non rivelo a Saltakhanov che negli anni No-
vanta, tra i nuovi rosacroce russi, si erano infiltrati molti
dei suoi collaboratori. Non gli disse che aveva puntato sul
membro piu brillante dell’ordine, con reciproco vantag-
gio: il rosacroce aveva libero accesso ai documenti negli
archivi segreti e il generale otteneva informazioni sul la-
voro di un’influente struttura internazionale.

Soprattutto, Psurcev si guardo dal dirgli come il tipo
in questione avesse scalato I'intera gerarchia dell’ordine
in due decenni, con il costante appoggio del generale. En-
trambi erano abituati a nominare gli agenti secondo i loro
pseudonimi, ma lo status attuale del rosacroce richiedeva
che venisse chiamato “Ierofante”.

11 ruolo dell’Ordine della Rosa e della Croce nella sto-
ria dell’'umanita ¢ avvolto da leggende antiche secoli. I ro-
sacroce sono un esercito di centinaia di migliaia di Zela-
tori, Discepoli, Teorici, Praticanti, Filosofi, Adepti Minor,
Adepti Senior, Adepti Exemptus, Maestri, Maghi... Al li-
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vello piu alto ¢’¢ il Supremus Magus. Ma l'intera fratel-
lanza & subordinata a soli dodici Ierofanti. Loro domina-
no su tutti — dagli Zelatori al Supremus Magus — e gover-
nano l'ordine in modo invisibile.

Uno degli Terofanti era seduto in quel momento di
fronte a Psurcev nella mansarda del piano nascosto del-
I’Accademia. Il cappuccio della giacca copriva il capo, la
parte inferiore del viso era nascosta da una mascherina
chirurgica, indossava dei guanti e gli occhi erano celati da
occhiali scuri che apparivano davvero strani nella tenebra
notturna dell’ufficio.

«Non ¢ comodo cosi», esordi Psurcev. «Tolga la ma-
scherina e parliamo normalmente. E preferisco guardare
I'interlocutore negli occhix».

«E io preferisco gli incontri in luoghi pit appartati»,
rispose con voce cupa lo Ierofante da sotto la maschera.
«Ho dovuto abbandonare tutti i miei impegni a causa del-
la sua gente che ha ficcato il naso dove non doveva. Non
la riconosco, generale. Che succede?».

«E proprio questo quel che mi interessa adesso», Psur-
cev lancio un’occhiata penetrante al vetro degli occhiali
dello Ierofante. «Due dei miei collaboratori sono morti.
Quindi attendo una spiegazione: perché sono stati ucci-
Si?».

Sotto la maschera gorgoglio una risatina.

«Lei ritiene che dovrei essere io a spiegarlo? Invece di
controllare quello che accade, la sua gente ha organizzato
una rapina in strada. Non ho familiarita con quest’area di
attivita, ma anche per una questione di statistica, i rapina-
tori non possono sempre farla franca».

«Non mi piace questa ironiax».

«Non ¢ ironia», lo Ierofante incrocio le gambe. «Molto
tempo fa abbiamo concordato la procedura per lo scam-
bio delle informazioni. Oggi I’'americana avrebbe dovuto
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ricevere i materiali della ricerca e io passarli a voi insieme
ai risultati dell’analisi. Esattamente in quest’ordine. Ma
sembra che vi muoviate alle mie spalle. E, da quanto ho
appreso, questo accade sistematicamente, solo che il siste-
ma stavolta si & inceppato».

«lerofante!», ringhid Psurcev. «Troviamo di nuovo un
accordo. Per tutto cio che riguarda la sicurezza nazionale,
agird come riterrd opportuno e non le chiedero consigli
né permessi».

«Da quando informazioni su eventi di duecento, tre-
cento anni fa sono diventate una questione di sicurezza
nazionale?».

«Anche questo lo lasci stabilire a me. Ora la questione
¢ un’altra. Lei afferma che la ricerca di Muninn non con-
tiene segreti e non ¢ di particolare interesse. E invece, se-
condo me, lei sta cercando d’ingannarmi».

La sorpresa dello Ierofante era autentica: «Come puod
solo pensarlo?».

«Perché le persone non vengono uccise soltanto per
una risma di carta che riporta citazioni da un libro di
scuola. Avrei capito se Muninn si fosse difeso da normali
ladri di strada. Il diavolo lo sa, di questi tempi la gente ha
di tutto in tasca: pistole stordenti, ad aria compressa. ..
cacciaviti affilati. Ma i miei agenti non sono teppistelli
qualunque!». Psurcev batté il pugno sul tavolo. «Erano
ufficiali che avevano ricevuto un addestramento speciale
ed erano anche armati! E li hanno trucidati come maiali
in un macello! Muninn era coperto da uomini ancora pit
esperti che non avevano niente in contrario che i materiali
arrivassero a lei, ma non volevano che fossero altri a im-
possessarsene. E allora io chiedo: perché?».

Lo Ierofante sposto leggermente la maschera e rimase
in silenzio per un po’, toccandosi la punta del naso.

«Tutto questo ¢ una sorpresa per me», disse infine.
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«L’argomento sviluppato da Muninn ¢ stato affrontato da
molti prima di lui. Nessuno meritava particolare attenzio-
ne e nessuno infatti se n’é mai occupato. lo ho letto il rias-
sunto della sua ricerca ed era solo un po’ piti ampia e pit
approfondita delle altre, niente di piti. Ma se ¢ cosi, come
sostiene lei, ho bisogno del materiale completo. Dell’inte-
ro documento. E preferibilmente insieme all’autore».

«I miei uomini ci stanno gia lavorando. E ora le chiedo
di studiare attentamente I'abstract ed esprimere un’opi-
nione sul motivo per cui altri stanno mostrando un simile
interesse per quella ricerca».

«Sa che il Corano soltanto se scritto in arabo ¢ consi-
derato un libro sacro nel vero senso del termine?». Lo Ie-
rofante tacque, poi chiese di scatto: «Sa come si riscrive
la Torah?».

«Non ne ho idea», ammise il generale, perplesso.

«La traduzione perde inevitabilmente le sottili sfuma-
ture dell’originale. 11 significato esatto sfugge. Inoltre,
quando si legge ad alta voce in un’altra lingua, il suono as-
sume una tonalita completamente diversa. Il meccanismo
d’interazione fisica con lo spazio cambia, il punto di riso-
nanza cambia. Questo vale per il Corano. Per quanto ri-
guarda la Torah, ci sono i libri stampati in cui tutto &
chiaro, ma anche i rotoli che sono conservati nelle sinago-
ghe. Si adoperano nelle funzioni e nei rituali, vengono
mostrati ai fedeli durante le festivita... Non sono libri, ma
rotoli lunghi molti metri che ancora oggi vengono realiz-
zati con finissima pelle conciata. Per essere esatti, non si
scrivono, ma si riscrivono, o addirittura si ridisegnano:
prima si applica un sottile contorno alla lettera e poi la si
dipinge. Un semplice praticante, anche molto colto e
scrupoloso, non puo diventare un copista. Ci vuole uno
specialista con molti anni di formazione. Diciamo che nel-
la Torah ci sono segni illeggibili, come le corone sopra le
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lettere. Gli ebrei discutono se si tratta di gioielli o di qual-
cos’altro, ma li riproducono ancora nei minimi dettagli.
Per questo la Torah nelle sinagoghe di oggi sembra esat-
tamente uguale alla Torah scritta mille anni fa o anche
piu».

«Grazie per la lezione», Psurcev annui con un sorriso,
«ma ha sbagliato persona. La Torah, la sinagoga... Per-
ché me ne parla?».

«Perché a volte non ¢ solo cio che ¢é scritto a essere
estremamente importante, ma anche come ¢ scritto. In
questi casi non serve un’imitazione, ma occorre |’originale
o una copia molto fedele. Forse il lavoro di Muninn ha va-
lore in relazione alla forma in cui lo ha sistemato. Forse
noi ci siamo lasciati sfuggire questo aspetto mentre qual-
cun altro invece...».

Lo Ierofante si tolse gli occhiali scuri e da sotto il cap-
puccio fisso gli occhi in quelli di Psurcev. «Ha parlato di
qualcun altro che ha mostrato enorme interesse per quella
ricerca. Ovviamente, non sappiamo chi sia. Ma esistono
almeno delle ipotesi?».

«Sto ancora aspettando da lei un’opinione da esperto
sul contenuto dell’abstract», replico Psurcev, senza ri-
spondere e senza distogliere lo sguardo: era soddisfatto
del punto a cui era arrivata la conversazione. «Non appe-
na avro informazioni su Muninn le riferird immediata-
mente».
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