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Marta Palazzesi & nata a Milano e ha 35 anni. E autrice di
libri per bambini e ragazzi, traduttrice di sceneggiature e
copioni teatrali e consulente editoriale. Fa parte del Centro
Formazione Supereroi, un’associazione no-profit che tiene
laboratori di scrittura creativa nelle scuole medie e superiori
di Milano e provincia.
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LLE AVVENTURE DEL GIOVANE LLUPIN

Caccia AL DoTToR MOUSTACHE
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Parigs, 1886

ProLoGO

Rubare ¢ sbagliato, dicono tutti.

Non se lo fai per i motivi giusti, dico io.

Soprattutto se hai undici anni, vivi in uno degli or-
fanotrofi piu squallidi della citta e sei 'unico in grado
di scassinare la serratura della dispensa.

Erala notte di Natale del 1886. Io e i miei compagni
di sventura, una ventina di bambini tra i quattro e gli
undici anni, ci eravamo stesi nelle nostre brandine tor-
mentati dai morsi della fame. Anche quella sera ci era
toccata la solita zuppa insipida accompagnata da un
pezzo di formaggio duro. Niente oca ripiena di casta-
gne, niente pane con il burro alle erbe e niente dolce
alla meringa. Di regali, poi, nemmeno a parlarne.

Mentre mi rannicchiavo sotto la coperta, fantasti-
cavo sui mille modi in cui mi sarebbe piaciuto farla
pagare a Madame Générouse, la direttrice dell’orfa-
notrofio. Tanto noi orfani eravamo ridotti a mucchietti
di ossa, tanto le sue, di ossa, erano rivestite da morbidi



strati di grasso. Suo marito, Monsieur Fraude, non era
da meno, e mai come in quei giorni si divertiva a gi-
ronzolare per i corridoi con un sacchetto di praline
al cioccolato appeso alla cintura. Quanto mi sarebbe
piaciuto infilare qualche animale schifoso nel loro let-
to! Ma I’Orfanotrofio Laurent era talmente squallido
che perfino topi, scarafaggi e millepiedi si rifiutavano
di infestarlo.

«Lupin» sussurro all’'improvviso il piccolo Léon, il
mio compagno di brandina, sollevando la testa dal cu-
scino. «Ho fame».

«Lo so, Léon. Ma...»

«Anche io ho fame, Lupin!» mormord qualcuno
sdraiato dietro di noi.

«Lupin, ti prego!» rincard un altro.

«Lupin, pensaci tu!»

A poco a poco, I'intera camerata inizio a cantilena-
re: «Lupin! Lupin! Lupin!»

«SMETTETELA!»

Monsieur Fraude comparve all’improvviso sulla
porta, avvolto in una calda vestaglia rossa. I suoi oc-
chietti scuri, sormontati da sopracciglia simili a gras-
si bruchi pelosi, percorsero 'intera camerata con aria
maligna.

«Se sento un’altra parola, vi spedisco a dormire in
cortile!»

Non era una minaccia a vuoto. Almeno un bambino



alla settimana passava la notte in quel triste rettangolo
lastricato. In qualunque stagione, soprattutto duran-
te un acquazzone o una nevicata. Ero certo che fos-
se uno dei fantasiosi tentativi di Monsieur Fraude di
decimarci.

Un silenzio tetro piombo sull’intera camerata. Mon-
sieur Fraude, soddisfatto dall’effetto scatenato dalla
sua minaccia, se ne ando. Sentimmo i suoi passi pe-
santi che salivano le scale fino al secondo piano, dove
Madame Générouse lo attendeva nel loro salottino
privato. Li, avrebbero sorseggiato liquori e mangiato
dolci fino a addormentarsi davanti al camino.

Maledetti.

Rimasi disteso a letto per un po’, ascoltando i rumo-
ri al piano superiore. Poi mi alzai e, sotto lo sguardo
speranzoso degli altri orfani, raggiunsi la porta della
camerata,

Appena prima di uscire, il piccolo Léon sgattaiolo
fuori dal letto e corse ad abbracciarmi.

«Lupin, non farti prendere!» sussurrd con i grandi
occhi chiari spalancati dal terrore. «Lo sai cosa succe-
de ai bambini cattivi. Spariscono».

«Non preoccuparti» lo rassicurai. «Io non spariro.
Torna a letto». Léon non si mosse. Gli posai una
mano sulla testa, scompigliandogli i ricci biondi. «Se
torni subito a letto, ti porto un regalo di Natale dalla
cucina».



Alla parola ‘regalo’ Léon sorrise e si tocco la cicatri-
ce a forma di mezzaluna sulla guancia destra, un re-
cente ricordo di Madame Générouse e del suo frusti-
no. «Una meringa. Mi piacerebbe tanto una meringa».

«La avrai. Adesso fila».

Controllai che Léon tornasse a letto e poi, rapido e
silenzioso come un gatto, scesi al piano inferiore e at-
traversai l'atrio dell’'orfanotrofio. Madame Générouse
era troppo taccagna per cambiare gli stoppini delle
lampade a petrolio e, se non fosse stato per i lampioni
in strada, non sarei riuscito a vedere nulla. Non che ci
fosse molto da vedere nell’atrio, a parte lo striminzito
albero di Natale nell’angolo, un abete malaticcio con
tristi decorazioni ricavate da vecchi giornali.

Una volta in cucina sgattaiolai fino alla dispensa,
uno stanzino che la cuoca, la burbera Madame Lipp,
chiudeva a chiave tutte le sere. Povera illusa, una serra-
tura non mi avrebbe fermato! Una forcina per capelli,
un paio di colpetti ben assestati e la serratura scatto,
dandomi libero accesso alle meraviglie che si celavano
in quel luogo, oggetto delle fantasticherie piu sfrenate
di noi orfani.

«Per la miseria...» mormorai davanti alla dispen-
sa stracolma. C’erano vasi di burro e miele, scatole di
biscotti, formaggi, un prosciutto intero e alcune ceste
piene di verdura.

Dopo aver preso un paio di meringhe per Léon da



un barattolo di vetro, afferrai un sacco di mele, certo
che né Madame Générouse né il marito si sarebbero
accorti della loro scomparsa. Non erano abbastanza
succulente per quei due. Senza fare rumore chiusi la
porta della dispensa, mi voltai e...

«Ah!»

Un manrovescio mi colpi in pieno viso e il sacco mi
scivolo di mano.

«Bene, bene, bene» sogghigndo Madame Générouse,
sollevandomi da terra per il colletto del pigiama. I suoi
occhi sprofondati nel volto grassoccio brillavano per la
soddisfazione di avermi preso con le mani (¢ proprio
il caso di dirlo) nel sacco. «Nemmeno a Natale riesci a
rispettare le regole, vero Lupin? Rubare il nostro cibo
¢ il tuo passatempo preferito» sibilo con I'alito che sa-
peva di alcol.

«Non & un passatempo!» esclamai scalciando. «Lo
faccio perché mentre vo7 vi rimpinzate di cibo, 707 mo-
riamo di fame!»

Madame Générouse mi getto a terra e il suo frustino
si abbatté sulle mie gambe, lasciandomi due lunghe
striature violacee.

«Dovresti mostrare un po’” di riconoscenza, ragaz-
zino!»

«Riconoscenza?» replicai. «Per cosa? Non vi im-
porta nulla di noi orfani. Mandate avanti questo posto
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solo per intascarvi le offerte. Siete due rospi avidi e
ingordi!»

Madame Générouse alzo il braccio, pronta a colpit-
mi di nuovo, ma venne interrotta dalla voce del marito.

«Cara?» Monsieur Fraude si affaccio in cucina reg-
gendo una lampada a petrolio. «E orax.

«Lupin!»

Nonostante il dolore alle gambe, scattai in piedi.
«Léon?» esclamai quando riconobbi il mio compagno
di brandina dietro a Monsieur Fraude. «Fermi! Dove
lo state portando?»

Madame Générouse mi punto contro il frustino.
«Non azzardarti a muoverti o ti spello vivo!» Poi si
rivolse al marito. «Vieni a tenere a bada questo delin-
quente. Voglio contare i soldi di persona. Sai che non
mi fido di quello».

Léon inizio a scalciare, cercando di liberarsi dalla
presa di Monsieur Fraude. «Lupin! Azutani! Non vo-
glio sparire anche io!»

Madame Générouse lo raggiunse e lo trascino fuori
dalla cucina.

«No! Lupin!»

«Lasciatelo!» gridai. «Lui non ha fatto niente! E col-
pa mia! Prendete me!»

Monsieur Fraude mi venne incontro brandendo il
frustino della moglie.
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«Smettila di fare questo baccano! Arriveranno i
gendarmi! Ci farai arrestare!»

«E quello che vi meritereste!»

«Brutto impudente. . .»

«Andate al diavolo!»

Spalancai la porta della dispensa e afferrai un vaso
di burro, frantumandolo sulla fronte di Monsieur
Fraude.

«Aaaah!» ululo lui cadendo a terra.

Io non persi tempo: corsi fuori dalla cucina per cer-
care di raggiungere Madame Générouse e Léon, ma
erano gia usciti in cortile, e la porta di accesso era
chiusa a chiave. Cercai freneticamente nelle tasche la
mia forcina, ma doveva essermi caduta in cucina e la
c’era Monsieur Fraude. Non potevo tornare indietro.

«Léon!» Iniziai a colpire la piccola finestrella di ve-
tro della porta, attraverso la quale vedevo Madame
Générouse parlare con un uomo avvolto da un lungo
mantello scuro. Indossava dei guanti bianchi e in testa
calzava una tuba lucente. Per un istante, solo per uno,
riuscii a scorgere il viso dell’'uomo, notando i suoi fol-
ti baffi neri. Poi Monsieur Fraude mi afferrd per un
braccio, trascinandomi nell’atrio.

«Brutto farabutto, ti daro una bella lezione...» rin-
ghio. «Vedremo se sarai ancora in grado di derubarci
da zoppo. Un colpo di attizzatoio e ti faccio saltare
tutte le dita dei piedi...»
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«Ma cosa sta succedendo?» Madame Générouse
sopraggiunse nell’atrio con aria furiosa. Léon non era
pit con lei. Al suo posto, adesso, cera una borsa di
stoffa tintinnante.

«Guarda cosa mi ha fatto: mi verra un bernoccolo!
Pensavo di azzopparlo, cosi non ci dara piti problemix.

Madame Générouse mi fisso con il viso coperto di
sudore. Era cosi arrabbiata che il suo doppio mento
tremava come un budino. Poi cambio espressione e la
sua bocca sottile si distese in un sorriso.

«Non ne vale la pena, caro».

«Come?» trasecold Monsieur Fraude. «Non vorrai
fargliela passare liscia, spero». Poi ci penso su. «Vuoi
venderlo a guello?»

«No» rispose Madame Générouse. «Non merita
una simile fortuna.

«E allora vuoi continuare a tenerlo qui?» domando
il marito contrariato.

Madame Générouse non rispose. A passo lento, con
la lunga gonna che le frusciava attorno ai piedi, rag-
giunse la porta e la apri.

«Oh» mormord Monsieur Fraude prima di scop-
piare a ridere. «Oh-oh-oh! Bella idea, cara». Mi lascio
andare, spingendomi verso la porta spalancata. «Buon
divertimento, 1a fuori».

Nevicava senza sosta da due giorni. Un gelido strato
bianco copriva strade, marciapiedi e palazzi, e aveva
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trasformato gli alberi in tanti scheletri ghiacciati. Ma
non mi sarei lasciato intimidire. Guardai la direttrice
con aria di sfida, i pugni chiusi e il mento alto. Poi,
senza una parola, uscii dall’orfanotrofio cosi com’ero,
in pigiama, affondando i piedi scalzi nella neve.

Madame Générouse, continuando a sorridere, mi
chiuse la porta in faccia, convinta di avere vinto, con-
vinta che la fame e il freddo mi avrebbero ucciso entro
l'alba.

Si sbagliava.

Gettarmi in strada fu il pit grande regalo di Natale
che avrebbe potuto farmi. Perché ¢ cosi che ebbero
inizio le mie avventure.
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Parigs, 1889

CAPITOLO UNO
O®

11 solito lunedi

Erano passati due anni e mezzo da quando avevo la-
sciato 'Orfanotrofio Laurent e, nonostante le speran-
ze della sua direttrice, non ero morto. Tutto I'opposto.
Quel lunedi 6 maggio 1889, giorno d’inaugurazione
dell’Esposizione Universale, mi sentivo pieno di vita e
di entusiasmo. Le strade della citta erano in fermento
e flumi di parigini, provinciali e stranieri si stavano
riversando verso la Torre Eiffel, la struttura piu spetta-
colare che avessi mai visto in vita mia. Latmosfera era
febbrile: un incessante via vai di carrozze condotte da
cocchieri impettiti, ambulanti che cercavano di piaz-
zare le loro merci ed esclamazioni concitate.

«... un fonografo, ti dico, un attrezzo che fa musica
senza che nessuno la suoni!»

«... quel Peugeot ¢ un pazzo! Un triciclo a vapore?
Non fara molta strada, parola mia».

«... questa Torre Ezffel & un vero obbrobrio, grazie al
cielo la demoliranno tra qualche anno!»

15



La Senna scorreva placida alle mie spalle e io, ap-
poggiato al parapetto in pietra, osservavo con atten-
zione la folla.

Notai subito due signore con ricchi abiti dai colo-
ri primaverili accompagnati da ombrelli e cappellini.
Entrambe portavano appese al polso delle borsette di
stoffa. Puzzavano in modo inequivocabile di Primo
Arrondissement, il quartiere dei ricconi.

«Voglio andare al Villaggio Africano» esclamo quel-
la con I'abito rosa.

«Oh, no» replico 'amica vestita di azzurro. «Andia-
mo alla Galleria delle Macchine».

Erano decisamente due bersagli invitanti, ma 'ener-
gumeno che camminava pochi passi dietro di loro ave-
va un aspetto poco rassicurante. Per essere scortate in
quel modo, quelle due dovevano essere davvero ricche.

‘To sono rapido, ma lui ¢ grosso, se mi acciuffa sono
spacciato. E la in fondo ci sono quei gendarmi che non
aspettano altro che un po’ di movimento’. La visione
dell’energumeno che mi spezzava 'osso del collo pri-
ma di consegnare i miei poveri resti ai gendarmi mi
baleno davanti agli occhi. ‘No, troppo rischioso’.

Poi, pero, sentii il resto della risposta della donna in
azzurro.

«Non voglio nemmeno avvicinarmi al Villaggio
Africano e a quelli [a. Mi fanno impressione, sono cosi
brutti, sporchi e... selvaggi».
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Adesso non avevo scelta. Con un sospiro rassegnato,
iniziai a seguire I'energumeno e le due signore verso i
padiglioni dell’Esposizione.

Intendiamoci bene: a me della politica coloniale del
mio Paese non me ne importava un bel niente ma, vista
la mia condizione, provavo un’immediata simpatia per
i derelitti, gli oppressi e i miserabili. E quelle persone,
strappate alla loro terra e rinchiuse nei cosiddetti ‘zoo
umani’ per il divertimento dei visitatori, rientravano
esattamente in una di queste categorie, se non addirit-
tura in tutte e tre.

Il momento giusto per entrare in azione non tardo
ad arrivare: le mie due vittime e il loro mastodontico
accompagnatore si fermarono ad ascoltare il suonatore
di fisarmonica che sostava ai piedi della Torre. Una
scimmietta con un gilet rosso faceva capriole a ritmo
di musica sulla sua spalla.

Lasciai che le due donne e 'uomo venissero inghiot-
titi dalla piccola folla raccolta attorno al suonatore e
attesl.

«Ah!» grido all’improvviso qualcuno, quando la
scimmietta inizio a scagliare contro gli spettatori dei
gusci di noce.

«Andiamo via, andiamo via!» esclamo la donna in
rosa. Lei e 'amica indietreggiarono, scontrandosi con-
tro il muro di persone alle loro spalle. Lenergumeno
inizid a sgomitare per raggiungerle. Segui un momento
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di confusione ed ¢ li che entrai in azione io. Scivolai
tra la folla e mi avvicinai alla donna in azzurro. Le
mie mani trovarono subito la sua borsa e si strinsero
attorno a uno specchietto intarsiato e a un pettinino
di madreperla. Poi mi concentrai sull’altra; via il brac-
ciale d’oro al suo polso e via anche lo spillone che le
teneva fermo il cappello.

Stavo per filarmela, quando una morsa si strinse at-
torno al mio polso: una mano grossa e pelosa, con dita
coperte da ciuffetti neri. Alzai lo sguardo.

«Cosa credi di fare, ladruncolo?» esclamo I'energu-
meno. «Vieni, andiamo a fare una bella passeggiata
insieme... Ah! Lurida bestiaccia!»

La scimmietta con il gilet rosso era appena saltata in
testa all'uomo, ficcandogli le zampe negli occhi.

«Grazie dell’invito, sara per la prossima volta!»
esclamai non appena il mio polso torno libero. Mi vol-
tai e iniziai a correre in direzione della Senna, mentre
la scimmietta, saldamente aggrappata ai capelli dell’e-
nergumeno, gli impediva di vedere da che parte fossi
fuggito.

Attraversai il ponte di Place de la Concorde e quan-
do mi ritrovai tra i lussuosi palazzi del Primo Arrondis-
sement rallentai, fingendomi un qualunque ragazzino
di buona famiglia. Nessuno avrebbe mai immaginato
che le tasche di quel signorino vestito di tutto punto
fossero in realta piene di refurtiva.
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Raggiunsi Montmartre, il quartiere dove abitavo
all’epoca, ma non andai a casa. Mi intrufolai in una
viuzza invasa dai vapori bollenti delle lavanderie die-
tro a Place Pigalle. Quella che interessava me era la
terza, la piu grande. Trovai la sua proprietaria, I'im-
ponente Madame Malaquais, intenta a fumare la pipa
seduta su uno sgabello.

«Bei vestiti» commentd quando mi vide, avvolta
nel suo scialle nero lungo fino ai piedi. Il volto rugo-
so era arrossato per via del calore e i capelli bianchi
erano raccolti in una treccia arrotolata sopra la testa.

«Potete farli tornare come nuovi? I pantaloni sono
macchiati. Mi servono per stanotte.

Madame Malaquais si sfilo la pipa di bocca. Mi fece
segno di avvicinarmi e saggio con le dita ingiallite dal
tabacco gli schizzi di fango. «Un ladro che restituisce
la refurtiva» commento. «Che senso ha rubare dei ve-
stiti, per restituirli poche ore piu tardi?»

«Lo sapete, mi servivano solo per il travestimentos.

«Visti gli stracci con cui vai in giro, potresti tenerteli».

«Sono un sentimentale. Amo i miei stracci».

Madame Malaquais emise un suono a meta tra una
risata e un nitrito. «Mai capito come ragiona la tua
testa, ragazzo» concluse esasperata.

Mi infilai nella lavanderia e iniziai a spogliarmi die-
tro a un paravento. I miei ‘stracci’ erano li, piegati in
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