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1. La Musica e ’Ecologia dei sentimenti
Un’urgenza di armonia

La Musica e la persona sono una sola cosa, I'una abita I’al-
tra e viceversa. Eppure, nonostante si amino alla follia, in
fondo in fondo si conoscono davvero poco. Si usano da
sempre, sono come una coppia che vive insieme per abitu-
dine ormai da millenni, ma che oggi mostra segni di crisi.

Sul piano sociale gli ascoltatori sono sempre piu divisi
sul ruolo della Musica, soprattutto quella prodotta dal-
la corrente piu popolare. Grandi quantita di persone, di
famiglie, guardano con sempre maggiore sospetto e ap-
prensione I'uso che se ne fa, I'impatto che ha sui loro figli.
Le generazioni dell’era pre-virtuale e post-virtuale si guar-
dano con sempre maggiore sospetto e sempre minore ri-
spetto. Eppure la Musica, il «fenomeno Musica», I’abbia-
mo creato noi. Dubitare di lei significa avere dubbi su noi
stessi.

Certo, il fenomeno lo abbiamo creato, ma pare proprio
che ci siamo scordati come mai. Lo ribadiro ancora. Il
concetto & importante, trovare una risposta determinante.
Come si sa, per una coppia il momento della crisi ¢ una
grande opportunita. Questo libro, che descrive i dettagli del
funzionamento della Musica a livello emotivo e affettivo su
ciascuno di noi, si pone proprio in quest’ottica. Del resto,
quello che davvero interessa all’ascoltatore della Musica ¢
il suo effetto: &€ emozionarsi. E i meravigliosi meccanismi di
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relazione creati da millenni tra Musica ed emozioni conti-
nuano ad avere ampie aree di mistero da svelare.

Non possiamo negare che la conoscenza reciproca in que-
sto periodo € ostacolata dalla societa dell' immagine. D’altra
parte, se si vuole provare a conoscere la Musica partendo
dagli occhi, si rischia di muoversi come quando va via la
luce e non si ha una pila a disposizione: con le braccia in
avanti, tastando e inciampando contro tutto cid che non
vediamo.

Insomma, via la luce, cio che abbiamo attorno sparisce.
Provate a immaginare: e se fosse per sempre? Se fosse per
sempre, la nostra percezione della vita cambierebbe total-
mente, lo sanno bene i non vedenti. Ci renderemmo conto
che la cosa pit importante, per poterci orientare in questa
diversa esistenza nel buio totale, sarebbe il suono. Eppure
per tutti, anche per noi vedenti, il suono ¢ una luce, ¢ la
luce del «sentire» specie quando si accende a contatto con
il suo piu fine e straordinario elaborato, con la pit evoluta
e diretta forma di comunicazione emotiva che abbiamo: la
Musica.

La Musica, che sia Classica, Rock, Jazz o Rap e derivati, a
contatto con la nostra organizzazione emotiva, con il Piane-
ta degli Affetti che ciascuno di noi possiede come struttura
emotiva unica e irripetibile, accende emozioni, sentimenti e
stati d’animo. Una realta emotiva che ci abita, si manifesta
e scompare, nasce e tramonta, si muove, e ci muove inte-
riormente nella quasi totale oscurita della coscienza. Se la
Musica ci «accende» e ci fa percepire I'esistenza del nostro
mondo interiore, un altro tipo di luce, quella del nostro in-
telletto, puo aiutarci a illuminare un poco di quella oscurita,
mostrandoci alcuni dei processi magici che trasformano il
suono in emozioni e sentimenti.
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Quegli stessi sentimenti, il cuore della nostra realta, quelli
che orientano il nostro agire, oggi potremmo considerarli
alla stregua di certe specie vegetali particolarmente sensi-
bili all'inquinamento e alle malattie. Ad esempio una delle
conseguenze dell'inquinamento e delle malattie del sentire
¢ la propensione a esasperare ogni giudizio. Capita a tutti,
ma spesso non ce ne accorgiamo. Ci comportiamo come chi
porta gli occhiali e appena sveglio se li infila, ma ¢ talmente
addormentato che si dimentica di averli addosso e comincia
a cercarli per tutta la casa senza trovarli.

Abituarsi a osservare cio che di positivo vive in ciascuno
inibisce Iattitudine a portarli. Osservare il positivo che vive
nella gente non ¢ un fioretto buonista, ¢ un buon modo
per conoscere, per offrire e aspettarsi il meglio. Tuttavia,
questo processo di conoscenza si attua davvero solo se per
un attimo ci si spegne emotivamente, si fa silenzio, ci si so-
spende. Nell’attesa, si genera una pausa come quella che sta
tra un suono e l'altro, come quella che vive nella Musica.
In questo attimo di splendore, puoi contemplare I’armonia
della persona che hai di fronte, intuisci la forza che regge la
sua ricerca di equilibrio.

La Musica ci dimostra che la nostra vera natura, I’es-
senziale della nostra esistenza, non ¢ cid che appare, & cio
che la vista non pud mostrarci. Siamo abitanti del nostro
corpo, un corpo che ci & stato dato in usufrutto assieme a
quell’identita vibrante che vive dentro di noi: il Pianeta del-
le Emozioni e degli Affetti, entrambi illuminati dalla luce
riflessa del Pianeta della Musica, che piu avanti imparere-
mo a conoscere.

Un Pianeta della Musica con la M maiuscola che ¢ legato
all’equilibrio tra uomo e natura. In fondo, lo stesso equi-
librio che sta cercando una parte importante della nostra
comunita; quella che auspica maggior rigore nella cura di se
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stessi, nello scegliere la filiera della qualita, dai cibi alle arti,
dalla cultura allo studio e al lavoro, fino alle scienze naturali
e sociali.

A unire tutti quelli che amano la Musica ¢ la percezio-
ne di una magia, quella di godere a pieno dell’energia del
sentire, poter viaggiare in questa energia fatta di correnti
affettive, di vivere, oltre il corpo, una pluralita di emozioni
e di dimensioni immaginative.

La vera meraviglia, per gli appassionati di Musica, ¢ che
il suo raggio d’azione tocca una immensa comunita trasver-
sale, gente di tutte le provenienze culturali, filosofiche, con-
fessionali, politiche, artistiche, professionali, gente di ogni
eta, di tutta la societa civile. Una comunita che, sotto la ban-
diera della Musica, ¢ portata a costruire ponti, piuttosto che
muri.

Viene quindi da chiedersi se proprio a questa comunita tra-
sversale non siano affidati oggi certi compiti fondamentali.
Per esempio, creare per la Musica una filiera della qualita,
realizzare una condizione tesa a migliorare il nostro vivere
sociale, puntando a una crescita della coscienza collettiva.

Ciascuno ha un suo punto luce interiore, una piantina
da coltivare nel proprio giardino dei sentimenti, una pic-
cola opera d’arte da offrire al mondo. L’arte vera, infatti, ¢
bellezza che si trasmette attraverso un principio musicale,
quello della risonanza, un preludio d’armonia. Un agire per
simpatia, come la corda di un pianoforte che offre la sua
vibrazione a quella adiacente, muta e vicina, che puo cosi
prendere anch’essa a risuonare, accordandosi con la sor-
gente originaria che le ha fornito I'esempio.

In tutti ¢’¢ un elemento di luce pronto ad accendersi, a
mettersi in comune vibrazione. Occorre darsi il tempo di
cercarlo e ascoltarlo, per iniziare, anche attraverso un di-
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verso modo di ascoltare Musica. A muoverci nella direzione
di una nuova forma interiore capace di renderci migliori, di
espandere in positivo i nostri tormentati rapporti sociali, di
orientarci verso una «Ecologia dei sentimenti». Quei sen-
timenti che nascono in noi in modo potente e puro grazie
all’azione della Musica. Sentimenti come piante, alberi da
coltivare, da far crescere belli e forti.

Il compito dei climi emotivi, degli stati d’animo e dei
sentimenti non ¢ esistere solo in funzione di se stessi, in un
giardino di emozioni isolato dalla realta, ma diventare carne,
abbracciare azioni, fecondare concetti, stimoli intellettuali,
pensieri e visioni da realizzare. Il nostro mondo interiore si
amplia se lo riempiamo di immagini emotive da elaborare,
di visioni affettive. Il che significa anche dare asilo al dolore
interiore come strumento di conoscenza, esattamente come
lo e 'entusiasmo.

Il mondo emotivo che ci viene mostrato in modo totale
e completo dalla Musica, attraverso 1’azione del suo codi-
ce sorgente, ¢ una realta in costante mutamento, come un
cielo mai fermo fatto di nuvole in continua trasformazione.
Impossibile governarne tutti i dettagli. Ma se impariamo a
conoscere e riconoscere la natura intima di queste grandi
formazioni nuvolose cariche di passione, impariamo anche
a volarci in mezzo limitando i rischi.

Studiando la Musica nei suoi aspetti privati, emotivi,
appaiono scenari che le assegnano un futuro nuovo, dan-
doci la concreta possibilita non solo di conoscerla nei suoi
aspetti pit profondi, ma di conoscerci meglio. Ed ¢ proprio
quello che inizieremo a fare ora, partendo da una piccola
parola dai tanti significati; una parola di cui preciseremo
senso e ruolo, una parola essenziale per ogni ascoltatore che
possa dirsi tale: «sentire».
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2. Siamo quello che sentiamo

Sento dunque sono

La rete ci ha abituati a tutto, anche alle ricerche sulla filo-
sofia. Alla voce Cartesio compare una frase: «Penso, dun-
que sono». Parafrasandola, mi viene invece da dire: «Sen-
to, dunque sono». Sento vuol dire percepisco, ma anche
ascolto. Quindi insieme: percepire ascoltando. Ma ascol-
tare cosa: suoni? Oppure le intenzioni che stanno dietro
ai suoni? Voci? Parole? Oppure le intenzioni che stanno
nelle voci e nelle parole? La parola ascoltare non basta per
entrambe le cose. Se si dice: «Parla! Ti ascolto», si presup-
pone che mi interessi il contenuto di cio che si dice, non cio
che prova chi parla. Ma se si dice invece: «Parla... ti stard
a sentire», si intende che chi ascolta mettera piu attenzione
anche all’intenzione, all’emozione che viene trasmessa dal
discorso. Una parola detta in un modo ha un significato, in
un altro cambia di senso e valore. Quanti matrimoni sono
andati a monte perché il marito usava parole buone sul pia-
no razionale, ma sul piano affettivo suonavano per la moglie
come pugni nello stomaco, parole anaffettive, dimostrazio-
ne di disamore. «Sentire» ¢ una speciale, evoluta qualita di
ascolto legata alle intenzioni emotive che stanno in ogni co-
municazione sonora.

Se ¢’¢ un sistema evoluto di comunicazione delle emo-
zioni, questo € proprio la Musica. Per cui, se si vogliono
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estrarre tutte le intenzioni emotive da una Musica, non toc-
ca ascoltarla: tocca sentirla. Quando il «sentire» ospita in
se stesso 'attivita intellettuale, puo diventare strumento di
osservazione e di conoscenza profonda del mondo emotivo.
«Sentire» ¢ una qualita diversa dall’ascoltare, utilizza so-
prattutto I’aria, il respiro. Attraverso ’aria capiamo se chi ci
sta di fronte ci piace o ci sta antipatico. Lo capiamo ancora
meglio non appena apre bocca e parla. «Sentirlo» significa
non solo valutare quello che dice, ma come lo dice, com’e
fatto dentro quell’essere. Il sentire ¢ la piu fine e complessa
facolta di relazione che possediamo. Si connette a fondo
non solo con le persone, ma anche con la Musica. Assieme
configureranno il pit sofisticato mezzo di comunicazione
affettiva che abbiamo. Se alla Musica dedichiamo tempo
esclusivo, la facciamo entrare senza distrazioni, il «senti-
re» diventa come uno shuttle che ci immette nelle orbite
dei suoni per contemplare I'insieme di un pezzo: Blues,
Jazz, Rock o Classico. Aiuta a galleggiare, a entrare nella
sua atmosfera in assenza di peso, perché senti tutto senza
ascoltare nulla. E cosi che si vive pienamente 'esperienza
dell’armonia. E 'armonia altro non & se non una speciale
condizione della bellezza. La Musica, ogni giorno, di gene-
razione in generazione, ce la mostra come futura meta da
raggiungere.

Tra Frank Zappa e Fabrizio De André

Una delle difficolta che ho incontrato nello scrivere questo
libro ¢ stata quella di affrontare con leggerezza argomenti
complicati.

L’esperienza dell’ascolto emotivo della Musica ¢ qualco-
sa che si vive ogni giorno in modo naturale, ma di cui non

25



si parla quasi mai; & un argomento che viene spesso auto-
maticamente confinato nelle cartelle: «Mi piace... non mi
piace», «I’adoro... lo detesto...» E tutto finisce i.

«Parlare di Musica ¢ come ballare Parchitettura» dice-
va Frank Zappa. Ma questa, con tutto rispetto, ¢ solo una
bella battuta. La verita & che, se non avessimo un intelletto
capace di tradurre in parole le nostre esperienze, anche le
pit complesse, portandole sul piano del dialogo scientifico,
dell’arte, della letteratura o della poesia, la nostra vita sa-
rebbe destinata a non progredire mai in termini di coscien-
za e consapevolezza. Per cui si puo, anzi si deve parlare di
Musica.

Una delle sfide ¢ stata quella di trovare un modo efficace
e diretto per rivolgermi agli ascoltatori a cui ¢ dedicato il
libro, che magari di principi musicali sanno poco o niente,
ma che conoscono invece molto bene cosa vuol dire vive-
re la quotidiana, personale esperienza affettiva che ti offre
la Musica. Questi ascoltatori sanno benissimo che effetto
emotivo produce ascoltare una Musica, di qualsiasi genere
sia, ma faticano a trovare le parole adatte a descriverlo.

A facilitarmi il compito & arrivato I'aiuto inaspettato di
una persona che ha lasciato un segno importante nella vita
di tanti, anche nella mia: Fabrizio De André.

Mi riferisco al suo modo di dialogare con il pubblico
durante i concerti fatti insieme. Dal palco, di fronte a platee
di gente nascosta dal buio dei palazzetti, dei teatri, oltre le
prime file di spettatori di cui non si distingueva la figura,
emergeva solo il chiarore della pelle di una gran quantita di
visi, impossibili da distinguere.

De André, tra una canzone e laltra, si soffermava piu
volte a spiegare qualcosa del presente; la sua visione socia-
le o politica, dettagli nascosti dei suoi testi. Talvolta, dal
profondo della sua genovesita, a seconda della citta in cui
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andava in scena il concerto, se la prendeva con fare un po’
goliardico con gli abitanti della Repubblica marinara piu
vicina. Vinceva il suo istintivo imbarazzo da posizione do-
minante verso quella platea indistinta, comunicando in un
modo semplice e spontaneo. Lo faceva rivolgendosi a una
sola persona, come fosse il rappresentante della platea. Par-
lando con uno solo di loro, parlava con tutti.

Gli dava del tu. «Senti, ti devo parlare dei fatti successi
ieri sera, quando la polizia ha lanciato i lacrimogeni a Na-
poli...»

Ricordo che quando dialogava con il pubblico in questo
modo, senza alcuna prosopopea, per il puro gusto di comu-
nicare i suoi pensieri, sentivo il palcoscenico aprirsi pian
piano sotto i piedi. Mi sembrava di stare sul divano di casa
sua o al bar a bere qualcosa con gli amici. Ogni argomento
si trasformava in qualcosa di amicale e informale. Diventava
comprensibile anche a chi, di certi temi filosofici, politici o
poetici, non conosceva nulla.

Provero a fare lo stesso e vi dard spesso del tu pur non
conoscendovi di persona.

Il «tu» sara quindi rivolto all’ascoltatore che sta nella
platea piu grande che esista, quella di chi ascolta la Musi-
ca per distrazione, per passione. Quella di chi la suona, la
scrive o la insegna e spera di continuare a farsi sorprendere
da lei. Chiunque tu sia, questo libro parla di un fenomeno
universale che, nella prospettiva che propongo, supera le
divisioni di genere ed epoca e si rivolge, indistintamente, a
chi ama la Classica di tutti i periodi, il Rock in tutte le sue
forme, il Pop o 'R&B, il Reggae o il Funky, il Punk, il Jazz,
il Rap, I'Etnica, o I'Elettronica e i suoi derivati.
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