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È notte e un solo pensiero mi martella la mente.
È ora di ripartire.
Ma da dove?

Forse il punto esatto è a pagina 163 del mio primo libro, Il Negromante 
del Rock, quando dichiaro che «Questa è un’altra storia, colta e dannata, ma 
è un’altra storia».

E infatti adesso ne inizia una nuova, di avventura.
Lieto di farvi da guida. Seguitemi.

Steve Sylvester

IL DIARIO DEL VAMPIRO
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Da cronisti di razza antica, siamo rimasti un passo indietro, lasciando 
la precedenza ai fatti. Steve Sylvester, uno dei più fulgidi fuoriclasse 
del � rmamento heavy metal italiano, s’è raccontato da solo. 

L’intento era far uscire un’autobiogra� a in piena regola, oltre che una 
vera “chicca” per appassionati. Abbiamo accompagnato Sylvester lungo que-
sto viaggio fantastico, cucendone il narrato, rispettando la cronologia degli 
avvenimenti e collegandoli con delicatezza e rigore anche con degli interventi 
esterni, la maggioranza dei quali raccolti in prima persona piuttosto che da 
dichiarazioni passate, come se idealmente si fosse tutti intorno a un tavolo 
ad ascoltare Steve e aver la facoltà di intervenire al momento giusto nella 
conversazione.

Perché le storie, se non vengono raccontate, poi inevitabilmente si 
perdono…

Stefano “Steven Rich” Ricetti e Gianni Della Cioppa

GLI AVVOCATI DEL DIAVOLO
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Ciao Steve,

ti ringrazio molto dell’onore che mi fai chiedendomi qualche 
riga di introduzione al tuo libro.

Sono, o meglio sono stato un grande ascoltatore di musica di tutti i tipi 
(tranne opera e rap). La usavo come sottofondo mentre lavoravo, cercando 
quella più adatta alle cose che scrivevo. Una specie di colonna sonora, insom-
ma. Naturalmente c’era anche il metal, di cui sono un grande fan, e sì, ho 
anche alcuni dischi dei Death SS, e mi piacciono molto. 

Mi piacerebbe tanto capire sul serio la musica, da Bach a voi, ma pur-
troppo mi mancano le basi, sono stonato e non so suonare, non ho idea di 
cosa siano i tempi e i ritmi. È un mio grande rimpianto. Ascoltavo, ma da 
assoluto profano.

Oggi di musica ne sento ben poca, forse per non disturbare la quiete del 
bosco in cui vivo…

Quindi, che cosa potrei scrivere per te? 

NERO
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Anzi una cosa la posso e voglio scrivere, che i Death SS hanno fatto parte 
della colonna sonora della mia vita. E forse in quello che ho fatto nel mio 
lavoro, da qualche parte ci sono anche i Death SS, e per questo li ringrazio.

Un caro saluto.
Tiziano Sclavi
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LA STORIA DEI
DEATH SS
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Parte Uno
DEATH DOOR
LA PORTA DELL'INFERNO

6 giugno 1983.
Pesaro, la mia piccola e ac-

comodante Pesaro, la cittadina 
che avevo corrotto con la mia vita tur-
bolenta e da tempo alla deriva, era or-
mai incapace di contenere la mia vitali-
tà. I Death SS erano stati sepolti, e per 
me era arrivato il momento di saldare 
il conto e cambiare direzione. Nessun 
vincolo con il passato, solo nuovi oriz-
zonti di oscurità, nuovi legami di san-
gue, senza nomi, senza volti a cui dover 
spiegare qualcosa.

CAPITOLO 1

Lo
ca

nd
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la prima cosa che avevo capito di dover fare era creare un nuovo mondo, tro-
vare uno spazio vergine da sentire mio. Andare senza fuggire, cambiare senza 
voltarmi, ma solo per ricominciare. E Firenze, da sempre nei miei pensieri, 
mi si era rivelata in tutto il suo splendore e in tutto il suo fascino. Cultura, 
magni� cenza e mistero, uno scrigno ideale dove trovare pace e allo stesso 
modo stimoli per gettare le basi e ricominciare, questa volta come se fossi una 
persona nuova, evitando errori ed eccessi del passato.

Il passaggio ha richiesto tempo, un’applicazione emotiva che non mi ap-
parteneva. Non si entra nel cuore di una città con un semplice trasloco, biso-
gna acclimatarsi. Prima di stabilirmi de� nitivamente a Firenze, per un lungo 
periodo ho vissuto quasi da nomade, cercato la casa adatta, ho tessuto una 
ragnatela di nuove amicizie, persone di cui � darmi dopo un periodo di forte 
stress � sico e psichico. Ci sono voluti quasi due anni per approdare nel nuovo 
lido. Cosa che � nalmente avvenne, agli inizi del 1985.

Tra le tante case visitate durante 
la mia ricerca di un alloggio, sono 
stato sedotto da un grande appar-
tamento antico in Via Ghibellina, 
nel quartiere di Santa Croce. La sua 
disposizione mi ricordava qualcosa 
di atavico, sentivo che dentro quel-
le mura erano successe cose strane. 
Forse per questo, nelle zone delle 
cantine avevo notato una botola ol-
tre una porticina fatiscente sempre 
chiusa, e ne ero rimasto incuriosito.

Com’è ovvio, sapere cosa na-
scondesse era diventato un chiodo 
� sso nella mia mente. Avevo così 
chiesto informazioni al proprietario, 
il signor Dino, e avevo scoperto che 
nel sottosuolo dello stabile c’era un La

 p
or
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a causa dell’alluvione del 1966, un evento tragico la cui gravità ebbe risonan-
za mondiale. Naturalmente i suoi tentativi di dissuadermi dal visitarlo non 
avevano fermato la mia ossessiva curiosità di scoprire cosa si celasse in quei 
melmosi e oscuri meandri (in fondo, il tizio non poteva sapere che il Silvestri 
aveva una lunga esperienza di visite notturne a ossari e catacombe); e infatti 
il Dino, pur senza risparmiarmi il solito corollario di raccomandazioni di 
prudenza, mi aveva consegnato la chiave del rugginoso chiavistello della por-
ticina di legno, che io avevo già battezzato “la porta dell’Inferno”. 

Non avevo perso tempo e la sera stessa, armato di alcuni attrezzi da lavoro 
recuperati dal garage di Dino, che gestiva un’impresa edile, ero riuscito ad 
avere la meglio sul fango e ad aprire la grande botola rettangolare al centro 
della stanzetta buia. Da quel pertugio era venuto fuori un nauseabondo puz-
zo di mu� a, che comunque non mi aveva scoraggiato. Avevo infatti intravisto 
una scalinata di pietra avvolta dalle tenebre, occlusa dopo pochi gradini da 
grossi cumuli di terra e melma secca che rendevano praticamente impossibile 
l’accesso al locale sottostante.

La scalinata della cantina 
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stesso padrone di casa e alcuni suoi amici che, una volta superata l’iniziale ti-
tubanza, si erano rivelati più esaltati di me; così, dopo giorni di intensi “scavi 
archeologici”, armati di pala e grandi sacchi di plastica neri per l’immondizia, 
eravamo riusciti a liberare la scalinata per accedere al corridoio del sotterra-
neo. Sempre e rigorosamente in piena notte, per non dare nell’occhio, cari-
cavamo i sacchi neri in macchina e, nel limite del possibile, ce ne liberavamo 
dove capitava in vari cassonetti di Firenze, in diverse zone della città.

Nonostante un’illuminazione precaria, mi ero reso subito conto di come 
il locale sotterraneo fosse ampio, con un corridoio centrale e tre stanze con 
so�  tto a volta scavato nella pietra. Tutto era completamente ammu�  to e 
ricoperto di fango, ma l’insieme era comunque molto suggestivo e mi ricor-
dava i vecchi ossari dei cimiteri visitati in passato.

Mi era giunta come una voce: «Il tempo dell’attesa è terminato!». Avevo 
trovato il luogo adatto per la rinascita dei miei Death SS, ed era proprio sotto 
l’appartamento dove vivevo. Come sempre, nulla si era compiuto per caso.

Giorno dopo giorno, grazie all’aiuto 
di Dino e di un paio di amici ben più 
esperti di me in questo tipo di lavori 
(che sicuramente maledissero il mo-
mento in cui si erano lasciati convince-
re a cimentarsi nell’impresa), eravamo 
riusciti a rendere perlomeno decente il 
sotterraneo, anche se non esattamente 
salubre. Il puzzo di mu� a infatti era 
sempre intenso, le pareti di pietra molto 
umide e scivolose e il pavimento restava 
comunque fangoso e ovunque passeg-
giavano famigliole di scorpioni e vermi 
di ogni tipo. Ma ai miei occhi il mes-
saggio veicolato da tutta quella cupezza 
voleva dire solo una cosa: ero tornato a 
casa…

In cantina: la sala prove
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con un magni� co girovagare alla ricerca di oggetti adatti a rendere suggestivo 
il posto, un mix di praticità e simboli misteriosi. Ora si trattava solo di trova-
re dei nuovi compagni di avventure. 

Con Aldo Polverari avevo sempre mantenuto i rapporti, ci incontravano 
ogni volta che tornavo sul luogo del delitto, ovvero a Pesaro, per salutare 
mamma e papà. Aldo aveva fatto amicizia con un bizzarro gruppo di ragazzi 
più giovani di lui, che si professavano fan dei Death SS e suonavano in una 
band “demenziale”, i Capillary, che in qualche modo mostravano il lato iro-
nico del rock oscuro.

Li avevo incontrati una sera d’estate, trovandoli molto simpatici e deci-
samente bizzarri. Ho sempre detestato il rock demenziale, ma devo ammet-
tere che musicalmente erano molto preparati, specialmente il leader, Ma-
rio, in arte Von Braun, che studiava pianoforte al conservatorio Rossini (e 
infatti sarebbe diventato un famoso compositore per cinema e TV). Erano 
a� ascinati dall’horror e dal lato misterioso della vita, e forse per la giovane 
età, vivevano il tutto in modo goliardico e sicuramente con minore serietà 
rispetto ai Death SS, pur ispirandosi a quanto avevamo fatto noi. I ragazzi 
della band frequentavano infatti di nascosto ossari, chiese sconsacrate e 
cimiteri per ricavarne materiale da portare sul palco con l’intenzione di al-
lestire dei piccoli spettacoli splatter/horror. Non si può negare che avessimo 
fatto scuola.

Curiosamente, quando vennero a sapere della mia intenzione di ricomin-
ciare con la band e della nuova cripta che stavo allestendo, pensarono bene di 
omaggiarmi di un gran numero di enormi sacchi della spazzatura ricolmi di 
teschi, tibie e femori, da loro orgogliosamente raccolti come bottino di guer-
ra durante il notturno peregrinare nelle lande più oscure del Montefeltro. 
Ovviamente, mai regalo fu più gradito. 

Tornai a Firenze con la vecchia Fiat 126 di mio padre ricolma dei resti di 
antichi fraticelli che ondeggiavano a ogni curva. Anche se incontrai un paio 
di posti di blocco, per fortuna non venni mai fermato dalla polizia stradale. 
Sarebbe stato complicato spiegare la provenienza di varie ossa vere che, insie-
me a teschi altrettanto reali, ballavano allegramente sui sedili posteriori. 
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AIl nuovo “materiale d’arredo” rese la mia cripta personale una cupa me-
raviglia. Le luci rosse creavano un’atmosfera tetra, mentre candele sparse e 
incensi, oltre ad attenuare la puzza di mu� a, rendevano le sale a� ascinanti. 
Il tutto veniva completato da lumini e corone mortuarie prelevate personal-
mente dai ri� uti di un cimitero della zona.

La stanza più grande, quella di sinistra, era completamente coperta di 
vernice idrorepellente nera e sul pavimento avevo messo del linoleum che 
dava un e� etto marmoreo. Naturalmente era stata scelta come sala prove, 
dovevamo sentirci avvolti da oscurità per rendere al meglio. Con i primi gua-
dagni ricavati dal mio lavoro, acquistai a rate un vecchio impianto voci della 
Montarbo e un microfono Shure Beta 58a, che trascinai e montai, non senza 
fatica, all’interno della cripta.

I tasselli stavano andando al loro posto.
Alcune volte visitavo le stanze di notte, da solo. La luce � oca mi aiutava 

nella ricerca della concentrazione, nella consapevolezza di raggiungere l’o-
biettivo che agognavo: portare nuovamente in vita i Death SS.

Ora dovevo cercare i nuovi musicisti, i nuovi mostri, le nuove anime con 
cui condividere i miei incubi.

I Death SS sarebbero tornati dall’oltretomba per camminare sulla Terra.
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Quando Steve Sylvester decise di stabilirsi lì, erano già alcuni anni 
che la capitale del Rinascimento italiano stava sperimentando 
un fermento notevole dal punto di vista musicale. Nel decennio 

precedente, infatti, era stata crogiolo di etichette indipendenti che avevano 
fornito ampio spazio alle nuove proposte artistiche del momento, ed era pre-
sto divenuta tra i punti di riferimento più autorevoli per i convegni a tema 
“indie” in terra tricolore. 

Insieme alla consapevolezza di rappresentare un importante polmone per 
la cultura rock in generale, in quel periodo Firenze vide nascere locali di ten-
denza quali il Tenax di via Pratese 46, una sorta di risposta in salsa toscana ai 
pub di Berlino, ove si esibirono – fra i moltissimi altri – gli al� eri della new 
wave Bauhaus, seguiti da � e Psychedelic Furs e da Echo & � e Bunnymen. 
Il club prese il nome da un gel per capelli e incarnò il tempio ideale per una 
moltitudine colorata di personaggi, che all’epoca divenivano padroni assoluti 
delle folli notti di Firenze, e che magari solo poche ore prima avevano rim-
polpato il proprio guardaroba dal look stravagante facendo una capatina da 
Luisa, tra i primi luoghi di shopping alternativo all’ombra del Battistero. La 
boutique di via Roma divenne una puntata obbligatoria pure per una maître 
à penser come la stilista britannica Vivienne Westwood, che vi si recava in 
ogni sua trasferta italiana. 

FIRENZE ROCKS
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AAltra tappa fondamentale del ribollire musicale � orentino fu rappresen-
tata dal Manila di Campi Bisenzio, specializzato in concerti dal vivo con par-
ticolare propensione per le nuove proposte italiane: dagli obbligatori Lit� ba 
ai Neon, poi Denovo, Bisca, Pankow e Gaznevada, senza per questo lasciarsi 
scappare date con gli stranieri Spandau Ballet, o John Cale o Nick Cave. E 
non si può non citare la Rokkoteca Brighton di Settignano, gestita da Nicola 
Vannini, il primo frontman dei Diaframma, ove si esibirono per la prima 
volta in carriera i Lit� ba; un luogo d’avanguardia, strettamente allineato con 
le uscite discogra� che provenienti dall’Inghilterra.

Il megafono della città, che di� ondeva rock 24 ore su 24 e 7 giorni su 7, 
era nelle mani di Controradio, entusiasta emittente divenuta fondamentale 
per divulgare le pulsioni di una realtà che era divenuta il crocevia delle cul-
ture giovanili, il riferimento delle musiche indipendenti e il faro del nuovo 
scenario. Insieme a Milano, Firenze venne de� nita come il villaggio globale 
del rock, e non a caso sulle sponde dell’Arno si tennero, in tempi diversi, i 
concerti di Patti Smith, � e Clash e Iggy Pop allo Stadio Comunale, mentre 
i Kraftwerk misero a ferro e fuoco il Cinema Apollo.

Per gli amanti della cinematogra� a legata alla musica, ma non solo, vi 
era poi il Cinema Universale di via Pisana, calamita per avvinazzati, punk, 
improbabili bohémien, ultras, freak assortiti, hippie, tossicomani, dark, gior-
nalisti, comici e di tutto di più, pronti ad assistere a una pellicola d’essai, 
come allo spettacolo inscenato dall’alternativo di turno che si faceva un giro 
in Vespa Piaggio all’interno della sala, come se fosse la cosa più normale del 
mondo. In sintesi, una specie di bordello di idee ove si respirava cultura e 
controcultura senza � ltri di sorta.

Altre realtà non meno importanti, che è doveroso citare in questo tour-
billon di stimoli e voglia di fare che veniva incarnato da Firenze e zone limi-
trofe, rispondono ai nomi di Auditorium Flog, Casablanca, Lion’s Garden, 
Backdoors e Stravaganzia che, sulla spinta della allora nascente Videomusic, 
televisione dedicata interamente alla musica, diedero un incredibile input alle 
pulsioni rock del momento. Facile capire quindi, in questa sorta di frizzante 
“rinascimento rock”, perché Steve Sylvester avesse scelto proprio la città del 
giglio dopo aver deciso di prendere le distanze dalla natia Pesaro. 
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Parte Due 
L’ANGELO DEL MALE

Firenze, 1985.
L’idea di aprire un locale 

mi girava in testa da un po’ 
di tempo, ma nelle mie intenzioni 
avrebbe dovuto essere un posto stret-
tamente in linea con il personaggio 
Steve Sylvester, per cui la ricerca della 
giusta location fu molto laboriosa.

Dopo aver condiviso il progetto 
con alcuni amici � dati, e al termine 
di un faticoso girovagare condito di 
strette di mano dimostratesi poi inu-
tili e di visite a parecchi locali fuori 
dal nostro budget – o banalmente 
troppo brutti – l’agenzia incaricata 
mi propose L’Angelo Azzurro in Via 
Faenza, a pochi metri dalle Cappelle Medicee. Nel momento stesso in cui ci 
misi piede, un “qualcosa” mi guidò, come se in quel posto ci fossi già stato… 
anche se nella realtà neppure sapevo della sua esistenza sino al giorno prima. 
Forse per via di questa voce proveniente dai rigurgiti del mio turbolento 
passato, rimasi ammaliato da quelle mura, che prendevano il proprio nome 
non certo dal famoso � lm con Marlene Dietrich, ma più semplicemente dal 
proprietario precedente, tale Angelo, una sorta di scugnizzo malavitoso che 
pareva essere uscito da un � lm del maestro Mario Monicelli. 

L’ambientazione e l’arredo erano intriganti, sebbene denotassero una tra-
scuratezza evidente, situazione che giorno dopo giorno aveva provocato l’allon-
tanamento della clientela, per così dire, “normale”. L’Angelo Azzurro poggiava 
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Ala sua esistenza ormai solo sulla frequentazione da parte di una moltitudine di 
persone borderline: spacciatori, ex galeotti, avvinazzati cronici, gangster, gio-
catori di poker spiantati, prostitute e relativi papponi. Era questo il motivo 
principale per cui il locale non riusciva a trovare degli acquirenti, nonostante il 
prezzo tutto sommato abbordabile, l’ampia metratura e la posizione ottimale. 
Non da meno, il fatto di avere accumulato negli anni una lunga “fedina” nei 
riguardi del � sco per problemi con le licenze e altre pratiche burocratiche.

Non avendo particolare concorrenza, la nostra o� erta venne presa subito 
in altissima considerazione e in breve tempo concludemmo l’a� are. Per prima 
cosa, cambiammo il nome: da Bar Angelo Azzurro a L’Angelo Azzurro Pub. 
Subito dopo, procedemmo alla caratterizzazione del locale, a�  ggendo alle 

pareti poster e memorabi-
lia del celeberrimo � lm di 
Josef von Sternberg. All’in-
gresso piazzammo un ma-
nichino ad altezza naturale 
di Marlene Dietrich nel-
la sua iconica posizione 
sexy, molto ben immorta-
lata nel � lm: seduta su di 
una botte mentre si regge 
maliziosamente la gamba 
con le mani. Inutile sot-
tolineare che nel giro di 
pochi giorni divenne au-
tomaticamente il simbo-
lo del pub.

All’inizio fu realmente dura: scoprimmo che il precedente gestore, che nel 
frattempo era fuggito in Brasile grazie al sostanzioso anticipo in contanti che 
gli avevamo versato, ci aveva lasciato in un mare di debiti. Come sospettava-
mo, neanche le licenze erano in regola, e avemmo un normale momento di 
sbandamento in cui fummo assaliti da mille dubbi.

Marlene Dietrich nel film Angelo Azzurro



33 ©
 T

SU
N

AM
I E

D
IZ

IO
N

I -
 R

IP
R

O
D

U
Z

IO
N

E 
R

IS
ER

V
AT

ACi volle molta tenacia e tanta pazienza da parte di tutti noi, oltre a un costo-
so e bravo avvocato, per riuscire a superare quelle di�  coltà e iniziare pian piano 
a sistemare le cose. Ancora più complicato fu rinnovare la clientela. Di fatto, 
L’Angelo Azzurro era diventato il punto di riferimento della malavita � orenti-
na, meta obbligatoria di tutti i reduci da Solliciano, il carcere della città, oltre-
ché crocevia di tanta gentaglia di dubbia provenienza. Sbarazzarsi di una fauna 
di questo tipo costituiva un’impresa! Più volte mi accadde di essere seriamente 
minacciato, e la cosa non risparmiò nemmeno i miei soci in a� ari. Temevamo 
per la nostra incolumità e, oltre a questo, eravamo costantemente nel mirino 
delle forze dell’ordine, fortemente interessate a veri� care se la nuova gestione 
volesse dare continuità alla pessima nomea del posto. In un paio di occasioni 
passai dei brutti momenti: messo alle strette da dei clienti decisamente sopra 
le righe, dovetti ricorrere all’utilizzo delle antiche “pratiche oscure” che già mi 
salvarono in passato in situazioni di pericolo estremo…

Personalmente, non avevo alcuna intenzione di impelagarmi in quel genere 
di grattacapi, né subivo – anche per la giovane età – il fascino della Dietrich. 
Onestamente, la conoscevo poco e avevo sempre trovato i suoi � lm piuttosto 
pallosi. Oltretutto, la marcata caratterizzazione del personaggio Marlene attirò 
per un certo periodo il pubblico lesbo e transgender della città, convinto che il 
nostro pub fosse un locale gay. Eravamo decisamente fuori strada.

Il primo anno ci barcamenammo alla bell’e meglio con l’obiettivo di “ag-
giustare il tiro” il prima possibile. Eravamo alla sempiterna ricerca di una 
nostra identità ben de� nita, ma non era facile mettere a fuoco le cose quando 
ogni giorno si palesava un nuovo problema. Fortunatamente, Via Faenza era 
una zona di intenso passaggio, e con l’incasso derivato dai soli turisti occasio-
nali riuscivamo a cavarcela su�  cientemente. Ma per rilanciare come si deve 
L’Angelo Azzurro, ci sarebbe voluta l’idea giusta.

L’illuminazione mi venne una notte, mentre rincasavo dopo la giornata 
passata al lavoro al pub. In cielo splendeva una luna piena, sebbene legger-
mente velata da minacciose nuvole di color grigio, che contrastavano in ma-
niera netta con il chiarore emanato dalla torre di piazza della Signoria. Uno 
scenario fantastico, dal profumo medievale, che mi procurò dei brividi inten-
si, nonostante fosse estate. In quel momento realizzai che mi sarebbe piaciuto 
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Atantissimo entrare in un bel locale, sedermi, godermi una birra in santa pace 
e lasciarmi avvolgere dalla musica dura sparata a tutto volume… 

Era deciso: quel posto lo avrei realizzato io! Nei parlai il giorno successi-
vo con gli altri soci e iniziammo a lavorarci sopra. L’Angelo Azzurro doveva 
trasformarsi in un pub diverso dalle solite fumose birrerie all’inglese, ci vo-
leva un luogo dove si potesse respirare un’aria “nuova” per il periodo. Volevo 
plasmarlo nel modo che mi fosse più congeniale, cioè realizzare un punto di 
ritrovo rock a trecentosessanta gradi. Bisognava solamente strutturarlo nel 
modo migliore. 

A una � era dell’elettronica vidi uno 
dei primi prototipi di TV maxischermo 
dotata di lettore VHS (ancora non esi-
stevano i DVD), che per l’epoca era la 
massima tecnologia video che si potesse 
trovare. Non ci pensai due volte e con-
vinsi i miei soci a investire nell’acquisto i 
pochi risparmi rimasti.

Si rivelò essere un enorme e ingom-
brante “cassettone” con uno schermo 
di circa due metri e quasi altrettanti di 
spessore, con alla base un mobiletto porta videoregistratore e relative casse 
stereo da 200 watt. Lo piazzai nella parete a sinistra del bancone, in posi-
zione strategica, così da poter essere visto da chiunque si sedesse nella saletta 
centrale.

Lo alimentai con le centinaia di videocassette della mia collezione, frutto 
di acquisti via posta e scambi con appassionati di tutto il mondo tramite 
inserzioni trovate sulle riviste specializzate straniere Metal Hammer e Ker-
rang!, e le italiane HM e Metal Shock. Si trattava sia di versioni u�  ciali che di 
bootleg, con ogni tipo di concerto e videoclip hard‘n’heavy. Per diversi� care, 
talvolta proponevo delle intere puntate del programma a tema Headbanger’s 
Ball, disponibili grazie al palinsesto notturno dell’emittente televisiva loca-
le Videomusic e che prontamente registravo. Il canale diede anche ampio 

Il maxischermo anni Ottanta utilizzato 
all’Angelo Azzurro
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Aspazio all’allora emergente fenomenologia heavy metal, inventandosi una tra-
smissione dissacrante e per certi versi demenziale intitolata Heavy con Kleever, 
nella quale spesso trovavano spazio anche formazioni italiane. 

Avevo così a disposizione tantissimo materiale di tutti i principali gruppi 
dell’epoca: Black Sabbath, Deep Purple, Alice Cooper, Motörhead, Saxon, 
Def Leppard, Whitesnake, Yngwie Malmsteen, Accept, AC/DC, Bon Jovi, 
Dio, Slayer, Iron Maiden, Judas Priest, Wasp, Van Halen, che alternavo con 
rarità di Angel Witch, Sweet, Slade, Sparks, Savatage, Venom, Angel, Blue 
Öyster Cult, Runaways, Sisters of Mercy e centinaia di altre realtà. 

Iniziai a bombardare le pareti del locale con questi video a tutto volume 
e in poco tempo, grazie al passaparola, ottenni l’e� etto desiderato: L’Angelo 
Azzurro divenne il punto di incontro di tutti i metallari di Firenze e dintorni.

In città gli appassionati non mancavano, la prima metà degli anni Ottan-
ta era un periodo pregno di fermenti rock giovanili. Girando per le vie princi-
pali, era facile incontrare compagnie di metallari, darkettoni, punk, skinhead 
e rockabilly, ciascuno con le proprie inconfondibili caratteristiche estetiche, 
piccoli gruppetti più o meno slegati e non troppo coesi tra loro, che sembra-
vano alla ricerca spasmodica di un punto di aggregazione. Alcuni orbitavano 
il sabato pomeriggio attorno al negozio di dischi Contempo Records, mentre 
la sera era la volta del Tenax, del Banana Moon o dello Scacco Matto, locali 
con una sporadica programmazione rock, di fatto più orientati alla new wave 
di tendenza, come da tipica tradizione cittadina.

A pensarci oggi, fu un’idea incredibile: nessuno prima di allora, non solo a 
Firenze ma in tutta Italia, aveva realizzato un locale che accogliesse sotto lo stes-
so tetto ogni sfumatura della fauna musicale metropolitana in circolazione, un 
vero punto di incontro per tutti i “trasgressivi” del mondo legato al rock. Con 
L’Angelo Azzurro, io e i miei soci avevamo compiuto questa sorta di miracolo.

Però il processo di rinnovo non riguardò solo l’aspetto prettamente musi-
cale. Di fronte ai bagni c’erano, retaggio della precedente gestione, alcune mac-
chinette con antidiluviani e scadenti videogiochi. Decisi quindi di sostituirli 
con qualcosa di più accattivante e moderno. Mi recai a visitare il magazzino 
del nostro fornitore di quel tipo di apparecchi e, dopo aver girovagato a vuoto 
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per un po’, la mia attenzione venne catturata da un oggetto semicoperto da un 
telo, nascosto in un angolo… Era un vecchio, enorme e bellissimo jukebox 
degli anni Sessanta, un autentico reperto vintage! Non ci pensai un attimo, era 
perfetto anche come componente d’arredo, e una volta acquistato lo riempii 
con parte della mia collezione di vinili hard‘n’heavy a 45 giri. Da quel momen-
to, fra le pareti dell’Angelo Azzurro bastava un gettone per ascoltare dell’ottima 
musica dura, comprese alcune chicche di estrema rarità.

Il salto di qualità venne anche marcato dall’evoluzione del reparto bevan-
de. Mi prodigai per poter spillare delle birre che al tempo non aveva ancora 
nessuno, come la Bière Du Démon e la Lucifer, due nomignoli non di certo 
scelti a caso, che ben coesistevano con le più canoniche Heineken e Guin-
ness. Poi fu la volta dei panini: inventai dei nomi altisonanti per le novità 
di quel tipo, come il “Dark”, che era ricoperto di una glassa di cioccolato 
fondente sopra cui facevo incastonare, una a una, quelle perline di zucchero 
color argento che si usavano per decorare le torte, dando l’idea delle borchie 
di metallo sopra un giubbotto di cuoio nero – ovviamente disposte a forma 
di croce rovesciata!

Fu un momento di grande soddisfazione per me e per i miei soci: tutto 
era perfetto, avevamo costruito un bel locale, piuttosto elegante, nel centro 
della città italiana che più mi piaceva, dotato di buon cibo e ottime birre, ma 
soprattutto che suonava fottutamente ROCK in tutte le sue sfaccettature!

Alcune im
m

agini del Pub Angelo Azzurro
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AIl pubblico si rese conto 
di avere a che fare con qual-
cosa di unico. In poco tempo, 
tutti i giovani “trasgressivi” di 
Firenze – metallari, darket-
toni, punk, skinhead, biker, 
non faceva alcuna di� erenza 
– erano diventati clienti as-
sidui dell’Angelo Azzurro e, 
particolare non da poco, coa-
bitavano e interagivano armo-
niosamente tra di loro, come 

in una festosa e amichevole comune, uniti dalla condivisa passione per la 
musica e la buona birra.

A quel punto, il suc-
cesso fu anche commer-
ciale: la gente che frequen-
tava il locale era veramente 
tanta e dovemmo attrez-
zarci assumendo del perso-
nale aggiuntivo. Durante 
i � ne settimana, la clien-
tela si ampliava ulterior-
mente con molti rocker 
provenienti da altre città, 
specialmente da Bologna, 
alcuni dei quali si “accam-
pavano” anzitempo fuori 
dal portone del pub ad attenderne l’apertura, come se si fossero recati a un 
concerto! Vincemmo anche una targa d’oro conferitaci dalla Heineken per 
il gran consumo di fusti di birra alla spina. Oramai L’Angelo Azzurro aveva 
iniziato a volare e le energie convogliavano nella direzione giusta; e pure la 
mia musica avrebbe preso il volo, ma decollando fra le tenebre…
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David “Dr. Rose” Paci� ci, cliente abituale del pub L’Angelo Azzur-
ro, ricorda così quel fantastico periodo.

«A metà degli anni Ottanta, Firenze era monopolizzata dalla new wave e 
dal dark. I piccoli club nel centro e le varie serate nelle discoteche, dal Tenax al 
Queen, si basavano su quelle sonorità. I locali per i fan dell’heavy metal erano 
pochissimi: lo Scacco Matto dietro il Duomo, lo Scorpione vicino agli U�  zi e il 
Bowling, storica sala giochi dove ci ritrovavamo il � ne settimana. Si trattava però 
di posti abbastanza squallidi e spesso fruibili solo di sera.

L’Angelo Azzurro in via Faenza, a due passi dalle Cappelle Medicee, fu in-
vece la prima birreria dove � nalmente potevamo riunirci anche di pomeriggio (il 
locale apriva alle 15.30) e, grazie al maxischermo, goderci i clip dei nostri gruppi 
preferiti: Saxon, Iron Maiden, Scorpions e Motörhead. Nel giro di pochissimo 
tempo, la birreria divenne meta di tutti i rocker toscani: metallari, ma anche 
motociclisti appartenenti a gruppi MC, come gli Yellow Bears e i Golden Drakes 
di Prato.

Per noi giovanissimi appassionati rappresentò un punto d’incontro settimanale 
pressoché obbligatorio; da tutta la provincia e dalle periferie ci davamo appunta-
mento “all’Angelo” e da lì ci si muoveva per i giri pomeridiani di shopping. Prima 
tappa all’American Transfers, per le spille e le patch da cucire sui giubbotti, e poi di 

RICORDANDO
L'ANGELO AZZURRO
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corsa a Contempo Re-
cords, mecca discogra-
� ca hard rock e heavy 
metal, settore che tro-
vava posto in fondo 
al negozio, nell’angolo 
verso sinistra.

Se il primo anno 
L’Angelo Azzurro fu 
solo meta di metal-
lari, nei successivi divenne una birre-
ria frequentata anche da altre sottoculture: 
skinhead, punk, hardcore, rockabilly, psychobilly, dark, mod e qualche immanca-
bile freak assortito. Di lì a poco, accanto al locale aprì un nuovo negozio di dischi, 
Lollipop Records, specializzato in psichedelia e beat. Da quel momento, la zona 
divenne una destinazione obbligatoria anche per chi proveniva da fuori Firenze. 
L’atmosfera era fantastica, ci sedevamo per ore a bere birra e parlare di musica e 
concerti. Spesso si incontravano anche musicisti di varie formazioni heavy metal 

come Sabotage, Ma-
ster Stroke, Bad Toys, 
Shabby Trick, Strana 
O�  cina… tutti, ma 
proprio tutti, veniva-
no a bere una birra 
all’Angelo Azzurro!».

Il pub Angelo Azzurro con Steve dietro al bancone

Un gruppo di clienti dell’Angelo Azzurro
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