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IL DIARIO DEL VAMPIRO

-

notte e un solo pensiero mi martella la mente.
E ora di ripartire.
Ma da dove?

Forse il punto esatto ¢ a pagina 163 del mio primo libro, 7/ Negromante
del Rock, quando dichiaro che «Questa ¢ un’altra storia, colta e dannata, ma
¢ un’altra storia».

E infatti adesso ne inizia una nuova, di avventura.

Lieto di farvi da guida. Seguitemi.

Steve Sylvester




F @ S LN SP N G

VLVAYASNY ANOIZNAOYIIY - INOIZIAd INVN(ISL @

-

PREMESSE




GLI AVVOCATI DEL DIAVOLO

a cronisti di razza antica, siamo rimasti un passo indietro, lasciando
la precedenza ai fatti. Steve Sylvester, uno dei pit fulgidi fuericlasse

del firmamento heavy metal italiano, s’¢ raccontato da solo:

Lintento era far uscire un’autobiografia in piena regola, oltre che una
vera “chicca” per appassionati. Abbiamo accompagnato Sylvester lungo que-
sto viaggio fantastico, cucendone il narrato, rispettando la cronologia degli
avvenimenti e collegandoli con delicatezza e rigore anche con degli interventi
esterni, la maggioranza dei quali raccolti in prima persona piuttosto-che da
dichiarazioni passate, come se idealmente si fosse tutti intorno a un.tavolo
ad ascoltare Steve e aver la facolta di intervenire al momento giusto; nella

conversazione.

Perché le storie, se non vengono raccontate, poi inevitabilmente si

perdono...

Stefano “Steven Rich” Ricetti e Gianni Della Cioppa




iao Steve,

ti ringrazio molto dell'onore che mi fai chiedendomi‘qualche

riga di introduzione al tuo libro.

Sono, o meglio sono stato un grande ascoltatore di musica di tatti i tipi
(tranne opera e rap). La usavo come sottofondo mentre lavoravo, cercando
quella piti adatta alle cose che scrivevo. Una specie di colonna sonora;insom-
ma. Naturalmente c’era anche il metal, di cui sono un grande fan;‘e-si, ho

anche alcuni dischi dei Death SS, e mi piacciono molto.

Mi piacerebbe tanto capire sul serio la musica, da Bach a voi, ma pur-
troppo mi mancano le basi, sono stonato e non so suonare, non ho.idea di
cosa siano i tempi e i ritmi. E un mio grande rimpianto. Ascoltavo; ma da

assoluto profano.

Oggi di musica ne sento ben poca, forse per non disturbare la quiete del

bosco in cui vivo...

Quindi, che cosa potrei scrivere per te?




Anzi una cosa la posso e voglio scrivere, che i Death SS hanno fatte'parte
della colonna sonora della mia vita. E forse in quello che ho fatto nel mio
lavoro, da qualche parte ci sono anche i Death SS, e per questo li ringrazio.

Un caro saluto.
Tiziano Sclavi
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LA STORIA DEI
DEATH SS




CATITOLO1

Parte Uno

DEATH DOOR

LA PORTA DELL'INFERNO

giugno 1983.
Pesaro, la mia piccola e ac-
comodante Pesaro, la cittadina
che avevo corrotto con la mia vita tur-
bolenta e da tempo alla deriva, era or-
mai incapace di contenere la mia vitali-
ta. I Death SS erano stati sepolti, e per
me era arrivato il momento di saldare
il conto e cambiare direzione. Nessun
vincolo con il passato, solo nuovi oriz-
zonti di oscuritd, nuovi legami di san-
gue, senza nomi, senza volti a cui dover

spiegare qualcosa.

Locandina del film Death Door




In quel periodo, i pensieri si mescolavano e accavallavano senza sosta. Ma
la prima cosa che avevo capito di dover fare era creare un nuovo mondo, tro-
vare uno spazio vergine da sentire mio. Andare senza fuggire, cambiare senza
voltarmi, ma solo per ricominciare. E Firenze, da sempre nei miei pensieri,
mi si era rivelata in tutto il suo splendore e in tutto il suo fascino. (Cultura,
magnificenza e mistero, uno scrigno ideale dove trovare pace e allo stesso
modo stimoli per gettare le basi e ricominciare, questa volta come se fossi una
persona nuova, evitando errori ed eccessi del passato.

Il passaggio ha richiesto tempo, un’applicazione emotiva che non-mi ap-
parteneva. Non si entra nel cuore di una citta con un semplice trasloce, biso-
gna acclimatarsi. Prima di stabilirmi definitivamente a Firenze, per unlungo
periodo ho vissuto quasi da nomade, cercato la casa adatta, ho tessuto una
ragnatela di nuove amicizie, persone di cui fidarmi dopo un periodo di forte
stress fisico e psichico. Ci sono voluti quasi due anni per approdare nel nuovo
lido. Cosa che finalmente avvenne, agli inizi del 1985.

Tra le tante case visitate durante
la mia ricerca di un alloggio, sono
stato sedotto da un grande appar-
tamento antico in Via Ghibellina,
nel quartiere di Santa Croce. La sua
disposizione mi ricordava qualcosa

di atavico, sentivo che dentro quel-

le mura erano successe cose strane.
Forse per questo, nelle zone delle
cantine avevo notato una botola ol-
tre una porticina fatiscente sempre
chiusa, e ne ero rimasto incuriosito.

Com’¢ ovvio, sapere cosa na-
scondesse era diventato un chiodo
fisso nella mia mente. Avevo cosi
chiesto informazioni al proprietario,

il signor Dino, e avevo scoperto che

nel sottosuolo dello stabile c’era un

La poﬁa della cantina a Firenze
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ampio locale inaccessibile da anni, pieno di terriccio e liquami, accdmulatisi
a causa dell’alluvione del 1966, un evento tragico la cui gravita ebbe risonan-
za mondiale. Naturalmente i suoi tentativi di dissuadermi dal visitarlo non
avevano fermato la mia ossessiva curiosita di scoprire cosa si celasse.inl quei
melmosi e oscuri meandri (in fondo, il tizio non poteva sapere che il Silvestri
aveva una lunga esperienza di visite notturne a ossari e catacombe);-€ infatti
il Dino, pur senza risparmiarmi il solito corollario di raccomandazioni di
prudenza, mi aveva consegnato la chiave del rugginoso chiavistello della por-
ticina di legno, che io avevo gia battezzato “la porta dell'Inferno”.

Non avevo perso tempo e la sera stessa, armato di alcuni attrezzi dalavoro
recuperati dal garage di Dino, che gestiva un’'impresa edile, ero riuscito ad
avere la meglio sul fango e ad aprire la grande botola rettangolare al.centro
della stanzetta buia. Da quel pertugio era venuto fuori un nauseabondo puz-
zo di muffa, che comunque non mi aveva scoraggiato. Avevo infatti intravisto
una scalinata di pietra avvolta dalle tenebre, occlusa dopo pochi gradini da

grossi cumuli di terra e melma secca che rendevano praticamente impossibile

I’accesso al locale sottostante.
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Ma non mi ero perso d’animo, e avevo coinvolto in questa avvéntura lo
stesso padrone di casa e alcuni suoi amici che, una volta superata I'iniziale ti-
tubanza, si erano rivelati pit esaltati di me; cosi, dopo giorni di intensi. ‘scavi
archeologici”, armati di pala e grandi sacchi di plastica neri per 'immondizia,
eravamo riusciti a liberare la scalinata per accedere al corridoio delsotterra-
neo. Sempre e rigorosamente in piena notte, per non dare nell’occhio, cari-
cavamo i sacchi neri in macchina e, nel limite del possibile, ce ne liberavamo
dove capitava in vari cassonetti di Firenze, in diverse zone della citta.

Nonostante ur’illuminazione precaria, mi ero reso subito conto di-come
il locale sotterraneo fosse ampio, con un corridoio centrale e tre stanze con
soffitto a volta scavato nella pietra. Tutto era completamente ammuffito e
ricoperto di fango, ma I'insieme era comunque molto suggestivo e mi ricor-
dava i vecchi ossari dei cimiteri visitati in passato.

Mi era giunta come una voce: «Il tempo dell’attesa ¢ terminatols. Avevo
trovato il luogo adatto per la rinascita dei miei Death SS, ed era proprio sotto
'appartamento dove vivevo. Come sempre, nulla si era compiuto per caso.

Giorno dopo giorno, grazieall’aiuto
di Dino e di un paio di amici*ben piu
esperti di me in questo tipo di-lavori
(che sicuramente maledissero il mo-
mento in cui si erano lasciati convince-
re a cimentarsi nell’impresa), ‘etavamo
riusciti a rendere perlomeno deeénte il
sotterraneo, anche se non esattamente
salubre. Il puzzo di muffa infatti era
sempre intenso, le pareti di pietramolto
umide e scivolose e il pavimento restava
comunque fangoso e ovunque-passeg-
giavano famigliole di scorpioni ¢ vermi
di ogni tipo. Ma ai miei occhi-il' mes-
saggio veicolato da tutta quella cupezza
voleva dire solo una cosa: ero torhato a

casa...




Individuata la mia cripta personale, dovevo arredarla. Impresa completata
con un magniﬁco girovagare alla ricerca di oggetti adatti a rendere suggestivo
il posto, un mix di praticita e simboli misteriosi. Ora si trattava solo’di.trova-
re dei nuovi compagni di avventure.

Con Aldo Polverari avevo sempre mantenuto i rapporti, ci incontravano
ogni volta che tornavo sul luogo del delitto, ovvero a Pesaro, per-salutare
mamma e papa. Aldo aveva fatto amicizia con un bizzarro gruppo di ragazzi
piu giovani di lui, che si professavano fan dei Death SS e suonavano in una
band “demenziale”, i Capillary, che in qualche modo mostravano il lato iro-
nico del rock oscuro.

Li avevo incontrati una sera d’estate, trovandoli molto simpatici‘e deci-
samente bizzarri. Ho sempre detestato il rock demenziale, ma devo'ammet-
tere che musicalmente erano molto preparati, specialmente il leader; Ma-
rio, in arte Von Braun, che studiava pianoforte al conservatorio Rossini (e
infatti sarebbe diventato un famoso compositore per cinema e TV)."Erano
affascinati dall’horror e dal lato misterioso della vita, e forse per la_giovane
eta, vivevano il tutto in modo goliardico e sicuramente con minore serieta
rispetto ai Death SS, pur ispirandosi a quanto avevamo fatto noi. Tragazzi
della band frequentavano infatti di nascosto ossari, chiese sconsaetate e
cimiteri per ricavarne materiale da portare sul palco con I'intenzione di al-
lestire dei piccoli spettacoli splatter/horror. Non si pud negare che avessimo
fatto scuola.

Curiosamente, quando vennero a sapere della mia intenzione di ricomin-
ciare con la band e della nuova cripta che stavo allestendo, pensarono:bene di
omaggiarmi di un gran numero di enormi sacchi della spazzatura ricolmi di
teschi, tibie e femori, da loro orgogliosamente raccolti come bottino di guer-
ra durante il notturno peregrinare nelle lande pit oscure del Montefeltro.
Ovviamente, mai regalo fu pit gradito.

Tornai a Firenze con la vecchia Fiat 126 di mio padre ricolma dei resti di
antichi fraticelli che ondeggiavano a ogni curva. Anche se incontraiun paio
di posti di blocco, per fortuna non venni mai fermato dalla polizia stradale.
Sarebbe stato complicato spiegare la provenienza di varie ossa vere che; insie-

me a teschi altrettanto reali, ballavano allegramente sui sedili posteriori.




Il nuovo “materiale d’arredo” rese la mia cripta personale una cupa me-
raviglia. Le luci rosse creavano un’atmosfera tetra, mentre candele_sparse e
incensi, oltre ad attenuare la puzza di muffa, rendevano le sale affdascinanti.
Il tutto veniva completato da lumini e corone mortuarie prelevate personal-
mente dai rifiuti di un cimitero della zona.

La stanza piu grande, quella di sinistra, era completamente coperta di
vernice idrorepellente nera e sul pavimento avevo messo del linoleum che
dava un effetto marmoreo. Naturalmente era stata scelta come sala prove,
dovevamo sentirci avvolti da oscurita per rendere al meglio. Con i primi gua-
dagni ricavati dal mio lavoro, acquistai a rate un vecchio impianto voei della
Montarbo e un microfono Shure Beta 58a, che trascinai e montai, non senza
fatica, all'interno della cripta.

I tasselli stavano andando al loro posto.

Alcune volte visitavo le stanze di notte, da solo. La luce fioca mi aiutava
nella ricerca della concentrazione, nella consapevolezza di raggiungere I'o-
biettivo che agognavo: portare nuovamente in vita i Death SS.

Ora dovevo cercare i nuovi musicisti, i nuovi mostri, le nuove anime con

cui condividere i miei incubi.

I Death SS sarebbero tornati dall’oltretomba per camminare sulla Terra.




uando Steve Sylvester decise di stabilirsi li, erano gia alcuni anni

che la capitale del Rinascimento italiano stava sperimentando

un fermento notevole dal punto di vista musicale. Nel decennio
precedente, infatti, era stata crogiolo di etichette indipendenti che avevano
fornito ampio spazio alle nuove proposte artistiche del momento, ed era pre-
sto divenuta tra i punti di riferimento pill autorevoli per i convegni a tema
“indie” in terra tricolore.

Insieme alla consapevolezza di rappresentare un importante polmone per
la cultura rock in generale, in quel periodo Firenze vide nascere locali di ten-
denza quali il Tenax di via Pratese 46, una sorta di risposta in salsa toscana ai
pub di Berlino, ove si esibirono — fra i moltissimi altri — gli alfieri della new
wave Bauhaus, seguiti da The Psychedelic Furs e da Echo & The Bunnymen.
Il club prese il nome da un gel per capelli e incarné il tempio ideale per una
moltitudine colorata di personaggi, che all’epoca divenivano padroni assoluti
delle folli notti di Firenze, e che magari solo poche ore prima avevano rim-
polpato il proprio guardaroba dal look stravagante facendo una capatina da
Luisa, tra i primi luoghi di shopping alternativo all’'ombra del Battistero. La
boutique di via Roma divenne una puntata obbligatoria pure per una maitre
a penser come la stilista britannica Vivienne Westwood, che vi si recava in

ogni sua trasferta italiana.
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Altra tappa fondamentale del ribollire musicale fiorentino fu rappresen-
tata dal Manila di Campi Bisenzio, specializzato in concerti dal vivo con par-
ticolare propensione per le nuove proposte italiane: dagli obbligatori Litfiba
ai Neon, poi Denovo, Bisca, Pankow e Gaznevada, senza per questo lasciarsi
scappare date con gli stranieri Spandau Ballet, o John Cale o Nick Cave. E

non si puo non citare la Rokkoteca Brighton di Settignano, gestita da Nicola
tare la Rokkoteca Brighton di Settig gestita da Nicol

Vannini, il primo frontman dei Diaframma, ove si esibirono per la prima

= volta in carriera i Litfiba; un luogo d’avanguardia, strettamente allineato con

BS

le uscite discografiche provenienti dall'Inghilterra.

4§

Il megafono della citta, che diffondeva rock 24 ore su 24 ¢ 7 giorni su 7,

era nelle mani di Controradio, entusiasta emittente divenuta fondamentale

3

(

per divulgare le pulsioni di una realta che era divenuta il crocevia delle cul-
ture giovanili, il riferimento delle musiche indipendenti e il faro del nuovo
scenario. Insieme a Milano, Firenze venne definita come il villaggio globale
del rock, e non a caso sulle sponde dell’Arno si tennero, in tempi diversi, i
concerti di Patti Smith, The Clash e Iggy Pop allo Stadio Comunale, mentre
i Kraftwerk misero a ferro e fuoco il Cinema Apollo.

Per gli amanti della cinematografia legata alla musica, ma non solo, vi

8 R ® [ e

3
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era poi il Cinema Universale di via Pisana, calamita per avvinazzati, punk,

1:

.

improbabili bohémien, ultras, freak assortiti, hippie, tossicomani, dark, gior-

oL
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nalisti, comici e di tutto di pit, pronti ad assistere a una pellicola d’essai,

come allo spettacolo inscenato dall’alternativo di turno che si faceva un giro
in Vespa Piaggio all'interno della sala, come se fosse la cosa pitt normale del
mondo. In sintesi, una specie di bordello di idee ove si respirava cultura e
controcultura senza filtri di sorta.

Altre realta non meno importanti, che ¢ doveroso citare in questo rour-
billon di stimoli e voglia di fare che veniva incarnato da Firenze e zone limi-

trofe, rispondono ai nomi di Auditorium Flog, Casablanca, Lion’s Garden,

L

:Zp*! Backdoors e Stravaganzia che, sulla spinta della allora nascente Videomusic,
—~ televisione dedicata interamente alla musica, diedero un incredibile input alle

: pulsioni rock del momento. Facile capire quindi, in questa sorta di frizzante
3 “rinascimento rock”, perché Steve Sylvester avesse scelto proprio la citta del

giglio dopo aver deciso di prendere le distanze dalla natia Pesaro.
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Parte Due
L’ANGELO DEL MALE

irenze, 1985.
Lidea di aprire un locale
mi girava in testa da un po’
di tempo, ma nelle mie intenzioni
avrebbe dovuto essere un posto stret-

tamente in linea con il personaggio

Steve Sylvester, per cui la ricerca della
giusta location fu molto laboriosa.
Dopo aver condiviso il progetto
con alcuni amici fidati, e al termine
di un faticoso girovagare condito di »

strette di mano dimostratesi poi inu- L AN ‘EL

tili e di visite a parecchi locali fuori L oy, Yl .
dal nostro budget — o banalmente . r}hl_, h! I:
-,

troppo brutti — I'agenzia incaricata

Locandina del film L’Angelo del Male

mi propose UAngelo Azzurro in Via
Faenza, a pochi metri dalle Cappelle Medicee. Nel momento stesso‘inscui ci
misi piede, un “qualcosa” mi guido, come se in quel posto ci fossi gia stato. ..
anche se nella realtd neppure sapevo della sua esistenza sino al giorno-prima.
Forse per via di questa voce proveniente dai rigurgiti del mio turbolento
passato, rimasi ammaliato da quelle mura, che prendevano il proprio-nome
non certo dal famoso film con Marlene Dietrich, ma pit semplicemente dal
proprietario precedente, tale Angelo, una sorta di scugnizzo malaviteso che
pareva essere uscito da un film del maestro Mario Monicelli.
Lambientazione e l'arredo erano intriganti, sebbene denotassero/uina tra-
scuratezza evidente, situazione che giorno dopo giorno aveva provocatolallon-

tanamento della clientela, per cosi dire, “normale”. LAngelo Azzurro poggiava




la sua esistenza ormai solo sulla frequentazione da parte di una moltitudine di
persone borderline: spacciatori, ex galeotti, avvinazzati cronici, gangstet, gio-
catori di poker spiantati, prostitute e relativi papponi. Era questo il-motivo
principale per cui il locale non riusciva a trovare degli acquirenti, nonostante il
prezzo tutto sommato abbordabile, 'ampia metratura e la posizione ottimale.
Non da meno, il fatto di avere accumulato negli anni una lunga “fedina” nei
riguardi del fisco per problemi con le licenze e altre pratiche burocratiche.
Non avendo particolare concorrenza, la nostra offerta venne presa subito
in altissima considerazione e in breve tempo concludemmo laffare. Per.prima
cosa, cambiammo il nome: da Bar Angelo Azzurro a CAngelo Azzurro Pub.
Subito dopo, procedemmo alla caratterizzazione del locale, afhiggendo alle
pareti poster e memorabi-
lia del celeberrimo film di
Josef von Sternberg. All'in-
gresso piazzammo tin ma-
nichino ad altezza naturale
di Marlene Dietrich nel-
la sua iconica posizione
sexy, molto ben immorta-
lata nel film: seduta su di
una botte mentre si regge
maliziosamente la-gamba
con le mani. Inudile sot-
tolineare che nelgiro di

pochi giorni divenne au-

tomaticamente il*simbo-

Marlene Dietrich nel film Angelo Azzurro
lo del pub.

All'inizio fu realmente dura: scoprimmo che il precedente gestore, che nel
frattempo era fuggito in Brasile grazie al sostanzioso anticipo in contanti che
gli avevamo versato, ci aveva lasciato in un mare di debiti. Come sospettava-
mo, neanche le licenze erano in regola, e avemmo un normale momento di
sbandamento in cui fummo assaliti da mille dubbi.




Ci volle molta tenacia e tanta pazienza da parte di tutti noi, oltre a tn costo-
so e bravo avvocato, per riuscire a superare quelle difficoltd e iniziare pian‘piano
a sistemare le cose. Ancora pill complicato fu rinnovare la clientela. 'Di fatto,
LAngelo Azzurro era diventato il punto di riferimento della malavita fietenti-
na, meta obbligatoria di tutti i reduci da Solliciano, il carcere della citta, oltre-
ché crocevia di tanta gentaglia di dubbia provenienza. Sbarazzarsi di una fauna
di questo tipo costituiva un'impresa! Pitt volte mi accadde di essere seriamente
minacciato, e la cosa non risparmido nemmeno i miei soci in affari. Temevamo
per la nostra incolumita e, oltre a questo, eravamo costantemente nel-mirino
delle forze dell’ordine, fortemente interessate a verificare se la nuova gestione
volesse dare continuita alla pessima nomea del posto. In un paio di o¢casioni
passai dei brutti momenti: messo alle strette da dei clienti decisamente sopra
le righe, dovetti ricorrere all'utilizzo delle antiche “pratiche oscure” che gia mi
salvarono in passato in situazioni di pericolo estremo...

Personalmente, non avevo alcuna intenzione di impelagarmi in quel'genere
di grattacapi, né subivo — anche per la giovane eta — il fascino della Dietrich.
Onestamente, la conoscevo poco e avevo sempre trovato i suoi film piuttosto
pallosi. Oltretutto, la marcata caratterizzazione del personaggio Marlene attiro
per un certo periodo il pubblico lesbo e transgender della citta, convinte'che il
nostro pub fosse un locale gay. Eravamo decisamente fuori strada.

Il primo anno ci barcamenammo alla bell’e meglio con I'obiettivo di “ag-
giustare il tiro” il prima possibile. Eravamo alla sempiterna ricerca-di una
nostra identita ben definita, ma non era facile mettere a fuoco le cose'quando
ogni giorno si palesava un nuovo problema. Fortunatamente, Via Faenza era
una zona di intenso passaggio, e con I'incasso derivato dai soli turisti‘occasio-
nali riuscivamo a cavarcela sufficientemente. Ma per rilanciare come-si deve
L Angelo Azzurro, ci sarebbe voluta 'idea giusta.

Lilluminazione mi venne una notte, mentre rincasavo dopo la‘giornata
passata al lavoro al pub. In cielo splendeva una luna piena, sebbene legger-
mente velata da minacciose nuvole di color grigio, che contrastavano.in ma-
niera netta con il chiarore emanato dalla torre di piazza della Signoria. Uno
scenario fantastico, dal profumo medievale, che mi procuroé dei brividiinten-

si, nonostante fosse estate. In quel momento realizzai che mi sarebbe piaciuto




tantissimo entrare in un bel locale, sedermi, godermi una birra in santa pace
e lasciarmi avvolgere dalla musica dura sparata a tutto volume...

Era deciso: quel posto lo avrei realizzato io! Nei parlai il giorno 'successi-
vo con gli altri soci e iniziammo a lavorarci sopra. CAngelo Azzurro doveva
trasformarsi in un pub diverso dalle solite fumose birrerie all'inglese; ¢i vo-
leva un luogo dove si potesse respirare un’aria “nuova’ per il periodo.Volevo
plasmarlo nel modo che mi fosse piti congeniale, cio¢ realizzare un punto di
ritrovo rock a trecentosessanta gradi. Bisognava solamente strutturarlo nel

modo migliore.
g

A una fiera dell’elettronica vidi uno
dei primi prototipi di TV maxischermo
dotata di lettore VHS (ancora non esi-
stevano i DVD), che per I'epoca era la
massima tecnologia video che si potesse
trovare. Non ci pensai due volte e con-
vinsi i miei soci a investire nell’acquisto i

pochi risparmi rimasti.
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Si riveld essere un enorme e ingom-

brante “cassettone” con uno schermo 1 maxischermo anni Ottantd utilizzato

di circa due metri e quasi altrettanti di all’ Angelo Azzurro
spessore, con alla base un mobiletto porta videoregistratore e relative casse
stereo da 200 watt. Lo piazzai nella parete a sinistra del bancone, i posi-
zione strategica, cosi da poter essere visto da chiunque si sedesse nella saletta
centrale.

Lo alimentai con le centinaia di videocassette della mia collezione; frutto
di acquisti via posta e scambi con appassionati di tutto il mondo tramite
inserzioni trovate sulle riviste specializzate straniere Metal Hammer-e Ker-
rang, e le italiane HM e Metal Shock. Si trattava sia di versioni ufficiali che di
bootleg, con ogni tipo di concerto e videoclip hard‘n’heavy. Per diversificare,
talvolta proponevo delle intere puntate del programma a tema Headbanger’s
Ball, disponibili grazie al palinsesto notturno dell’emittente televisiva loca-

le Videomusic e che prontamente registravo. Il canale diede anche ampio




spazio all’allora emergente fenomenologia heavy metal, inventandosi'una tra-
smissione dissacrante e per certi versi demenziale intitolata Heavy conKleever,
nella quale spesso trovavano spazio anche formazioni italiane.

Avevo cosi a disposizione tantissimo materiale di tutti i principali gruppi
dell’epoca: Black Sabbath, Deep Purple, Alice Cooper, Motérhead,;Saxon,
Def Leppard, Whitesnake, Yngwie Malmsteen, Accept, AC/DC, Bon Jovi,
Dio, Slayer, Iron Maiden, Judas Priest, Wasp, Van Halen, che alternavo con
raritd di Angel Witch, Sweet, Slade, Sparks, Savatage, Venom, Angel, Blue
Opyster Cult, Runaways, Sisters of Mercy e centinaia di altre realta.

Iniziai a bombardare le pareti del locale con questi video a tutto-volume
e in poco tempo, grazie al passaparola, ottenni 'effetto desiderato: EAngelo

Azzurro divenne il punto di incontro di tutti i metallari di Firenze e dintorni.

In citta gli appassionati non mancavano, la prima meta degli anni Ottan-
ta era un periodo pregno di fermenti rock giovanili. Girando per le vie princi-
pali, era facile incontrare compagnie di metallari, darkettoni, punk, skinhead
e rockabilly, ciascuno con le proprie inconfondibili caratteristiche estetiche,
piccoli gruppetti pitt 0 meno slegati e non troppo coesi tra loro, che'sembra-
vano alla ricerca spasmodica di un punto di aggregazione. Alcuni orbitavano
il sabato pomeriggio attorno al negozio di dischi Contempo Records, mentre
la sera era la volta del Tenax, del Banana Moon o dello Scacco Matto, locali
con una sporadica programmazione rock, di fatto pili orientati alla new wave
di tendenza, come da tipica tradizione cittadina.

A pensarci oggi, fu un’idea incredibile: nessuno prima di allora, non solo a
Firenze ma in tutta Italia, aveva realizzato un locale che accogliesse sottoo stes-
so tetto ogni sfumatura della fauna musicale metropolitana in circolazione, un
vero punto di incontro per tutti i “trasgressivi’ del mondo legato al rock. Con
L’Angelo Azzurro, io e i miei soci avevamo compiuto questa sorta di miracolo.

Pero il processo di rinnovo non riguardo solo I'aspetto prettamente musi-
cale. Di fronte ai bagni c’erano, retaggio della precedente gestione, alcune mac-
chinette con antidiluviani e scadenti videogiochi. Decisi quindi di sostituirli
con qualcosa di pili accattivante e moderno. Mi recai a visitare il magazzino

del nostro fornitore di quel tipo di apparecchi e, dopo aver girovagato a yuoto
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per un po’, la mia attenzione venne catturata da un oggetto semicoperto da un

telo, nascosto in un angolo... Era un vecchio, enorme e bellissimo jukebox
degli anni Sessanta, un autentico reperto vintage! Non ci pensai un attimo, era
perfetto anche come componente d’arredo, e una volta acquistato lo_riempii
con parte della mia collezione di vinili hard‘n’heavy a 45 giri. Da quel momen-
to, fra le pareti dell’Angelo Azzurro bastava un gettone per ascoltare delPottima
musica dura, comprese alcune chicche di estrema rarita.

Il salto di qualita venne anche marcato dall’evoluzione del reparto bevan-
de. Mi prodigai per poter spillare delle birre che al tempo non aveva ancora
nessuno, come la Biere Du Démon e la Lucifer, due nomignoli non di'certo
scelti a caso, che ben coesistevano con le pitt canoniche Heineken e*Guin-
ness. Poi fu la volta dei panini: inventai dei nomi altisonanti per le novita
di quel tipo, come il “Dark”, che era ricoperto di una glassa di cioceolato
fondente sopra cui facevo incastonare, una a una, quelle perline di zuechero
color argento che si usavano per decorare le torte, dando I'idea delle borchie
di metallo sopra un giubbotto di cuoio nero — ovviamente disposte-a-forma
di croce rovesciata!

Fu un momento di grande soddisfazione per me e per i miei soci:'tutto
era perfetto, avevamo costruito un bel locale, piuttosto elegante, nélcentro
della citta italiana che pitt mi piaceva, dotato di buon cibo e ottime birre, ma

soprattutto che suonava fottutamente ROCK in tutte le sue sfaccettature!




Il pubblico si rese conto
di avere a che fare con‘qual-
cosa di unico. In poco-tempo,
tutti i giovani “trasgressivi” di
Firenze — metallari,” darket-
toni, punk, skinheads biker,
non faceva alcuna differenza
— erano diventati clienti as-
sidui dellAngelo Azzurro e,
particolare non da poee, coa-
bitavano e interagivano armo-

niosamente tra di loro, come

in una festosa e amichevole comune, uniti dalla condivisa passione per la

musica e la buona birra.

A quel punto, il suc-
cesso fu anche commer-
ciale: la gente che frequen-
tava il locale era veramente
tanta e dovemmo attrez-
zarci assumendo del perso-
nale aggiuntivo. Durante
i fine settimana, la clien-
tela si ampliava ulterior-
mente con molti rocker
provenienti da altre citta,
specialmente da Bologna,
alcuni dei quali si “accam-

pavano” anzitempo fuori

dal portone del pub ad attenderne I'apertura, come se si fossero recati a un
concerto! Vincemmo anche una targa d’oro conferitaci dalla Heineken per
il gran consumo di fusti di birra alla spina. Oramai U'Angelo Azzurro aveva
iniziato a volare e le energie convogliavano nella direzione giusta; e-pure la
mia musica avrebbe preso il volo, ma decollando fra le tenebre...

Steve e il suo socio Dino ad una festa all’Angelo Azzurro
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avid “Dr. Rose” Pacifici, cliente abituale del pub UAngelo Azzur-

ro, ricorda cosi quel fantastico periodo.

«A meta degli anni Ottanta, Firenze era monopolizzata dalla new wave e
dal dark. I piccoli club nel centro e le varie serate nelle discoteche, dal Tenax al
Queen, si basavano su quelle sonorita. I locali per i fan dell’heavy metal erano
pochissimi: lo Scacco Matto dietro il Duomo, lo Scorpione vicino agli Uffizi e il
Bowling, storica sala giochi dove ci ritrovavamo il fine settimana. Si trattava pero
di posti abbastanza squallidi e spesso fruibili solo di sera.

L'Angelo Azzurro in via Faenza, a due passi dalle Cappelle Medicee, fu in-
vece la prima birreria dove finalmente potevamo riunirci anche di pomeriggio (il
locale apriva alle 15.30) e, grazie al maxischermo, goderci i clip dei nostri gruppi
preferiti: Saxon, Iron Maiden, Scorpions e Motorhead. Nel giro di pochissimo
tempo, la birreria divenne meta di tutti i rocker toscani: metallari, ma anche
motociclisti appartenenti a gruppi MC, come gli Yellow Bears e i Golden Drakes
di Prato.

Per noi giovanissimi appassionati rappresento un punto d incontro settimanale
pressoché obbligatorio; da tutta la provincia e dalle periferie ci davamo appunta-
mento ‘all’ Angelo” e da li ci si muoveva per i giri pomeridiani di shopping. Prima
tappa all American Transfers, per le spille e le patch da cucire sui giubbotti, e poi di
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corsa a Contempo Re-
cords, mecca discogra-

fica hard rock e heavy

Bl Bom

metal, settore che tro-

&

vava posto in fondo

al negozio, nell angolo
verso Sinistra.

Se il primo anno
L'Angelo Azzurro fu

solo meta di metal-

. ; g , 11 pub Angelo Azzurro con Steve L
lari, nei successivi divenne una birre- P g dierro al bancone

ria frequentata anche da altre sottoculture:

skinhead, punk, hardcore, rockabilly, psychobilly, dark, mod e qualche immanca-
bile freak assortito. Di li a poco, accanto al locale apri un nuovo negozio di dischi,
Lollipop Records, specializzato in psichedelia e beat. Da quel momento, la zona
divenne una destinazione obbligaroria anche per chi proveniva da fuori Firenze.
Latmosfera era fantastica, ci sedevamo per ore a bere birra e parlare di musica e

concerti. Spesso si incontravano anche musicisti di varie formazioni heavy metal

Un gruppo di clienti dell’Angelo Azzurro ~_ ~ come Sﬂbatﬂge, Ma-
) ﬂ ster Stroke, Bad 1oys,

o Shabby Trick, Strana

. Officina. .. tutti, ma
proprio tutti, veniva-

no a bere una birra

all Angelo Azzurrob.
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