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Capitolo 1

Scaliamo i mattoni scabri della facciata dell’edificio. I loro angoli 
sgretolati si ammorbidiscono sotto le nostre dita simili ad artigli e 
sporgono dalla superficie liscia fornendoci un appiglio. Avremmo po-
tuto usare le scale antincendio, avremmo potuto arrampicarci sempre 
più in alto superando le facce insensibili dei muri, le loro finestre 
coperte da tapparelle che sembrano cataratte; avremmo potuto unirci 
alla gioiosa cacofonia delle lamiere ondulate e dei sussurri appena 
percettibili della ruggine che cade libera mentre saliamo. Avremmo 
potuto volare.

Invece abbracciamo il muro, premiamo le guance contro i mattoni 
tiepidi; i segni degli anni e del tempo che li ricoprono si imprimono 
sulla nostra pelle, grigia come il cielo temporalesco sopra di noi. Ci 
riposiamo aggrappati al muro, le punte delle dita annidiate nei como-
di avvallamenti dei mattoni, che sembrano fatti apposta per questo. 
Siamo quasi arrivati al tetto, ripido e rosso per le scandole simili alle 
scaglie dei pesci.

Guardiamo in quella finestra solitaria illuminata da un caldo ba-
gliore, l’unica con le persiane aperte e dalla quale escono profumi di 
salvia, agnello e cloro. Guardiamo la lunga panca piena di alambicchi, 
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storte, polveri colorate, mazzi di erbe secche e pallidi occhi di pecora 
presi dal macellaio giù nel vicolo. Guardiamo la ragazza.

Il suo viso di porcellana è crepato – una caduta? Un incidente? – e ci 
preoccupiamo contando le numerose crepe sul mento e sulla fronte che, 
come ragnatele, partono dal punto di impatto come raggi di sole. Sì, ci 
ricordiamo il sole. I suoi occhi blu, fatti di costoso vetro colorato con sali 
di rame, fissano nel buio, e non sappiamo se riescano o meno a vederci.

Ma lei sorride e ci fa un cenno, i cuscinetti bronzei della sua artico-
lazione che squittiscono il loro saluto meccanico. Sposta una ciocca dei 
suoi capelli scurissimi (che, lei non sa, sono appartenuti a un ragazzo 
ormai morto) dietro a un orecchio, una perfetta conchiglia rosa. Le 
sue mani, progettate per essere abili ad afferrare, miscelare e misurare, 
lisciano il davanti della sua larga gonna alla moda e ci fanno un segno. 
«Entrate» ci dice.

Entriamo dalla finestra, cauti e riluttanti, arrampicandoci 
(avremmo potuto volare). Ci rendiamo sempre più conto di essere 
alieni, del grigio della nostra pelle, del nostro odore – puzziamo di 
merda di piccione, e ci chiediamo se lei se ne renda conto; con i nostri 
corpi, goffi e grezzi, occupiamo tutta la stanza. «Ci serve il tuo aiuto» 
le diciamo.

Il suo viso di porcellana crepata rimane, come i nostri, privo di 
espressione. «Ne sono onorata» ci dice. I suoi occhi blu escono un po’ 
dalle orbite e ci osservano. Mentre si piega in avanti, incuriosita, la 
sua struttura emette un rumore secco. Il suo vestito è scollato, e notiamo 
che c’è una finestrella trasparente sul suo petto, dietro la quale ticchetta 
incessante un cuore meccanico, e non possiamo fare a meno di addolo-
rarci per quel suono e – per estensione – per lei, per quel rumore che è il 
tempo che scorre via granello dopo granello, tempo che ci offusca i sensi 
e indurisce le nostre pelli, tempo che è sempre troppo poco. «Farò tutto 
il possibile» ci risponde, e il nostro risentimento cade come pelle morta, 
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lasciando spazio alla gratitudine. Ci inchiniamo e saltiamo fuori dalla 
finestra, uno alla volta, e voliamo pieni di speranza per la prima volta 
dopo centinaia di anni.

–––––

La stanza di Loharri profumava di incenso e fumo, l’aria densa 
come melassa. Mattie ne sentiva il gusto sulle labbra e strizzava gli 
occhi per vedere qualcosa.

«Mattie» la chiamò Loharri dalla chaise longue vicina al camino, 
sulla quale era solito stravaccarsi sfinito, un bicchiere mezzo vuoto 
per terra. Una grossa gatta nera ne annusò leziosa il contenuto, sen-
za trovarlo di proprio gusto, ma rovesciò il bicchiere aggiungendo 
il puzzo di birra al miscuglio che a malapena si poteva definire aria. 
«Sono così felice di vederti.»

«Dovresti aprire la finestra» gli disse.
«A te non serve l’aria» le rispose Loharri, petulante. Di nuovo, 

era di cattivo umore.
«Ma a te sì» gli fece notare. «Sei a un soffio dal morire soffocato. 

Un po’ di aria fresca non ti ucciderà.»
«Potrebbe» le rispose, ancora imbronciato.
«C’è solo un modo per scoprirlo.» Scivolò verso di lui, il ronzio 

dei suoi ingranaggi smorzato dalla stanza – piena di tende e tappeti 
antichi arrotolati negli angoli, ingombra di pezzi di macchinari e 
piatti vuoti. Mattie si allungò e spalancò le persiane, lasciando en-
trare un’ondata di aria profumata di boccioli di lillà, fango di fiume 
e noci tostate che proveniva dalla piazza del mercato in fondo alla 
strada. «Ancora vivo?»

«A malapena.» Loharri si sedette e si stirò, facendo schiocca-
re la schiena come un volano. Poi sbadigliò, con la bocca che si 
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apriva come un buco nero nella faccia pallida. «Cosa ti porta qui, 
mia cara?»

Lei tese la mano, le molle delle sue dita che afferravano una fiala 
di vetro blu. «Una delle tue ammiratrici mi ha mandata a chiama-
re – mi ha detto che stai soffrendo. Ti ho preparato una pozione.»

Loharri stappò la fiala e ne annusò sospettoso il contenuto. «Una 
donna? Chi?» chiese. «Perché, se è una di quelle che ho rifiutato, 
non berrò nulla.»

«Amelia» disse Mattie. «Non credo che ti voglia morto.»
«Non ancora» rispose Loharri cupo, poi bevve. «Cosa fa?»
«Non ancora» ripeté Mattie. «È solo un ricostituente. Farà solo 

svanire la noia, anche se credo che un po’ di aria fresca farebbe lo 
stesso effetto.»

Loharri fece una smorfia; già non era proprio un bell’uomo, e 
un’espressione di disgusto certo non migliorava il suo aspetto.

Mattie sorrise. «Se un angelo ti passasse sopra la testa avresti la 
stessa espressione imbambolata.»

«Mia cara, non credo che un’espressione possa cambiare le cose» 
la prese in giro Loharri. «Ma a proposito di facce... la tua mi preoc-
cupa, ultimamente. Cos’è successo?»

Mattie si toccò le crepe, sentendone la familiare presenza sulla 
superficie di porcellana levigata. «Un incidente» gli rispose.

Loharri inarcò il sopracciglio sinistro – il destro era para-
lizzato da una cicatrice e dalla pelle rugosa e chiazzata che gli 
rovinava metà della faccia; era un miracolo che l’occhio ne fosse 
stato risparmiato. Mattie aveva sentito dire che alcune donne 
trovavano le cicatrici attraenti in maniera quasi romantica, ma 
era certa che quelle di Loharri lo rendessero sfigurato più che 
affascinante. «Un altro incidente» disse. «Sei un automa malde-
stro, te ne rendi conto?»
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«Non sono maldestra» gli rispose Mattie. «Non con le mani, 
almeno.»

Lui fissò severo la fiala che aveva in mano. «No, credo di no, 
anche se mi permetto di non essere d’accordo. In ogni caso, ti ho 
preparato una cosa.»

«Un nuovo viso?» tirò a indovinare Mattie.
Loharri fece un sorrisetto e si alzò, stirando ancora il corpo al-

lampanato. Frugò nel disordine della stanza fino a imbattersi in un 
banco da lavoro che pareva essere stato dimenticato sotto pile di 
molle, bobine, trucioli di legno e pezzi di armature che parevano 
più decorative che funzionali, nella loro scintillante gloria rama-
ta. C’erano rotelle dentate, parti di motori e altre cose che non 
sembravano né animate né completamente morte, e per un attimo 
Mattie fu preoccupata dal fatto che quella pila di roba potesse in-
goiare Loharri; ma lui spuntò fuori dal caos con un verso trionfante 
mentre teneva fra le mani un oggetto bianco rotondo.

Sembrava una maschera e Mattie distolse gli occhi – non le pia-
ceva guardare in quel modo le proprie facce, cieche e senza un cor-
po. Chiuse gli occhi e, in un gesto ormai abituale, allungò il collo 
verso Loharri, le cui dita esperte le tolsero i capelli dalla fronte, 
indugiando solo un attimo di troppo, procedendo sulla linea della 
mandibola, cercando le piccole rotelle e i pistoni che tenevano il 
volto attaccato al resto della testa. Mattie sentì la maschera saltare 
via e il breve momento in cui si sentì nuda e vulnerabile le parve 
durare un’eternità. Cinguettò il proprio sollievo appena arrivò il 
contatto con la nuova superficie concava che la copriva, nascon-
dendola dal mondo.

Loharri attaccò la faccia al proprio posto, e lei aprì gli occhi, che 
ci misero qualche attimo per adattarsi alle nuove orbite.

«Come te la senti?» le chiese Loharri.
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«Abbastanza bene» rispose lei. «Fammi vedere che aspetto ho.» 
Mattie allungò uno dei giunti flessibili che reggevano gli occhi e 
lo piegò all’indietro per vedere la maschera di porcellana bianca. 
Loharri non l’aveva dipinta – ricordava le lamentele di Mattie per 
la precedente, troppo luminosa e vistosa (motivo principale per cui 
l’aveva rotta), e l’aveva per questo lasciata grezza, con quel tenue 
colore blu naturale che le ricordava il cielo pallido di luglio sopra 
la città e le sue ondate di caldo. Solo le labbra, rivestite con sensori 
bucherellati per gli odori e i gusti, erano colorate di un rosso palli-
do, lo stesso dei tetti delle case nel distretto dei mercanti.

«È bella» disse Mattie, «grazie.»
Loharri annuì. «Di niente. Non importa quanto tu sia emanci-

pata, sei sempre mia.» La sua voce aveva perso il solito tono acido 
mentre studiava la nuova faccia con espressione seria. C’erano cose 
di cui Mattie e Loharri non parlavano – una di queste erano le ca-
ratteristiche di Mattie, che rimanevano le stesse a prescindere dalle 
maschere e dagli esperimenti che Loharri faceva con colori e altre 
elaborazioni. «È proprio bella» concluse. «Adesso, dimmi il vero 
motivo per cui sei qui – sicuramente non corri da me ogni volta che 
qualcuno ti dice che potrei non stare bene.»

«I gargoyle» gli rispose. «Vogliono ingaggiarmi, e mi serve il tuo 
permesso per dare loro la priorità a scapito del tuo progetto.»

Loharri annuì. «È un buon motivo. Immagino che i nostri grigi 
padroni siano stanchi di diventare di pietra.»

«Sì» confermò Mattie. «Sentono che la durata delle loro vite è 
troppo breve e il loro destino troppo crudele; non posso dire di non 
essere d’accordo. Solo che... non saprei davvero da dove iniziare. 
Pensavo a pozioni rivitalizzanti e a miscele per ammorbidire la loro 
pelle, e a elisir per sciogliere le articolazioni calcificate solo che... 
tutte le cose a cui ho pensato sembrano mancare di qualcosa.»
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Loharri sorrise e tamburellò le dita su un ginocchio. «Capisco 
il problema e sì, puoi lavorarci se te lo dice il tuo piccolo cuore 
meccanico.»

«Grazie» gli rispose Mattie. Se fosse stata capace di sorridere, l’a-
vrebbe fatto. «Ti ho portato quello che ho trovato fino adesso – una li-
sta di sostanze che cambiano colore quando vengono esposte alla luce.»

Loharri prese con due dita il pezzo di carta e lo aprì con un 
gesto meccanico. «So poco di alchimia» disse. «Non ho amici fra 
i tuoi colleghi ma credo comunque di poter trovare qualcuno che 
ti sostituisca, anche se dubito che ne possa sapere tanto quanto te. 
Intanto, ho un consiglio sui gargoyle.»

Mattie inclinò la testa sulle spalle, in attesa. Aveva imparato il 
significato degli atteggiamenti del corpo e sapeva che divertivano il 
suo creatore, ma si chiedeva se dovesse sentirsi in colpa quando li 
usava a proprio vantaggio.

Come si era aspettata, Loharri ridacchiò. «Sei o non sei la mac-
china più deliziosa della città? E, oh, sei così brava a darmi ascolto. 
Dai retta a quello che ti dico, quindi: ricordo di una donna che, 
tempo fa, lavorava al problema dei gargoyle. Si chiamava Beresta, 
era una forestiera, veniva dal distretto dell’Est. È triste dirlo, ma ora 
è morta.»

«Oh» disse Mattie, delusa. «Ha lasciato qualche appunto?»
Loharri scrollò la testa. «Nessuno. Ma, per tua fortuna, era uno 

spirito senza riposo, un piccolo fantasma che si nascondeva fra le 
travi della sua vecchia casa. E lo sai cosa si fa solitamente ai fantasmi 
dispettosi.»

Mattie fece un cenno di assenso. «Si chiama il Fumigatore di 
Anime.»

«Già. E se c’è qualcuno che conosce i segreti di Beresta, è lui. 
Non hai paura dei Fumigatori, vero?»
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«Certo che no» gli rispose tranquilla. «Non ho un’anima; temer-
lo sarebbe pura superstizione.» Sistemò e lisciò la gonna, sentendo 
sotto le dita le stecche rigide che davano al tessuto una forma piena 
e rotonda. «Grazie della gentilezza, Loharri.»

«Grazie a te del tonico» le rispose. «Ma, per favore, torna a farmi 
visita di tanto in tanto, anche se non ti serve nulla. Sono un uomo 
con dei sentimenti.»

«Lo farò» disse Mattie prima di uscire. Mentre superava la porta, 
considerò che, se voleva essere gentile con Loharri, avrebbe potuto 
offrirgli quello che voleva ma che non le avrebbe mai chiesto – 
avrebbe potuto invitarlo a toccarle i capelli, o lasciargli sentire il 
ticchettio del suo cuore; o sedersi con lui al buio, nelle ore morte 
fra la notte e la mattina quando i suoi demoni lo tormentavano più 
del solito, e in quel momento, forse, le avrebbe detto quelle cose di 
cui altrimenti non avrebbero mai parlato – magari le avrebbe detto 
perché l’aveva creata e perché si era tanto abbattuto quando aveva 
voluto vivere da sola e studiare per diventare qualcosa che non fosse 
solo una parte di lui. Il problema era che quelle erano tutte cose che 
preferiva non sapere.

Mattie prese la strada più lunga per tornare a casa, passando per i vari 
banchi del mercato che vendevano cibo, tessuti e spezie; si soffermò 
in una bancarella che vendeva erbe di importazione e composti chi-
mici e prese una manciata di salamandre essiccate e una bottiglia di 
sali di rame. Continuò poi per il fiume, verso est, fermandosi per un 
po’ sull’argine a osservare le barche che sbuffavano vapore mentre 
trasportavano marmo per la nuova struttura sulla sponda a nord. 
Si parlava molto del nuovo palazzo del parlamento, e Mattie sup-
pose che si trattasse di un segnale di cambiamento anche maggiore 
di quanto sostenessero le chiacchiere che aveva sentito alle feste di 
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Loharri. Da quando gli Ingegneri avevano raggiunto la maggioranza 
di governo, i lavori di restauro della città erano cominciati a ritmi 
febbrili e le strade sembravano mutare giorno dopo giorno, lascian-
do spazio a nuove vie e a moltissime fabbriche che sputavano fumo 
e vapore, e che producevano macchine sempre più spaventose.

Tuttavia, Mattie provava a non pensare troppo alla politica, pen-
sando invece ai gargoyle e alle parole di Loharri. Li aveva chiamati 
padroni, anche se la città doveva la sua esistenza proprio ai gargoyle, 
che erano dei benefattori per la gente. Sapeva forse qualcosa che lei 
ignorava? E se li disprezzava così tanto, perché aveva lasciato che lei 
li aiutasse?

Mattie camminava tranquilla lungo il fiume. Era una bella gior-
nata, e molta gente passeggiava sull’argine, godendosi il primo te-
pore della primavera e il dolce odore umido del fiume. Qualcuno 
la guardò curioso, ma la maggior parte della gente non le prestava 
attenzione. Sorpassò una fabbrica di carta che pareva accovacciata 
lungo il fiume come un rospo e spandeva spuma bianca nell’acqua; 
un forte odore di candeggina la circondava come una nuvola.

Dopo la fabbrica girò nelle vie serpeggianti del distretto orien-
tale, dove stretti edifici a tre piani si aggrappavano l’uno all’altro 
come nidi di rondine su una scogliera. Il mare formato dalle pia-
strelle rosse dei tetti fluiva e rifluiva a perdita d’occhio, e Mattie 
sorrise – le piaceva il suo quartiere, pieno di persone e negozietti 
al piano terra di ogni edificio, senza alcuna fabbrica e con le strade 
troppo strette per qualsiasi mezzo di trasporto meccanico. Svoltò 
nella sua via e si diresse a casa, il ticchettio del suo cuore che teneva 
il passo con i suoi pensieri sui gargoyle e sulla strana relazione che 
Loharri aveva con loro.

La stanza e il laboratorio di Mattie erano sopra al negozio di un 
farmacista, al quale ogni tanto portava elisir e unguenti. I rimedi 
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meno convenzionali rimanevano nel suo laboratorio, e tutti coloro 
che li conoscevano sapevano di dover salire le scale fino al piano 
superiore, uscendo dal retro della farmacia e prendendo le scale 
traballanti.

Quando Mattie arrivò alla sua mansarda trovò un ospite sui gra-
dini, una donna che aveva già incontrato a uno degli incontri di 
Loharri – si chiamava Iolanda e si distingueva dalla massa, ricor-
dò Mattie; aveva un fare energico e rideva con veemenza, e fissava 
Mattie dritta negli occhi quando furono presentate. E anche adesso 
il suo sguardo non vacillava. «Posso entrare?» chiese, sorridendo, 
appena vide Mattie.

«Certo» le rispose Mattie aprendo la porta. Il corridoio era stret-
to e portava direttamente nella sua stanza, che conteneva uno scrit-
toio e i suoi pochi libri; Mattie accompagnò la sua ospite al labora-
torio, dove c’era spazio per sedersi e parlare.

«Vuoi qualcosa da bere?» chiese Mattie. «Ho un adorabile liquo-
re al gelsomino.»

Iolanda annuì. «Con molto piacere. Sei premurosa a tenere in 
casa qualcosa da bere.»

Mattie le versò un bicchiere. «Certo, ed è gentile da parte tua 
notarlo.»

Iolanda prese il bicchiere dalle dita di rame di Mattie, esami-
nandole, e trangugiò una lunga sorsata. «È divino, davvero» disse. 
«Ora, se non ti dispiace, vorrei mettere da parte i convenevoli e 
spiegarti il motivo per cui sono qui.»

Mattie inclinò la testa e si andò a sedere sullo sgabello vicino al 
su tavolo da lavoro, indicando un secondo sgabello a Iolanda con 
un cenno.

«Non sei ricca» disse Iolanda. Non era una domanda.
«No» ammise Mattie. «Ma non ho bisogno di granché.»
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«Mmm» continuò Iolanda. «Molti direbbero che un Alchimista 
benestante è un Alchimista di successo – hai bisogno di comprare 
gli ingredienti, e alcuni sono più cari degli altri.»

«È vero. Ora, questo cos’ha a che fare con i tuoi affari?»
«Posso renderti ricca» le rispose Iolanda. «Ho bisogno di un Al-

chimista che sia abile e riservato. Ma prima di spiegarti quello di cui 
ho bisogno, lascia che ti chieda una cosa: ti consideri una donna?»

«Certo» le rispose Mattie, colta di sorpresa e perplessa. «Cos’al-
tro mi dovrei considerare?»

«Forse non mi sono spiegata bene» continuò Iolanda, trangu-
giando il resto del liquore con un gesto tanto abituale quanto bru-
sco. «Quello che voglio dire è: perché ti consideri una donna? Per-
ché sei stata creata come tale?»

«Sì» rispose Mattie nonostante la conversazione la mettesse sem-
pre più a disagio. «E per i vestiti che ho addosso.»

«Quindi se te li cambiassi...»
«Non posso, la loro forma è parte del mio corpo. Voi dovete in-

dossare busti, corsetti e cerchi per le gonne per dare la giusta forma 
ai vostri vestiti, ma io sono stata creata con tutte le forme già al 
proprio posto, sono parte di me come lo sono i miei occhi. Quindi, 
sono io che ti devo chiedere cosa mi consideri.»

«Non ti volevo offendere» le disse Iolanda. «Ma confesso il mio 
pregiudizio: non farei affari né ricorrerei a una persona o a un auto-
ma di genere diverso dal mio, e volevo solo sapere se il tuo e il mio 
coincidevano.»

«Capisco, e ti assicuro che la mia femminilità è tanto radicata 
quanto la tua.»

Iolanda sospirò. Mattie suppose che Iolanda potesse essere con-
siderata bella, con i suoi boccoli scuri che parevano brillare e le 
scendevano sulle spalle e sul petto e le sue spesse sopracciglia che 
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nascondevano per metà i suoi occhi neri. «Direi che va bene. E per 
quanto riguarda Loharri? Riesci a tenergli dei segreti?»

«Posso e lo faccio» le rispose Mattie.
«In questo caso ti sarei grata se mantenessi i nostri affari privati.»
«Lo farò, appena mi dirai di cosa di tratta» disse Mattie. Gettò 

un’involontaria occhiata dietro al tavolo, dove gli ingredienti at-
tendevano solo che lei li macinasse, li miscelasse e li vaporizzasse, 
dove l’aludel pareva sbadigliare come se avesse fame; Mattie aveva 
iniziato a dare segni di impazienza per essere rimasta seduta per un 
lungo periodo a mani vuote e senza fare niente.

Iolanda alzò le sopracciglia, come se non fosse sicura di aver 
compreso Mattie: sembrava una di quelle persone che raramente 
raccolgono qualcosa di diverso da un pieno consenso e non era 
abituata ad avere qualcuno che le mettesse fretta. «Certo. Voglio 
che tu sia disponibile ogni volta che ho bisogno di te, e che tu 
sia in grado di preparare quello che ti chiedo anche con poco 
preavviso. Pozioni, profumi, tonici... cose di questo genere. Ti 
pagherò un fisso, così avrai dei soldi anche quando non ho bi-
sogno di te.»

«Ho altri clienti e progetti» obiettò Mattie.
Iolanda liquidò il discorso con un cenno. «Non importa, purché 

ti possa trovare ogni volta che ho bisogno di te.»
«Mi pare ragionevole» ammise Mattie. «Farò il possibile per con-

segnare in un giorno gli ordini più semplici; per quelli più com-
plessi mi serviranno da due giorni a una settimana. Non troverai 
nessuno che possa lavorare più velocemente.»

«È un tempo accettabile. Come primo ordine, mi serve un pro-
fumo che possa causare rimorso.»

«Torna domani, o lasciami il tuo indirizzo e te lo farò consegnare 
da un corriere.»
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«Non ce n’è bisogno, manderò qualcuno a prenderlo. E questo 
è il pagamento per la tua prima settimana di lavoro.» Si alzò dallo 
sgabello e appoggiò sul tavolo un sacchettino pieno di pietre. «E se 
qualcuno ti chiede qualcosa, siamo solo conoscenti, nulla di più.»

Iolanda uscì, e Mattie era talmente preoccupata che non guardò 
nemmeno le pietre con cui era stata pagata. Ebbe quasi il rimpianto 
di aver accettato le richieste di Iolanda: nonostante le sembrassero 
chiare e non fosse poi così strano che i cortigiani dessero un impie-
go a contratto a un Alchimista o a qualche altro artigiano, qualcosa 
in lei sembrava strano. E la cosa che la lasciava ancora più perplessa 
era il fatto che, se Iolanda avesse voluto mantenere il segreto con 
Loharri, avrebbe potuto fare qualcosa di meglio di affidare il lavoro 
a un automa creato dalle sue mani.

Ma aveva del lavoro da fare, e un profumo la spaventava meno 
di trovare un modo per allungare la vita dei gargoyle. Mischiò am-
bra grigia e salvia, amalgamò mirra e corteccia di cipresso e sublimò 
canfora secca. Il profumo che ottenne era piacevole e triste, ma 
ancora non era sicura che potesse provocare rimorso – sembrava 
mancare ancora qualcosa. Chiuse gli occhi, annusò e assaggiò la 
mistura con i propri sensori, sforzandosi di ricordare l’ultima volta 
che aveva avuto rimorsi.
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