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Prologo

Venti minuti prima di morire, Donald Babinger stava gettando 
a un piccione alcuni bocconi del suo panino al formaggio.

Era una giornata fredda e grigia e il piccione sembrava essere 
riconoscente per le attenzioni e per le briciole. Becchettava il 
pane alacremente, snobbando il formaggio e i cetriolini. Babin-
ger era seduto sui gradini di un piccolo palco, stringendosi nel 
suo cappotto per il freddo.

Quella tribuna era il luogo di ritrovo serale dei ragazzi, nel 
parco accanto alla biblioteca. Le ringhiere erano coperte di rug-
gine e il pavimento di cemento butterato era costellato di chiaz-
ze scure formate dalle gomme da masticare ripetutamente cal-
pestate. Tuttavia, il tetto fessurato offriva ancora qualche riparo 
dalla pioggia fitta e insistente.

Dieci minuti prima di morire, Donald Babinger si cacciò 
in bocca quanto restava del suo panino, rivolse al piccione un 
sorriso di scusa e si alzò in piedi. Una breve passeggiata lungo 
il perimetro del parchetto e poi sarebbe tornato in ufficio. Gli 
piaceva uscire per il pranzo, anche quando il tempo non era 
granché. Babinger era convinto che fosse una buona idea pren-
dere una boccata d’aria fresca.

Il che era piuttosto ironico, dato che stava per morire.
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Con la mente già rivolta al tabulato su cui avrebbe dovuto lavo-
rare nel pomeriggio, Babinger attraversò lentamente il giardinetto. 
Rivolse un silenzioso cenno di saluto con il capo a una ragazza che 
spingeva un bimbo in una carrozzina. Sorrise a una donna con un 
impermeabile rosso che portava a spasso il cane. Scrollò tristemen-
te la testa davanti alla spazzatura sparsa qua e là intorno al piccolo 
recinto metallico di un’aiuola. Si chiese nuovamente come avessero 
fatto gli immobiliaristi a ottenere i permessi per costruire il nuovo 
centro commerciale che gettava la sua ombra grigia di vetro e ce-
mento sul bordo del piccolo parco. La sua collega Mandy doveva 
ancora essere in coda per il pranzo da Perfect Burger. Che spreco di 
tempo, quando ci si poteva portare il proprio panino…

Forse Babinger non l’avrebbe commiserata tanto, se avesse 
saputo che gli restavano appena cinque minuti di vita.

Trascorse la maggior parte di quei minuti completando il giro 
del parco. Con soli trenta secondi rimasti, controllò l’orologio, 
si accorse che la sua pausa pranzo era quasi terminata e si voltò 
per dirigersi di nuovo verso la tribuna. La madre e il bambino 
si trovavano all’estremità opposta dei giardini mentre non c’era 
traccia della donna con il cane.

Babinger decise di tagliare attraverso il parco piuttosto che 
seguire il resto del sentiero. Avrebbe fatto meglio a tornare in 
ufficio a darci dentro con i conti. Sì, era la scelta più saggia.

La scelta che lo uccise.
Donald Babinger aveva quasi raggiunto il palco, quando si 

accorse di avvertire una stretta al petto e di respirare a fatica. La 
sua vista divenne sfocata e incerta.

Strizzò gli occhi, scuotendo la testa come per schiarirsi le 
idee, ma il mondo stava diventando tutto grigio. Il cielo si stava 
oscurando.



Apollo 23

9

Mentre il petto continuava a stringersi, il suo respiro gli giun-
se in singhiozzi strozzati. Il terreno coperto di erba sotto i suoi 
piedi si era tramutato in arida polvere. Il centro commerciale era 
svanito. Ogni cosa era scomparsa e al suo posto…

«Oh, cielo…» mormorò Babinger.
Ma non riuscì a finire la frase.
Non gli era rimasto fiato a sufficienza per poterlo fare.
Babinger cadde in ginocchio, artigliandosi la gola riarsa con 

le mani. La lingua gli sfrigolava come se la sua saliva fosse roven-
te. I suoi occhi sembravano sul punto di esplodere.

L’intero corpo di Babinger parve gonfiarsi e farsi leggero. 
Cadde all’indietro, in preda a tremiti e convulsioni. Sentiva così 
freddo.

Poi, all’improvviso, rimase immobile. La pioggerella gli pic-
chiettava sul viso, raccogliendosi nell’incavo dei suoi occhi ciechi 
fino a scorrere delicatamente lungo le guance, simile a lacrime.

«Avremo bisogno dell’autopsia, naturalmente» disse il pato-
logo.

Il sergente della polizia annuì. Attese che il fotografo termi-
nasse il proprio lavoro, poi fece segno all’equipaggio dell’ambu-
lanza in attesa.

«Potete portarlo via, adesso. Poveraccio.» Si rivolse al patolo-
go. «Allora, cos’ha concluso?»

Il Dottor Winterbourne scrollò le spalle. Collaborava con la 
polizia da oltre vent’anni, abbastanza per sapere di non dover 
strafare, ma anche per essere consapevole che a volte una dia-
gnosi veloce poteva essere fondamentale.

«Attacco cardiaco, probabilmente. Sembra abbastanza in sa-
lute, se si esclude il fatto che è morto ovviamente, ma non si può 
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mai dire. Solo perché ha un aspetto giovane e sano…» Sospirò. 
«Non c’è giustizia a questo mondo.»

Il sergente Rickman represse una smorfia. «Grazie tante.»
«Intendo dire, non in questo genere di cose.»
«Lo so.»
Rimasero entrambi a osservare con espressione solenne i soc-

corritori avvolgere in un telo di plastica nera il corpo disteso 
sulla barella.

«Già, deve essersi trattato di arresto cardiaco» decise Winter-
bourne.

«Eppure è curioso… il colore della pelle, il modo in cui la 
lingua…» La sua voce sembrò venire meno. «Beh, sono tutti par-
ticolari compatibili con l’asfissia, come se fosse stato strangolato.»

«Non c’era nessuno con lui» rispose Rickman, in tono piat-
to. «Quella donna con il bambino lo ha visto dall’altra parte 
del cancello. Ha detto che in pratica si è afferrato la gola ed è 
collassato. Ha preso in braccio il bambino per non lasciarlo da 
solo ed è corsa ad aiutare l’uomo, gridando a squarciagola finché 
qualcun altro si è accorto di quanto era successo.»

L’ambulanza si fece largo nel traffico. Un gruppetto di perso-
ne era lì in piedi a osservare la scena oltre il limite tracciato dal 
nastro di contenimento. Un reporter della stampa locale agitò 
un blocco per gli appunti, cercando di catturare l’attenzione del 
sergente.

«Mi faccia sapere l’esito dell’autopsia» disse il poliziotto. «Per 
ora diciamo che sembra trattarsi di cause naturali, nessuna cir-
costanza sospetta. Le suona bene?»

«Certo, naturalmente» concordò Winterbourne. «Sa, c’è un 
ristorantino italiano qui vicino.» Indicò le pareti di vetro del 
centro commerciale che incombeva su di loro. 
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«Pensa che possano esserci altri testimoni?»
«Penso che non ho ancora pranzato» lo corresse Winterbourne. 

«Parleremo più tardi.»

Mandy era in coda da Perfect Burger da dieci minuti quando 
l’astronauta apparve.

Non servivano solamente hamburger. Di solito prendeva 
un’insalata, una scelta leggermente più salutare. Magari con le 
patatine. Però quel giorno era così freddo e grigio che non le an-
dava di mangiare insalata. Stava studiando il tabellone del menù 
quando comparve l’astronauta.

Sbucò dal nulla, da un momento all’altro. Mandy si stro-
picciò gli occhi. Doveva essere uscito dalla porta del bagno o 
qualcosa del genere. Strano che non se ne fosse accorta… una 
sagoma tanto ingombrante con tanto di tuta spaziale e casco a 
lampadina non poteva semplicemente apparire.

Si trovava in piedi davanti a lei e la fissava o almeno così 
pensò Mandy. Non riusciva a vedere il suo volto, perché il casco 
aveva un riflesso dorato che riproduceva la fila di persone che si 
stavano voltando lentamente per osservarli.

L’astronauta si mosse goffamente nella sua tuta. Procedet-
te rigidamente verso Mandy, ondeggiando, con le gambe che 
sembravano incapaci di piegarsi abbastanza da permettergli di 
camminare agevolmente.

Quando fu così vicino che avrebbe potuto allungare una 
mano e toccarlo, l’astronauta si fermò. C’era una scia di polvere 
grigia che attraversava il pavimento dietro di lui. Mandy notò 
che i suoi stivali enormi erano rivestiti di stagno. La scia si ar-
restava accanto al tabellone del menù , come se fosse davvero 
comparso in quel punto.
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«Deve trattarsi di una trovata pubblicitaria» disse qualcuno 
alle spalle di Mandy.

«Infatti, vorranno venderci qualcosa» aggiunse un altro. 
«Adesso ci dirà che ha appena mangiato la pizza migliore di tut-
to il sistema solare o roba del genere.»

Ormai la coda non poteva più definirsi tale. Tutti si accal-
carono intorno all’astronauta. La gente arrivava anche da altri 
fast food vicini. I clienti sulla galleria soprastante osservavano 
incuriositi la scena sotto di loro, gesticolando e ridendo. Se era 
una trovata pubblicitaria, stava funzionando.

L’astronauta alzò un braccio, armeggiando con le cinghie nel 
punto in cui il casco era saldato alla tuta.

«Scommetto che muore dal caldo lì dentro.»
«In ogni caso, che cosa sta pubblicizzando? Un nuovo film, 

forse?»
Ci fu un sibilo di aria pressurizzata, quando le cinghie ven-

nero slacciate. L’astronauta ruotò lateralmente il casco, prima di 
sfilarselo.

Sotto di esso, l’uomo indossava un cappuccio bianco, simi-
le a un passamontagna. Sembrava avere anche delle cuffie, con 
tanto di auricolare e microfono.

Aveva un aspetto persino più imbarazzato adesso che aveva il 
casco in mano e Mandy si protese istintivamente per prenderlo.

«Grazie, signora.» La sua voce era profonda, con un certo 
accento americano. Mandy si accorse che aveva una piccola ban-
diera degli Stati Uniti cucita sulla spalla e, sotto di essa, quello 
che ritenne essere il suo nome: GARRETT.

Con le mani libere, l’astronauta si sfilò il cappuccio, rivelan-
do dei capelli neri tagliati molto corti.

Doveva essere sulla trentina, con le sopracciglia che quasi si 
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congiungevano nel centro sopra il naso ampio. Sciolse l’intrico 
delle cuffie dal cappuccio e lo osservò con disappunto evidente.

«Nessuno ha un cellulare da prestarmi?»
L’uomo alle spalle di Mandy rise. «Posso prestarti il mio.»
«Non sei più in Kansas» fece eco qualcun altro.
«Già, lo immaginavo.» Garrett abbozzò un lieve sorriso, ma 

Mandy riusciva a percepire la preoccupazione e l’inquietudine 
dietro i suoi occhi grigi e da come ondeggiava incerto sui piedi, 
mentre prendeva il cellulare dell’uomo dietro di lei.

L’uomo fissò prima i tasti minuscoli dell’apparecchio, poi le 
dita grandi e tozze del suo guanto.

«Vuole che faccia io il numero?» si offrì Mandy. Passò il casco 
a un’altra donna, quindi prese il cellulare. Compose il numero 
che l’astronauta le dettò, iniziava con 001… Non era il prefisso 
per gli Stati Uniti? Mandy fu contenta che la chiamata non fosse 
a suo carico.

«Suona» disse, riconsegnandogli il telefono.
Il cellulare scomparve dentro l’enorme mano guantata. Gar-

rett lo sollevò all’altezza dell’orecchio. Tutti rimasero nel silenzio 
più completo, attendendo che si rivelasse finalmente qualche 
indizio di cosa intendesse reclamizzare quell’uomo.

La voce di Garrett risuonò chiara nel centro commerciale 
ormai muto, proprio davanti a Perfect Burger.

«Houston» disse, «abbiamo un problema.»
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Capitolo I

La ressa dell’ora di pranzo era quasi terminata ed erano rima-
sti alcuni posti liberi nel parcheggio.

Una brezza improvvisa scosse le foglie autunnali, avvolgen-
dole in un inconsueto vortice di agitazione. Un suono stridulo 
e raschiante squarciò l’aria. Con un tonfo pesante e deciso una 
cabina telefonica blu della polizia apparve dove prima non c’era 
nulla. Era posizionata a cavallo di due spazi auto e il faro sul suo 
tetto stava ancora lampeggiando pigramente.

Quasi immediatamente, le porte del TARDIS si aprirono e il 
Dottore ne uscì ad ampie falcate. Guardò con interesse le auto 
parcheggiate intorno a lui e sollevò lo sguardo verso il cielo gri-
gio. La pioggia lo costrinse a socchiudere gli occhi e si passò 
una mano sulla fronte per scostare i capelli umidi dagli occhi. 
Quindi, aggiustò il suo farfallino e cercò di sistemare in qualche 
modo la giacca stropicciata.

«Fantastico» disse Amy, seguendolo. La brezza le scompigliò 
i lunghi capelli rossi, agitandoli. «Il pianeta Parcheggio, uno dei 
luoghi più alla moda della Galassia Asfalto.»

Il Dottore annuì, in segno di assenso. «Anche se, in realtà, 
potrebbe trattarsi della Terra. Gran Bretagna direi, a giudicare 
dalla mia esperienza navigata.»
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«Lo hai capito dalle targhe delle auto» disse Amy.
«No, l’ho capito dal clima. Guarda un po’!» Il Dottore prote-

se una mano e lasciò che la pioggerella la inzuppasse.»
«So riconoscere la pioggia» rispose Amy. «Sono scozzese, ri-

cordi?» Rovistò nelle tasche dei jeans. «Hai dei soldi?»
«Un mucchio.»
«Intendo soldi veri. Tipo monetine per la macchina.»
Il Dottore la fissò inebetito.
«Non importa.» Amy aveva trovato una moneta da una ster-

lina più alcuni pezzi da dieci pence.
Il Dottore la osservò con interesse inserire le monete nel par-

chimetro più vicino e premere un grande pulsante verde.
«Cosa stai facendo?»
«Il biglietto» rispose, mentre l’apparecchio stampava una 

striscia di carta per poi sputarla in un piccolo scomparto sul 
fondo della macchina. «Bisogna esporlo.»

«Esporre cosa?»
«Il biglietto.»
Amy si chinò dentro il TARDIS e attaccò il biglietto su una 

delle finestrelle delle porte.
«Ci fermiamo qui, allora?» chiese il Dottore mentre usciva, 

richiudendosi la porta alle spalle. Amy fece un cenno del capo in 
direzione del biglietto, ben visibile attraverso il vetro.

«Soltanto per un paio d’ore. È tutto quello che mi posso per-
mettere.»

«Che cosa faremo?»
Amy lo condusse verso un ampio edificio che sembrava fosse 

stato messo insieme a caso con pezzi di vetro e cemento.
«Shopping.»
Il Dottore scrollò la testa, arricciando il naso sotto la piog-
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gia sottile. «L’intero universo» esclamò mentre oltrepassavano il 
portico di vetro e cemento. «Lo spazio e il tempo infiniti. Dal-
la creazione di Bandarazzle Maxima alla morte termica di Far 
Begone. Dall’estremità di Edgewaze a Bakov Beyonned… e tu 
vuoi andare a fare shopping.»

Una signora anziana con il bastone da passeggio si voltò a 
guardarlo sospettosa. Il Dottore le rivolse un ampio sorriso. 
«Salve!» le disse. La vecchietta si allontanò in fretta.

«Non c’è niente di male nel fare un po’ di shopping, ogni 
tanto. Possiamo anche fermarci a pranzare» aggiunse lei, indi-
cando un orologio posizionato sulla parete vicina.

«Pranzare?» Mordicchiandosi l’interno della guancia, il Dot-
tore infilò le mani in tasca. «Ma sì, va bene. In fondo, sono 
secoli che non mangio.»

Al primo piano si trovava un ristorantino italiano. Amy scelse 
un tavolo accanto alla finestra grande che dava su un giardinetto 
con al centro un piccolo palco. Da lì poteva osservare anche il 
piano inferiore, dove la gente era in coda per gli hamburger e 
altro cibo.

Il Dottore studiò il menù plastificato tenuto in piedi tra il 
sale e il pepe.

«Vengono loro o dobbiamo andare noi?» si chiese. «Non 
vedo il latte sulla lista.»

«Devono avercelo… per il caffè. A meno che non usino quel-
le piccole bustine.»

«Sì, scommetto che è proprio così» aggiunse, dondolando-
si all’indietro sulla sedia e inclinandosi pericolosamente, con le 
dita intrecciate dietro la nuca. «Vengono loro o dobbiamo anda-
re noi?» chiese a voce alta. «Per ordinare, intendo.»
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Amy impiegò qualche momento per realizzare che non stava 
più parlando con lei, ma con l’uomo seduto al tavolo dietro di 
loro. Indossava un completo scuro e sgualcito, aveva i capelli 
brizzolati e poteva essere sulla cinquantina.

Non avendo ricevuto risposta, il Dottore ruotò sulla sedia, 
puntellandosi su una gamba per finire faccia a faccia con l’uomo 
all’altro lato del tavolo.

«Oh, mi scusi» disse questi. «Sì, vengono loro. O almeno, 
sono venuti da me» aggiunse. «Ma forse io sono speciale.»

«Lo siamo tutti» rispose il Dottore. «Prenda Amy, lei è dav-
vero speciale. E io sono il Dottore» concluse, porgendogli la 
mano.

L’uomo mascherò educatamente la sorpresa, mentre si scam-
biavano un stretta di mano. «Anch’io.»

Il Dottore inarcò leggermente le sopracciglia. «L’universo è 
davvero piccolo.» Rivolse un cenno del capo al piatto di pasta 
dell’uomo. «Non ha mangiato granché. Fa così schifo il cibo di 
questo posto?»

«Oh no. In realtà è molto buono» disse, punzecchiando il 
cibo con la forchetta. «Ma la morte tende a rovinarmi l’appe-
tito.»

Il Dottore sospirò. «Conosco quella sensazione. In ogni caso, 
io non muoio da mesi. Dopotutto, mi sento piuttosto affamato.»

Girò di nuovo la sedia verso Amy. «Probabilmente è vegeta-
riano o roba simile. Uno strano modo per dirlo.»

La ragazza non era sicura che fosse ciò che intendeva dire 
l’uomo. Si alzò e andò a sedersi sulla sedia libera al suo tavolo.

«Ha detto anche io. Intende dire che anche lei è un dottore?»
«Sì. Un patologo, a dire il vero. Mi chiamo Gyles Winter-

bourne».
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Il Dottore ruotò di nuovo sulla propria sedia. «Ah! Ecco per-
ché parlava di morte.»

Winterbourne si voltò verso la grande finestra accanto a loro. 
«Forse questo non è stato il posto migliore per fermarsi a 

mangiare. Quel poveraccio è morto proprio laggiù, nel parco.»
«Un incidente?» domandò Amy. Poteva scorgere diversi poli-

ziotti tenere lontano un gruppetto di curiosi.
«Cause naturali.» Esitò, poi aggiunse: «Credo.»
«Non ne è sicuro?» insinuò il Dottore.
«Devo effettuare l’autopsia. Potrei continuare e farvi passare 

l’appetito.» Winterbourne infilzò un maccherone e se lo por-
tò alla bocca, ma alla fine cambiò idea e appoggiò di nuovo la 
forchetta sul piatto. «Anche lei è un dottore. Ha mai visto un 
caso di arresto cardiaco in cui tutti i sintomi riconducono alla 
asfissia?»

Il Dottore esalò un lungo sospiro, riflettendo. «Beh, non 
sono precisamente un dottore in medicina.»

«Uno studente?» suggerì Winterbourne.
Amy trattenne un sorriso, mentre il Dottore fulminava l’al-

tro con lo sguardo, profondamente offeso. «Ho visto più morti 
di quanti pasti caldi abbia evitato lei.»

«Inoltre c’è la polvere» continuò Winterbourne, quasi rivolto 
a se stesso. «Era dovunque, ne è rimasta persino sulla mia ma-
nica.» Rivoltò il polsino per mostrare una macchia grigiastra di 
polvere secca.

Il Dottore si accigliò di nuovo. Afferrò la mano di Winter-
bourne e la tirò verso il tavolo così di scatto che per poco il 
medico non finì con la faccia dentro al piatto. Poi, altrettanto 
improvvisamente, lasciò la presa.

«Mi spiace» si scusò Amy.
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Winterbourne le rivolse un debole sorriso. «Ne è rimasta pa-
recchia anche giù al fast food, se le interessa tanto la polvere.»

«Il fast food?» chiese il Dottore, voltandosi per guardare.
«Di sotto. Ha presente, dove si trova l’astronauta.»
«Naturalmente» lo liquidò il Dottore, afferrando il menù. 

«Dopo tutto, si tratta di polvere lunare.»
Amy lo fissò, contando mentalmente i secondi. Arrivò fino 

a quattro. Il Dottore lasciò cadere il menù e scattò in piedi. 
«Aspetta un attimo, polvere lunare in un centro commerciale? 
Un astronauta?»

«Sì, un astronauta. Una trovata pubblicitaria o così dicono.» 
Winterbourne indicò un punto sotto di loro. «Eccolo, si trova 
proprio lì, insieme a quegli uomini in giacca e cravatta.»

La sedia su cui si trovava il Dottore si rovesciò sul pavimento. 
Winterbourne si voltò allarmato verso Amy, ma anche lei era 
scomparsa. Stava attraversando in fretta il ristorante, seguendo 
il Dottore da vicino. Si sporsero entrambi dalla ringhiera, guar-
dando verso il fast food al piano inferiore.

«Un astronauta» disse Amy. «Scommetto che è quello con la 
tuta.» Camminava irrigidito per il centro commerciale, con il 
casco rotondo sotto il braccio imbottito.

«È un bel costume.»
«Non si tratta di un costume» ribatté il Dottore.
Amy indicò i tre uomini in nero, tutti con gli occhiali da sole 

e i capelli esageratamente corti. «Già, e quelli non sono agenti 
dei Servizi Segreti americani.»

Il Dottore sospirò. «Amy Pond» la rimproverò.
«Scusa.»
«Quelli sono della CIA.»
Rimasero a osservare in silenzio, mentre gli agenti scortavano 
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l’astronauta fuori dal centro commerciale. Pochi attimi dopo, 
una grande auto nera con i finestrini oscurati si allontanò, la-
sciandosi alle spalle il giardinetto.

«Dunque, cosa abbiamo qui?» domandò Amy, appoggiando 
la schiena alla ringhiera e distendendo le gambe. «Un astronauta 
che ha fatto una piccola sosta per un hamburger o che?»

«Polvere lunare, astronauti…»
Il Dottore si allontanò dalla ringhiera all’improvviso. «Asfis-

sia. Il cadavere era coperto di polvere… andiamo!»
Amy fu costretta a correre per tenere il suo passo, mentre si 

precipitavano verso le scale mobili più vicine. Non vedeva l’ora 
di fare un po’ di shopping. Sarebbe stata un’esperienza norma-
le, dopo le ultime incredibili vicende. Tuttavia, sembrava che la 
normalità non facesse più parte del suo menù.

«Dove stiamo andando?»
«Torniamo al TARDIS. Se ho ragione…» Si arrestò di colpo 

ed estrasse il suo cacciavite sonico. «Infatti» aggiunse, dopo un at-
timo. «Spostamento quantico» sentenziò, rimettendosi a correre.

«Cosa sarebbe uno spostamento quantico?» chiese Amy, una 
volta raggiunte le scale mobili.

«Una cosa molto seria. Inoltre, non dovrebbe essere accaduto 
qui… è proprio questo il punto. C’è stato uno spostamento, 
come per l’astronauta e il morto.»

Si trovava in piedi accanto alla cabina telefonica della polizia 
nel parcheggio e indossava un’uniforme blu scuro, ma non si 
trattava di un poliziotto. Il custode del parcheggio controllò il 
biglietto esposto sulla finestrella del TARDIS e scribacchiò qual-
cosa sul suo taccuino. Gettò un’occhiata al proprio orologio, 
quindi aggiunse qualcos’altro.
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«Qualche problema?» chiese Amy in tono allegro.
Il custode tirò su con il naso. «Infatti» confermò.
«Ma ci rimane ancora tempo» riprese Amy.
«Proprio così» affermò il Dottore, chinandosi in avanti per 

sbirciare quello che l’uomo stava scrivendo. «Io sono un vero 
esperto. Conosco tutto sul tempo.»

«Non è il tempo il problema.»
«Beh, così dice lei» rispose il Dottore. «In realtà…»
«Allora cosa c’è che non va?» intervenne Amy, prima che il 

Dottore potesse continuare.
Il custode indicò prima il biglietto, quindi il punto in cui si 

trovava il TARDIS. «Un biglietto, due spazi.»
Amy lo fissò intensamente. «Vuole scherzare.»
«A me sembra piuttosto serio» disse il Dottore.
«Bisogna parcheggiare dentro gli spazi appositi» replicò il cu-

stode.
«Ma siamo troppo grossi» spiegò il Dottore. «Guardi: spazi 

stretti, scatola larga. Non ci starà mai.»
«Allora dovevate fare due biglietti. Uno per ciascuno spazio. 

Se volete abbandonare un ferro vecchio come questo in un par-
cheggio, dovete pagarne il prezzo. Prima lo farete sparire, tanto 
meglio sarà.»

«Allora vuole farci la multa?» chiese Amy.
«Non io. Il distretto. Io mi limito a compilare il foglietto. 

Cinquanta pezzi.»
«Cinquanta?» Il Dottore stava già rovistando in tasca.
Amy lo folgorò con lo sguardo. «Non intendiamo pagare così 

tanto.»
Il custode scrollò le spalle. «Allora diventeranno cento, se 

non conciliate entro ventiquattro ore.»
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Il Dottore estrasse la mano dalla giacca, mostrando un por-
tafoglio di pelle privo di segni. «Aspetti un attimo. Possiamo 
sistemare la questione.»

«Metta il denaro nel parchimetro» rispose il custode. «Mandi 
il biglietto al distretto e lo accetteranno come pagamento.»

«Come se avessimo cinquanta sterline in moneta» commentò 
Amy.

Il Dottore aprì il portafoglio, rivelando quello che Amy sa-
peva essere un foglio immacolato di carta psichica che avrebbe 
fatto credere alla persona a cui veniva mostrato di vedere qua-
lunque cosa gli venisse detto.

«È un buono due per uno» disse il Dottore. «Ecco qui. Que-
sto dovrebbe sistemare tutto. Dà diritto a un biglietto extra 
per ogni biglietto acquistato a prezzo intero. Non è necessario 
esporre il secondo. Visto, è scritto proprio qui. Autorizzazione 
distrettuale.»

Il custode aggrottò le sopracciglia. «Mi lasci vedere.» Prese il 
foglio dalle mani del Dottore e lo esaminò attentamente.

«Bene, in effetti sembra tutto in ordine» mormorò cupamente.
Il Dottore sogghignò, rivolto a Amy.
«Avreste dovuto mostrarmelo subito» disse il custode. «Mi 

avreste fatto risparmiare un sacco di tempo.»
«Già, mi scusi. Posso riaverlo adesso?» chiese il Dottore, pro-

tendendo la mano.
«Un attimo.» Il custode umettò la punta della penna sulla 

lingua e sfilò il foglietto dalla plastica protettiva del portafoglio. 
«Devo firmarlo per autorizzazione.»

Il Dottore sbarrò gli occhi, ma l’uomo stava già scrivendo il 
suo nome sul foglio. Lo infilò nuovamente nella foderina, ri-
chiuse il portafoglio e lo restituì al Dottore.
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«Ecco fatto, a lei.» Si toccò l’estremità del cappello dell’u-
niforme, in segno di saluto. «Signorina» disse, congedandosi. 
«Fate attenzione lungo la strada.»

«Lo ha firmato» esclamò il Dottore in un sussurro sconvolto, 
dopo che il custode se ne fu andato. «Lo ha firmato» ripeté a 
voce più alta. «Ha firmato il mio foglio psichico.» Aprì il por-
tafoglio, fissandolo incredulo. «Albert Smoth. È quello che c’è 
scritto? Non riesco neppure a leggerlo. Ha rovinato la mia carta 
psichica.»

«Oh, piantala» tagliò corto Amy. «Ci ha fatto risparmiare 
cinquanta sterline, dopo tutto. Dammi qua.» Prese il portafo-
glio e sfilò il foglietto di carta, poi lo rivoltò e lo rimise a posto 
con il lato bianco e senza scritte ben visibile attraverso la fodera 
plastificata.

Il Dottore riprese il portafoglio. «Già, bene. Così dovrebbe 
funzionare» ammise. «Probabilmente.»

«Abbiamo fatto in fretta» disse Amy, alcuni minuti più tardi.
«In men che non si dica.» Il Dottore spinse una leva sulla 

consolle del TARDIS. «Davvero in un batter d’occhio. Mi sono 
limitato a disattivare i circuiti di sicurezza, andare un poco alla 
deriva nella quarta dimensione per poi lasciar ricadere il TAR-
DIS nello spostamento quantico. Adesso questo si trova molto 
vicino, naturalmente, quindi dovremo fare un paio di saltelli 
temporali prima di gettarci di nuovo in avanti per compensare.»

«In pratica, dove ci troviamo?» chiese Amy, confusa.
Il Dottore aprì le porte ed entrambi si voltarono per vedere.
Amy sussultò. «È incredibile. Così desolato e allo stesso tem-

po splendido» commentò, avviandosi verso le porte.
«Non uscire» la avvertì il Dottore. «C’è solo una membrana 
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di forza a trattenere l’aria all’interno del TARDIS. Attraversala e 
finirai per soffocare in pochi secondi. Esattamente come l’uomo 
di cui ci ha parlato il dottor Winterbourne.»

Amy si voltò verso il Dottore. «È questo che gli è successo? È 
stato come… spostato?»

Il Dottore la raggiunse a passi lenti accanto alle porte. «Si 
trovava sia nel parco sia qui, contemporaneamente. I due luoghi 
sono collegati dal processo di spostamento, così che è possibile 
passare da uno all’altro. Solo che la sovrapposizione è instabile. 
Qualcosa deve essere andato storto. Per qualche attimo, magari 
solo un paio di minuti, lui deve essersi trovato qui.»

«E l’astronauta?»
«Stessa cosa. Solo al contrario e in modo permanente. È par-

tito da qui ed è finito nel centro commerciale. Se il collegamento 
fosse rimasto aperto, avrebbe potuto voltarsi e tornare indietro.»

«Dalla luna alla Terra» mormorò Amy. «Un passo enorme per 
l’umanità…»

Rimasero lì entrambi, a fissare i crateri grigi e desolati del lato 
oscuro della luna.


