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Prologo

Gabby Nichols emise un profondo sospiro di sollievo. Aveva 
iniziato a temere che Wayne non avrebbe più smesso di piange-
re. Adesso che lo osservava rannicchiato nelle coperte, tranquillo 
e appagato, trovava difficile credere che si trattasse dello stesso 
bimbo che aveva urlato selvaggiamente per un’ora intera mentre 
lei lo faceva passeggiare inutilmente per la casa.

Di nuovo, Gabby desiderò che suo marito fosse lì con lei quel-
la sera. Sembrava che Wayne si addormentasse sempre prima 
quando era nelle braccia di suo padre. Roy Nichols faceva parte 
della squadra di addetti alla costruzione del nuovo collegamento 
ferroviario ad alta velocità tra Londra e il South West. Intendeva-
no trasferirsi dalla loro casa di Manchester per affittarne una lì nel 
Wiltshire, ma si trattava di un contratto di sette anni e ben paga-
to, per giunta. Lo svantaggio era che Roy faceva davvero troppi 
turni. Gabby lo aveva visto a stento nelle ultime tre notti.

Sospirò di nuovo. Almeno sarebbe tornato per il fine settima-
na. Nel frattempo, si era ripromessa che non appena Wayne si 
fosse addormentato si sarebbe concessa un paio d’ore davanti alla 
TV con i suoi DVD di L’Amore e la Vita e un bicchiere di vino.

Accese il baby monitor, chiuse la porta della camera di Way-
ne e iniziò a scendere le scale. Come ogni notte che trascorreva 
da sola, Gabby rimase impressionata da quanto la loro nuova 
casa fosse immersa nel silenzio. Era cresciuta a Manchester, dove 
aveva sempre vissuto. Era abituata al costante ronzio del traffi-
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co e degli aerei che faceva da sottofondo e al persistente bagliore 
giallastro dei lampioni stradali. In quel posto, invece, il silenzio era 
quasi assordante e le notti… Gabby non aveva mai visto un’oscu-
rità così fitta né aveva ammirato così tante stelle nel cielo notturno.

Mentre i suoi pensieri scivolavano di nuovo alla casa che si era 
lasciata alle spalle, Gabby avvertì la stessa fitta di insicurezza che 
l’aveva tormentata fin da quando erano arrivati a Ringstone. Non 
che non li avessero accolti in modo adeguato. Al contrario, i paesani 
gli erano venuti incontro per farli sentire a casa. Il loro cottage al li-
mite del parco cittadino era enorme se paragonato alla loro vecchia 
abitazione e i bambini avrebbero potuto crescere all’aria aperta in 
un ambiente delizioso. Sua figlia Emily aveva già iniziato a lanciare 
messaggi piuttosto espliciti sul fatto di desiderare un pony.

Era solo… un’impressione; come un senso di disagio di cui 
non riusciva a liberarsi.

Scosse la testa, ripetendosi di non fare la sciocca. Aveva solo 
bisogno di tempo per abituarsi alla nuova casa e alla nuova rou-
tine, tutto qui. Quando Roy sarebbe tornato per il fine settima-
na, avrebbero fatto una gita per esplorare i dintorni. Magari per 
conoscere alcuni dei nuovi vicini.

Gabby prese un calice dalla lavastoviglie, aprì il frigorifero e 
si versò una dose generosa di Pinot Grigio. Non appena si portò 
il bicchiere alle labbra, sentì risuonare una voce stridula dalla 
cima delle scale.

“Mamma!”
Gabby emise un grugnito di disperazione. Sua figlia aveva tre 

anni ed era incline ad assumere toni terribilmente acuti quando 
richiedeva attenzione. Se avesse finito per svegliare Wayne…

“Mamma! Vieni, presto!”
Gabby si accigliò. C’era una nota di panico nella voce di sua 

figlia. Appoggiò il bicchiere sul tavolo della cucina e si affrettò 
a salire le scale.
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“Emily?” disse, sospingendo la porta della stanza. “Che cosa 
c’è, piccola? Stai bene?”

Emily si teneva schiacciata contro la parete, con gli occhi 
spalancati per il terrore. Non appena vide sua madre, le corse 
incontro, abbracciandole le gambe.

Gabby avvertì una scossa di paura. Non aveva mai visto sua 
figlia tanto spaventata. Prendendo Emily in braccio le chiese: 
“Cosa c’è che non va?”

Emily teneva la faccia nascosta contro la spalla della madre. 
“C’è una zanzara enorme in camera mia.”

Gabby si lasciò scappare un mezzo sospiro di sollievo, arrab-
biata con se stessa per essersi fatta spaventare così. “Ti ci dovrai 
abituare, tesoro” disse, accarezzandole i capelli. “Viviamo in 
campagna, adesso. Ci sono un sacco di insetti, qui.”

“Si trova laggiù! È entrata dalla finestra.”
Emily la teneva ancora stretta. Dal lato opposto della stanza, 

Gabby sentiva il frusciare dell’insetto che sbatteva contro il ve-
tro, svolazzando dietro le tende.

“Bene, adesso me ne sbarazzo così puoi tornare a letto.”
Gabby tirò le tende e quando lo vide le si mozzò il respiro 

in gola.
Poi, si mise a urlare.

Alan Travers buttò giù l’ultima sorsata e si strinse nel giub-
botto pesante. Era quasi arrivato il primo giorno di primavera, 
ma di sera l’aria era ancora frizzante e lo attendeva una lunga 
passeggiata fino a casa.

“Sicuro che non ne vuoi un’altra, Alan?”
Il minuscolo bar di Wheatsheaf era affollato dalla solita clien-

tela dei giorni feriali: un misto di gente del posto e turisti. Brian 
Cartwright si trovava al bancone, con in mano una banconota 
da venti sterline.
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Alan scosse il capo. “Per quanto sia insolito vederti offrire da 
bere, temo di dover rifiutare. Stamattina ho iniziato presto, a 
differenza di voi fannulloni. Ci vediamo domani, signori.”

Calcandosi bene il berretto in testa, Alan si fece strada attra-
verso i clienti, fino alla porta.

“Beh, fai attenzione mentre attraversi il parco scientifico!” gli 
gridò dietro Brian. “Lo sai che ci allevano i mostri!”

Mentre la porta si richiudeva alle sue spalle, Alan poté udire 
le risate risuonare in tutto il pub. Aveva sentito quella battuta 
fin da quando avevano costruito il parco scientifico ai margini 
del villaggio. Alan emise uno sbuffo di derisione. Biocarburanti 
e colture OGM. Per quanto lo riguardava, era quasi come se 
stessero davvero creando dei mostri.

Tirandosi su il colletto del giubbotto, si diresse verso il par-
cheggio dell’area industriale. Era una notte limpida e la luna 
distante proiettava un’aura pallida sui campi vicini. Alan rabbri-
vidì. Avrebbe dovuto farsi un caffè al posto di quell’ultima birra. 
Anche se abitava nel paese vicino, il solo attraversare il parco 
scientifico per tornare a casa richiedeva una buona ventina di 
minuti a piedi.

Al percorso che girava intorno al villaggio si accedeva tramite 
una scaletta che si trovava in un angolo del parcheggio. Alan la 
discese, leggermente insicuro, rischiando quasi di perdere l’equi-
librio, fino ad atterrare sul sentiero battuto dall’altra parte. Non 
avrebbe assolutamente dovuto bere quell’ultima pinta. Inspirò 
profondamente, riempiendosi i polmoni dell’aria fresca della 
sera, quindi si rimise in cammino.

Mentre si avvicinava al sottopassaggio che attraversava la fer-
rovia, una sagoma alta emerse improvvisamente dal buio, facen-
dolo trasalire. Emise una risata nervosa quando realizzò che a 
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spaventarlo era stato uno di quei grandi massi disposti in circolo 
nel campo vicino al pub. Alla luce della luna, il monolito sem-
brava quasi una figura chinata in avanti. Alan vi si avvicinò e 
fece scorrere le dita sui glifi e sui disegni incisi sulla roccia antica.

Ad Alan erano sempre piaciute le reliquie del mondo natura-
le, tanto diverso da quello sterile e asettico dominato dalla scien-
za moderna. Erano state quelle pietre ad aver quasi mandato 
all’aria il progetto del parco scientifico. Quando il progetto era 
stato reso pubblico, la comunità era insorta all’idea di profanare 
un sito così antico. Sebbene non fosse stato scoperto alcun ter-
reno di sepoltura connesso al circolo di pietre, l’opinione pub-
blica aveva fatto pressioni per spostare la realizzazione del parco 
dall’altro lato della ferrovia.

Ad ogni modo, Alan non riusciva a capire perché avessero 
scelto Ringstone come sito per il parco scientifico. Non era certo 
una scelta vantaggiosa. E poi erano iniziate tutte quelle vinsi-
nuazioni secondo cui il parco nascondeva qualcosa di losco, ali-
mentate dal fatto che l’uomo d’affari che muoveva le fila aveva il 
volto sfigurato. Il poveraccio era costretto a indossare una specie 
di mascherina di plastica.

Alan accarezzò la pietra con soddisfazione, quindi si incam-
minò lungo il sentiero verso il sottopassaggio. Le nuvole aveva-
no iniziato a radunarsi, oscurando la luna, e Alan iniziò a rim-
piangere di non aver portato con sé una torcia elettrica.

Si pulì la mano sul giubbotto. Quella roba era davvero ap-
piccicosa e resistente. Mentre tentava di spazzare via i fili della 
tela, il suo braccio vi rimase ulteriormente impigliato. Tirò, ma 
il braccio era completamente bloccato. Provò a liberarsi dando 
degli strattoni vigorosi, ma riuscì a danneggiare a malapena la 
ragnatela.
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Alan tirò con tutte le sue forze. Si sentì un forte strappo e 
le cuciture del giubbotto si lacerarono in corrispondenza della 
manica. Trovandosi improvvisamente libero dalla morsa appic-
cicosa, Alan perse l’equilibrio e cadde all’indietro, finendo su 
qualcosa di morbido e vischioso. Si trattava di altra ragnatela, 
che pendeva in grossi drappi dai muri e dal soffitto del sotto-
passaggio. Decisamente allarmato, Alan cercò di rialzarsi, ma la 
ragnatela lo tenne ancorato a terra. Fu preso dal panico, ma più 
si dimenava, più finiva per rimanere invischiato.

Un improvviso fruscio proveniente dal fondo della galleria lo 
fece trasalire. Un’ombra attraversò rapidamente l’ingresso prin-
cipale.

“C’è qualcuno?” gridò Alan. “Un po’ di aiuto mi farebbe co-
modo!”

Con sua grande irritazione, non avvertì alcuna risposta. Sol-
tanto il frusciare di qualcosa che strisciava nel sottobosco.

“Andiamo, non sto scherzando. Sono bloccato!”
L’ombra iniziò a muoversi verso di lui, ma quando si fece più 

vicina Alan realizzò con un brivido improvviso che si trattava di 
una sagoma nemmeno lontanamente umana. Avvertì un basso 
respiro raschiante e qualcosa che grattava nervosamente e rapi-
damente sulle pareti del sottopassaggio. Poi, la sagoma riempì 
la galleria.

La luce incerta della luna gli rivelò che cosa lo avesse trovato 
e Alan sentì il cuore cedere.

Kevin Alperton si svegliò di soprassalto. Per qualche attimo 
rimase disteso al buio ad ascoltare il suono famigliare della casa, 
cercando di capire che cosa lo avesse svegliato. Stava sognando 
il gelato. Si trovava su una splendida spiaggia assolata, senza do-
versi preoccupare della scuola o essere importunato dagli inse-
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gnanti; soltanto sabbia e la risacca lontana delle onde sui ciotto-
li. Quel suono confortevole si era tramutato in qualcosa di rude 
e penetrante, che si era insinuato nel suo sogno, riportandolo 
alla realtà con un sobbalzo.

Lanciò un’occhiata all’orologio. Erano passate le undici. Po-
teva darsi che i suoi genitori fossero ancora in piedi. Probabil-
mente erano stati loro a svegliarlo, spostandosi di sotto.

Si rigirò nel letto, cercando di rimettersi comodo, quando un 
grido orribile squarciò il silenzio. Sembrava un incrocio tra un 
gatto in calore e un bambino che piangeva. Kevin sentì i capelli 
sulla nuca che si rizzavano.

Emise un grugnito.
Volpi.
Ogni primavera, la stessa storia. Non appena faceva buio e 

la gente rientrava in casa, allora l’ultima infornata di cuccioli di 
volpe usciva in esplorazione. Da piccoli erano piuttosto carini, 
ma non appena crescevano diventavano una minaccia; rovescia-
vano i bidoni, rovistavano tra i mucchi di rifiuti e tenevano sve-
glia metà del villaggio con i loro continui ululati.

Kevin affondò la testa sotto il cuscino quando i lamenti acuti 
risuonarono di nuovo, ma sapeva che era inutile: le volpi avreb-
bero smesso solo se fossero state spaventate.

Con uno sbadiglio, Kevin scostò il piumone di Godzilla e 
si trascinò fuori dal letto. Dopo le notti insonni dell’estate pre-
cedente aveva preso l’abitudine di tenere una super pistola ad 
acqua sul davanzale. Avrebbe preferito usare la sua catapulta, 
ma sua madre gli aveva detto che era una cosa crudele, prima di 
confiscargliela.

Mentre si avvicinava alla finestra, avvertì ancora gli ululati, 
ma c’era qualcosa in quel verso acuto e stridulo che gli fece gela-
re il sangue nelle vene. Non si trattava del solito suono che aveva 
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già udito in precedenza. Era un grido che esprimeva una paura 
e un dolore primordiali.

Nervosamente, Kevin tirò le tende e sbirciò fuori dalla fine-
stra della sua camera da letto. La luna velata dalle nubi aveva 
tramutato il giardino sul retro in un mosaico di ombre, ma in 
mezzo al prato Kevin riuscì a distinguere una figura contorcersi. 
Era senza dubbio una volpe, ma c’era qualcosa di strano. Kevin 
premette il naso contro il vetro, sforzandosi di vedere meglio. La 
volpe sembrava rotolarsi sull’erba coperta di arbusti, mentre si 
mordeva e si strappava il pelo lamentandosi e ringhiando.

Mentre Kevin tentava di indovinare che cosa diavolo stesse 
accadendo, la luna fece capolino all’improvviso in una chiazza 
di cielo limpido e una luce candida investì decine di forme scure 
che sciamavano sopra la volpe inerme.

Kevin indietreggiò allarmato, mentre un ultimo lamento di-
sperato riecheggiava all’esterno. Infine, il silenzio scese di nuovo 
sulla notte.

Kevin rimase in piedi nella stanza buia e silenziosa per un 
istante, incerto su quanto aveva appena visto e senza sapere se 
affacciarsi di nuovo. Per un attimo si chiese se fosse il caso di 
scendere di sotto per riferire tutto ai genitori, ma il pensiero 
dello sguardo di fuoco che suo padre gli avrebbe rivolto lo fece 
desistere dall’intento.

Arrampicandosi di nuovo sul letto, Kevin tentò di scacciare 
quelle urla terribili dalla sua testa. Tuttavia, quando finalmente 
si riaddormentò, non sognò più spiagge e gelati, ma luccicanti 
sagome scure e grida angosciose prive di speranza.
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Capitolo Uno

I campi intorno a Ringstone erano avvolti dalla nebbia men-
tre il sole del mattino iniziava a farsi strada lentamente sopra gli 
alberi pieni di corvi. D’un tratto, gli uccelli gracchianti furono 
sospinti a librarsi con un movimento spiraleggiante nell’aria, 
schiamazzando infastiditi mentre un cigolio stridente e persi-
stente mandava in frantumi il silenzio della campagna inglese. 
La tozza sagoma del TARDIS apparve lentamente.

Nel momento in cui si materializzò completamente, la porta 
si spalancò di scatto e la testa del Dottore fece capolino nell’aria 
mattutina. In questa incarnazione, il Dottore era un uomo alto, 
con il volto sottile e un ciuffo scompigliato di capelli argentati; il 
suo sguardo era intenso, incorniciato da un paio di sopracciglia 
disordinate ed espressive.

Soddisfatto per essersi ritrovato nel posto giusto, uscì dal TAR-
DIS e fece cenno di seguirlo a una donna giovane dai lineamenti 
delicati.

“Dove saremmo adesso?” chiese Clara, guardandosi intorno 
con aria diffidente. “Un passato lontano? Un futuro remoto? Un 
pianeta alieno che per caso assomiglia alla campagna inglese?”

Il Dottore la fulminò con lo sguardo. “Wiltshire.”
“Wiltshire?” Clara gli rivolse un cenno di finta approvazione. 

“Certo che mi porti davvero nei posti più remoti dell’universo.”
“Non è stata propriamente una mia scelta” rispose il Dottore, 

ruotando lentamente sul posto mentre cercava di orientarsi. “Il 
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TARDIS ha rilevato una specie di linea temporanea. Niente di 
che, ma abbastanza per richiedere una rapida indagine.”

“Linea temporanea?” Clara lo fissò incredula. “Per favore, 
non dirmi che ti sei trasformato in un hippie.”

“Dovresti sapere che il mio assolo di tamburello è stato uno 
dei maggiori momenti di Woodstock. Ah, ci siamo…” Il Dotto-
re socchiuse gli occhi, scorgendo attraverso la nebbia che si stava 
diradando la guglia di una chiesa a una certa distanza. “Quindi, 
questo dovrebbe significare che…” Tracciò una linea immagina-
ria dal campanile al TARDIS, proseguendo fino al limite oppo-
sto del campo. “Da questa parte.”

Si incamminò attraverso la bruma, con le braccia protese 
dinnanzi a lui come uno spaventapasseri vestito di tutto punto. 
Con un sospiro di stanca rassegnazione, Clara richiuse la porta 
del TARDIS e lo seguì.

Non appena fuori fu chiaro, Kevin scese in fretta le scale, si infilò 
degli stivali di gomma sopra il pigiama e aprì la porta sul retro, fa-
cendo attenzione e dirigendosi nel punto in cui aveva visto la volpe.

Dentro di sé sperava che non ci fosse nulla e che avrebbe 
potuto liquidare quanto aveva visto la sera prima come niente 
altro che il prodotto di un’immaginazione troppo fervida. Tut-
tavia, mentre si avvicinava all’estremità del giardino, scorse un 
mucchio di pelo rosso scuro che ricopriva l’aiuola.

Nervosamente, Kevin si accostò ai resti della volpe morta. 
Aveva un aspetto strano, come rinsecchito. Raccolse una canna 
di bambù dal giardino di suo padre e punzecchiò il cadavere. 
Non appena lo toccò, il corpo della volpe parve collassare su se 
stesso. Kevin realizzò con orrore che non era rimasta traccia del-
la carne dell’animale: era stata tutta divorata da qualcosa. Non 
erano rimaste altro che ossa e pelle, come un guscio.
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Quando Kevin si accovacciò per osservare più da vicino, 
qualcosa si agitò tra gli arbusti e notò di sfuggita una forma scu-
ra e luccicante che scivolava lungo il fondo del recinto che co-
steggiava la porta del giardino adiacente. Stringendo il bastone, 
Kevin scostò gli arbusti nell’intento di scoprire di che creatura 
si trattasse.

Con uno scatto improvviso, questa svanì in un buco nel ter-
reno. Kevin infilò il bastone nella galleria. Misurava circa quan-
to la tana di un coniglio, ma di certo non era stato un coniglio 
a scavarla. Kevin era sicuro di riuscire a scorgere delle sagome 
muoversi nell’ombra. Nere e lucide.

Si chinò ulteriormente.
“Kevin?”
Trasalì nel sentire la voce di sua madre risuonare dalla cucina. 

“Che cosa ci fai là fuori in pigiama? Farai di nuovo tardi a scuo-
la. Torna dentro immediatamente!”

“Arrivo.” Con un ultimo colpetto inferto alla galleria, Kevin 
abbandonò il bambù e si affrettò dentro casa.

Quando la porta si chiuse alle sue spalle, qualcosa di nero e 
lucido sporse la testa oltre il buco nel terreno, dondolando le 
lunghe antenne nell’aria del mattino.

Clara si avventurò sul sentiero ben battuto che attraversava 
il campo, godendosi la tranquilla quiete tipica delle prime ore 
del mattino nella campagna inglese. Era raro potersi concedere 
simili momenti di calma. La vita con il Dottore, ma anche quel-
la con gli studenti della Coal Hill a dire il vero, tendeva a essere 
molto più frenetica.

Si fermò, chiudendo gli occhi per un momento e ascoltando 
il ronzare delle api sui fiori di campo, il gracchiare dei corvi 
volteggianti e il lontano mormorio di un trattore. Shoreditch 
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non era mai così tranquilla. Si chiese se a Danny Pink sarebbe 
piaciuta la campagna. Non se lo vedeva proprio come un ragaz-
zo di campagna, tuttavia Danny riusciva sempre a sorprenderla. 
Forse, quando sarebbe tornata, gli avrebbe proposto una gita 
da qualche parte, una bella passeggiata e avrebbero trovato un 
posticino dove pranzare.

Rendendosi conto che stava sognando a occhi aperti, Clara 
si rimise in cammino lungo il sentiero. Quando finalmente rag-
giunse il Dottore, lui si trovava accucciato al centro di un ampio 
circolo di monoliti, fissando i dati riportati sul suo cacciavite 
sonico.

C’erano all’incirca una dozzina di pietre, alcune delle quali 
ridotte a poco più che un moncone di roccia, altre invece erano 
più alte di lei. Ognuna di esse era coperta di iscrizioni intricate 
e dall’aspetto celtico, mentre le scanalature erano state consunte 
da millenni di pioggia inglese.

“OK” mormorò tra sé. “Allora si tratta proprio di linee tem-
poranee.”

Il Dottore si era rialzato in piedi e stava usando il cacciavite 
sonico per analizzare l’aria sopra la sua testa.

“Che cosa stai facendo?”
“Controllo che non ci sia un’astronave intrappolata nella di-

mensione iperspaziale sopra il circolo di pietre.”
“Immagino sia una cosa che capita spesso…”
“Più spesso di quanto tu non creda. Ma non questa volta.” 

Richiuse il cacciavite di scatto e lo infilò nella tasca della giacca. 
“Era questa la fonte di energia che ha rilevato il TARDIS; tutto 
bene.” Agitò un braccio, in un gesto vago intorno a sé. “Però il 
mio vecchio amico è un po’ indietro con l’orologio. Il circolo è 
completamente inattivo. Lo è da anni.”

“Come fai a esserne sicuro?”
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“Manca una delle pietre.” Il Dottore indicò il punto in cui un 
cippo di metallo era stato posto a colmare un buco nel circolo.

Inchiodata al cemento si trovava una piccola targa che illu-
strava brevemente la storia del sito. Clara si avvicinò e iniziò a 
leggere: “Le Guardie del Re è un monumento risalente all’Età del 
Bronzo, situato all’interno del confine del paese di Ringstone 
nel Wiltshire. Sebbene il suo vero scopo rimanga sconosciuto, 
la spiegazione più plausibile è che fungesse da calendario astro-
logico. Il circolo fu danneggiato durante un bombardamento 
tedesco nella Seconda guerra mondiale.”

Clara si accigliò. “Per quale assurdo motivo i tedeschi avreb-
bero dovuto bombardare un tranquillo villaggio del Wiltshire?”

L’espressione del Dottore si rabbuiò. “Quando mai gli eser-
citi hanno avuto bisogno di un buon motivo per bombardare 
qualcosa?”

Clara si morse la lingua. Dalla sua ultima rigenerazione, il 
Dottore era diventato estremamente suscettibile quando aveva a 
che fare con qualsiasi cosa anche solo vagamente militare. Il che 
poteva non essere un problema di per sé, se non fosse stato che 
il suo nuovo ragazzo, o potenziale ragazzo, era un ex-soldato.

Decise di cambiare argomento. “Allora, abbiamo intenzione 
di dirigerci al villaggio e vedere se riusciamo a fare colazione da 
qualche parte?”

“Vai pure avanti; voglio vedere se riesco a scoprire quale fosse 
il vero scopo di questo circolo di pietre. Se solo riuscissi a risalire 
al pittogramma che si trovava sulla pietra mancante…”

Il Dottore rovistò nella tasca ed estrasse un gessetto consun-
to. Con gesti svelti e decisi iniziò a tracciare rune celtiche sul 
blocco di cemento.

“Questo è vandalismo” disse Clara, in tono severo.
Il Dottore si limitò a lanciarle uno sguardo gelido.
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“Fai come ti pare” disse Clara, alzando le spalle. “Ma non 
venire a lamentarti se vieni arrestato dalla polizia del posto.”

“Allora potrò sempre contare su di te perché mi faccia da ga-
rante.” Il Dottore iniziò a muoversi rapidamente da una pietra 
all’altra, osservando i simboli per un istante, quindi tornando 
al pilastro di cemento per cancellare con la manica alcuni segni 
tracciati con il gesso e sostituirli con altri.

Clara aprì la bocca per ribattere che garantire per un uomo 
che di recente era cambiato completamente poteva essere ri-
schioso, ma poi ci ripensò. Doveva ancora abituarsi a questa 
nuova versione del Dottore. Aveva sempre saputo come com-
portarsi con lui, quali fossero i confini del loro rapporto. Tutta-
via, questo nuovo Dottore…

Aveva solo bisogno di più tempo. Tutto qui.
Lasciando il Dottore ai suoi sgorbi, Clara si diresse lungo il 

sentiero che portava al villaggio.

Kevin controllò l’ora con ansia. Stava aspettando alla fermata 
dell’autobus del paese da quasi venti minuti. Avrebbe fatto tardi 
a scuola. Di nuovo.

Non era giusto. Questa volta non era colpa sua. Era arrivato 
alla fermata con parecchio anticipo; semplicemente, il bus non 
si era fatto vedere. Non che ai suoi insegnanti o ai suoi genitori 
interessasse sentire altre scuse. Gli avevano fatto capire in modo 
piuttosto chiaro che non avrebbero tollerato ulteriori ritardi, per 
nessun motivo.

La scuola si trovava a un buon quarto d’ora di cammino. Se 
fosse partito adesso, forse ce l’avrebbe fatta ad arrivare in orario 
e a risparmiarsi un’altra settimana di punizione.

Kevin gettò un ultimo sguardo lungo la strada, per assicurarsi 
che l’autobus non stesse arrivando. Come minimo, con la sua 
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solita sfortuna, sarebbe passato non appena si fosse messo in 
marcia.

All’improvviso, rimase colpito nel realizzare che la strada era 
completamente sgombra dal traffico. Non che a Ringstone esi-
stesse l’ora di punta, ma di solito c’era un certo viavai di auto-
mobili.

Kevin scrollò le spalle. Forse c’era stato un incidente.
In quel periodo dell’anno gli agnelli attraversavano la strada 

di continuo. I più giovani sembravano non accorgersi nemme-
no di trovarsi in mezzo a una carreggiata e non era insolito che 
le auto sbandassero per cercare di evitarli, finendo in qualche 
fossato.

Crogiolandosi nel pensiero che se la strada cittadina era bloc-
cata probabilmente anche qualche altro studente sarebbe arrivato 
in ritardo, Kevin accelerò il passo. Mentre camminava, gli capitò 
di ripensare ai resti della volpe in giardino. Era una cosa orribile. 
Inoltre, doveva avere a che fare con la forma scura che aveva visto 
nel tunnel sotterraneo. Era sicuro che si trattasse di una specie di 
insetto, solo che era enorme. Kevin era certo che non esistessero 
insetti tanto grandi originari della Gran Bretagna.

Un ronzio basso gli fece sollevare lo sguardo, allarmato. Do-
veva trattarsi sicuramente dell’autobus. Poi, qualcosa di grosso 
passò ronzando sopra la sua testa, costringendolo ad abbassarsi 
di scatto. Kevin si voltò per vedere con che cosa si fosse quasi 
scontrato.

Spalancò gli occhi per lo sconcerto. C’era una zanzara posata 
sul palo della recinzione. Ma era enorme! Misurava quanto una 
sua mano. La creatura inclinò la testa da un lato, fissandolo con il 
suo sguardo freddo e composto da molti occhi. Le sue ali fremeva-
no leggermente. Affascinato e disgustato allo stesso tempo, Kevin 
si protese in avanti per vedere più da vicino. In risposta, l’insetto 
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enorme si librò in aria, facendo vibrare rumorosamente le ali.
Kevin incespicò all’indietro, dimenando le braccia in preda 

al panico, quando la creatura si diresse dritta verso di lui. Sentì 
la sua mano colpire il corpo allungato dell’insetto che cadde 
sull’asfalto, agitando le zampe in modo sgraziato.

Con il cuore che gli martellava nel petto, Kevin iniziò ad arretra-
re. L’insetto si mosse incerto sul sentiero, cercando di raddrizzarsi. 
Kevin si guardò intorno freneticamente, alla ricerca di qualcosa con 
cui difendersi. Un lampo di colore oltre la siepe catturò la sua at-
tenzione. Si trattava di un vistoso ombrello dalla fantasia floreale, 
probabilmente gettato via dopo l’ultimo temporale. Kevin afferrò il 
manico, tirando per liberarlo dai rami. Le stecche di metallo erano 
rotte e piegate ed erano rimaste impigliate nella siepe.

Dietro di lui poteva sentire il basso ronzare della zanzara che 
prendeva nuovamente il volo. Senza osare voltarsi, Kevin tirò 
l’ombrello con tutta la forza che aveva. Un pezzo del tessuto si 
strappò e l’oggetto fu finalmente libero.

Urlando per la paura, Kevin ruotò su se stesso menando un 
fendente con quell’arma improvvisata. La zanzara si trovava 
proprio dietro di lui. Insetto e ombrello impattarono con uno 
scrocchio disgustoso. Rimasto impigliato nel tessuto lacerato, 
l’insetto si dimenò ferocemente, strappando di mano l’ombrello 
a Kevin per poi ricadere a terra.

Kevin non perse tempo. Correndo in avanti, schiacciò sotto 
i piedi quella massa che si agitava sotto il tessuto, fino a quando 
quel terribile ronzio non cessò.

Scosso e senza fiato, mosse qualche passo indietro quando vide 
un liquido giallo colare da sotto l’ombrello variopinto. Allora, dai 
campi intorno a lui, giunse di nuovo quel rumore orribile e mezza 
dozzina di forme allungate si sollevarono dall’erba alta.

Kevin si voltò e si mise a correre.
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Clara seguì il sentiero dal circolo di pietre lungo la massic-
ciata della ferrovia. Un cartello di legno indicava “Ringstone 
centro” in una direzione, “Wyndham 3 miglia” nell’altra. Stava 
per dirigersi verso il villaggio, quando scorse un sottopassaggio 
lungo il sentiero nella direzione opposta. Sembrava che ci fos-
se qualcosa che penzolava appena oltre l’imbocco della galleria, 
come avvolto in un lenzuolo.

Confusa, Clara si avviò in quella direzione. Mentre si avvici-
nava, realizzò con un brivido che aveva commesso un terribile 
errore. Non si trattava di un lenzuolo, ma di una ragnatela.

E al suo interno c’era un corpo.




